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« Somme de la Somme »

« Somme de la Somme »

Corinne Frangois-Denéve

Apres avoir travaillé sur lironie (ce qui pourrait s'entendre comme une mise a
distance de l'objet), Pierre Schoentjes semble désormais avoir orienté ses

1 . s . - .
recherches” vers un objet plus « brut », a savoir la Premiére Guerre mondiale et ses
traitements littéraires. Fictions de la Grande Guerre, Variations littéraires sur 14-18,
paru en 2009 dans la nouvelle mouture des « Editions classiques Garnier » (et dans

la collection « Etudes de littérature des XX et XXI€ siécles ») constitue la premiére
somme d'envergure que Pierre Schoentjes consacre a ce sujet.

Dans son introduction, Schoentjes commence son analyse par des remarques
désormais traditionnelles pour ce genre d'ouvrage : s'appuyant joliment sur la vision
du Nick Adams d’'Hemingway, il prend acte du déluge d’écrits que la Grande Guerre
a généré, et, paradoxalement, du peu dattention critique qu'il a pu engendrer.
Schoentjes, a la suite de ses devanciers, distingue trois vagues successives d'intérét
pour la Grande Guerre: celle de la période de la guerre elle-méme, puis celle de
I'entre-deux guerres, avant une longue éclipse apres la Seconde Guerre mondiale, et
le renouveau a partir des années 80. Pour ce qui est de la disette critique,
Schoentjes affine son propos: certes, il existe une importante littérature
secondaire, mais elle ne s'intéresse pas tant aux qualités littéraires des ouvrages
gu'a leur portée historique, ou a leur intérét « psychologique » (le traitement du

deuil chez Carine Trévisan®). Ce qui explique également que ce sont toujours les
mémes auteurs qui sont convoqués dans ces ouvrages : sans mauvais jeu de mots,
il existe un canon de la littérature de la Grande Guerre. Comme tout canon, il est
parfois difficile de percer a jour les raisons de sa constitution. Le politiquement
correct semble en tout cas frapper de nos jours, puisqu'il semble exclu d’étudier les
ceuvres de « patriotes » (un joli euphémisme pour nationalistes). L'idée demeure
que la littérature de guerre, paradoxalement, est une littérature pacifiste.
Schoentjes affirme qu'il va lui se pencher sur des questions esthétiques, et ne pas se
contenter des habituels « usual suspects », pour faire une place a Giuseppe Antonio
Borgese, Emilio Lusso et Mario Rigoni Stern. Pour traiter cette esthétique des

1 On lira aussi sous la direction d’Hubert Roland et Pierre Schoentjes 14-18 : une mémoire littéraire, in Textyles, 32,
Editions Le Cri, Bruxelles, 2007. Pierre Schoentjes a aussi co-organisé a Ypres un collogue intitulé « la Grande Guerre :
un siecle de fictions romanesques » en mars 2008.

2 Trevisan, Carine, Les fables du deuil : la Grande guerre, mort et écriture, Paris : Presses universitaires de France, 2001.
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romans de guerre, Schoentjes va donc passer par I'évocation d’' « images », au motif
qgque «comme les fictions de guerre développent rarement une anecdote suivie se
prétant a la paraphrase, et que leurs personnages possedent généralement peu de
profondeur, ce sont presque toujours les images qui marquent le lecteur » (p. 15). |l
n'abordera toutefois pas la question de lIimage de I'ennemi, de la misére ou de la
souffrance du combattant, trop fréquemment abordées ailleurs selon lui.

Dans son premier chapitre « Ecrire la guerre », Schoentjes s'interroge sur le lien
complexe que la littérature entretient avec la guerre, ce qui est aussi un passage
obligé de ce genre d'ouvrage. Schoentjes, qui place en exergue une citation de
Romain Rolland sur l'absurdité de I'écriture par temps de guerre, commence par
citer un ouvrage de John Ruskin, antérieur a la guerre (La Couronne d'Olivier sauvage,
1866), et deux ouvrages d'Alain, contemporains ou immédiatement postérieurs a la
guerre (Mars et la guerre jugée, 1921, et Systeme des Beaux Arts, 1920) qui tous trois
insistent sur le lien entre la guerre et le beau, avant d'évoquer les réactions
contrastées de Romain Rolland, Elie Faure ou Marcel Proust quant au rapport entre
création et destruction. Il affirme ensuite que si la Grande Guerre n'a pas engendré
de tournant esthétique significatif, elle n'en a pas moins renouvelé les « themes », et
fait de I'écrivain un grand témoin obligé de penser et de « devoir rendre compte de
I'expérience collective des combats » (23). Ni Joyce, Svevo, Musil ou Kafka n‘ont écrit
sur la Grande Guerre, poursuit Schoentjes, et il observe que les livres de la Grande
Guerre «s'inscrivent dans des traditions bien établies: veine héroico-burlesque
pour Gaspard, classique pour L'appel du sol, réaliste pour Le feu et Les croix de
bois » (25). Il nuance toutefois plus loin son propos en voyant des traces d'écriture
artiste chez Barbusse (a la suite de Rolland) et de post-symbolisme chez les freres
Tharaud. Se penchant sur la généalogie de I'écriture de la Grande Guerre, il déplore
le manque d'écrits sur les guerres napoléoniennes, voyant dans le fameux passage
de Fabrice a Waterloo plus une absence qu'une révélation (« s'il montre des blessés
et des morts, Stendhal ne décrit pas les carnages ; il s'ingénie en outre a camoufler
les sentiments moins « élevés » que son personnage éprouve »). La guerre de 1870
en revanche est présente a l'esprit des écrivains de 14-18, ainsi de Drieu, qui, dans
La comédie de Charleroi, cite Zola et Margueritte. Schoentjes rappelle a cette
occasion que La débacle de Zola a été utilisée par la propagande alliée pour
dénoncer les cruautés allemandes pendant la guerre, puis a des fins pacifistes par
Armand Charpentier dans La guerre et la patrie en 1926.

Se penchant sur une littérature revancharde et patriotique soigneusement occultée
de nos jours, Schoentjes affirme une nouvelle fois que le canon de la Grande
Guerre, fixé dans l'apres-guerre, est généralement pacifiste, comme s'il s'agissait
d’'exclure de la fiction les ceuvres marquées du sceau du mensonge de la
propagande. Il montre bien toutefois que la défense de «I'héroisme » n'est pas
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toujours a lier avec la propagande, et qu'on trouve une exaltation de la bravoure et
du courage dans des ouvrages méme réputés pacifistes. Schoentjes effleure la la
question des « stéréotypes », ou des topoi de I'écriture de guerre, et pose finalement
la question de savoir si I'on peut écrire sans « modéles ». Schoentjes termine en
effet son chapitre par une antienne ici encore traditionnelle, savoir si I'on peut
(d)écrire la Grande Guerre, a plus forte raison dans une forme romancée. Il conclut
en disant qu'en tout cas, le roman de la Grande Guerre, tel que nous le
transmettons, a posé un nouveau modele, celui de la guerre absurde.

Schoentjes, aprés ces deux chapitres liminaires, se lance ensuite dans I'exploration
des images de la guerre, qui commence par une étude consacrée au «rire
héroique » et aux « héros ironiques ». Il inventorie d'abord les diverses formes de
rire présentes dans les ouvrages de la guerre de 14-18 : veine comique des épisodes
pittoresques (argot des tranchées), rire « psychologique » (de soulagement), mais
aussi rires sadiques des victimes transformées, un temps, en bourreaux. Le rictus
sardonique de la mort traverse en effet les ouvrages de la Grande Guerre de méme
qgu'il illustre les peintures de Goya ou de Breughel. En outre, dans le fil de ses
précédentes recherches, Schoentjes voit dans l'ironie un outil essentiel a I'évocation
romanesque d'une guerre d'usure. Il sappuie sur Hofmannstahl et son Ironie des
choses (1921) qui considere que la guerre est le lieu par excellence de l'ironie. A sa
suite, Schoentjes distingue donc des épisodes ironiques dans la littérature de la
Grande Guerre : telle évocation de la baionnette dans Les Poilus de Delteil, telle
distance affreuse entre le glorieux été et la guerre, telle description d'un échange de
lettres rendu caduc par la mort du destinataire. La fonction de l'ironie est pour
Schoentjes essentiellement axiologique, méme si I'on trouve parfois une dimension
purement humoristique. Il affirme toutefois que l'on ne trouve qu'un livre
réellement comique dans la littérature de la Grande Guerre, a savoir Le brave soldat
Chvéik. Schoentjes consacre la fin de son étude a un livre qu'il considere comme la
quintessence de l'ironie dans les fictions de guerre, Les mémoires d’un rat de Pierre
Chaine, publié en 1917 et en 1921.

Apres cet épisode de « comic relief », Schoentjes s'intéresse aux « jaillissements de
sang », c'est-a-dire a la description de la mort au combat. Il commence par dire que
la description du combat obéit plus a des motifs « romanesques » qu'a un réel désir
d’introspection, a part sans doute dans Le meneur de lune de Joél (sic) Bousquet : de
fait, le public «attend moins des artistes un témoignage fidéle qu'une vision
sensationnelle de la guerre » (86). Et Schoentjes de s'intéresser de prés aux
procédés : il releve ainsi la fréquence de métaphores lexicalisées pour saisir la balle
ou l'obus qui passe, ainsi de I'analogie avec les insectes, ou des trouvailles inventives
d'un Dos Passos (cité dans le texte francais) quand il s'agit de reproduire le « bruit »
de la guerre. Comme Schoentjes le précise finement, c'est évidemment |'écart par
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rapport a la norme qui est plus signifiant, comme tels passages de Paulhan ou des
Tharaud. La lutte contre le sensationnalisme est une question qui a travaillé la
plupart des auteurs de la Grande Guerre et Schoentjes reprend ici ses analyses
d’Alain, qui cherchait une facon de montrer la guerre dépourvue de passions. Il
invente le terme de « réalisme mat » pour parler d'auteurs comme Jules Romains,
Max Deauville ou Maurice Genevoix, qui refusent de céder aux images faciles.

Le chapitre suivant « il a tué» s'intéresse a la description de la mise a mort, objet

d’'un colloque récent’. Schoentjes commence par postuler I'existence d’'un tabou sur
I'évocation de l'acte de tuer, en prenant pour preuve l'absence de scénes de ce
genre dans la littérature des années 20 et 30, et les réécritures opérées par
Genevoix entre diverses éditions de Ceux de 14, qui supprimaient puis
rétablissaient, justement, un passage semblable. Il rappelle aussi la présence
entétante d’'une scéne frappante, celle des deux ennemis qui se seraient tués
réciproquement, que l'on retrouve chez Léon Werth, Robert Graves et Martial
Lekeux. De tous ces exemples, Schoentjes conclut qu'il y a une grande répugnance a
parler de cet acte, sauf a I'esquiver, en parlant par exemple de l'acte de tuer, mais
en le déplacant sur la figure de I'ennemi, ce qui pose des problémes idéologiques et
aux pacifistes et aux foudres de guerre. Schoentjes se penche alors sur les hapax du
genre, ainsi de Cendrars, qui clame «jai tué» (un soldat déja mort). Il évoque
Montherlant et l'exaltation de la mort dans Le songe, et les pages exaltées
consacrées a la mitrailleuse chez Junger et Salomon. Il fait ensuite une incursion
dans la littérature populaire, pour s'intéresser aux nombreuses images de corps a
corps que l'on y trouve, par exemple dans la collection La Patrie. Schoentjes revient
sur la «bestialité », autre forme de déshumanisation, attribuée aux soldats qui
tuent. Il note la fréquence des discours rapportés, (qui tient tout autant de la
volonté de tenir a distance l'acte que de l'amour pour les anecdotes souvent
constaté dans les récits de la Grande Guerre), et le fait que la cruauté soit
traditionnellement rejetée sur I'armée coloniale. Enfin, il montre que si nombre de
soldats ennemis sont tués alors qu’ils se rendent, on ne constate pas d'atrocités
commises sur les prisonniers. Schoentjes conclut en disant que l'acte de tuer est
toujours légitimé dans les fictions de guerre, a la notable exception de Roux le bandit
de Chamson (1932), histoire d'un protestant des Cévennes qui ne veut pas aller a la
guerre. Il mentionne également Hommes en guerre d’Andréas Latzko, qui se conclut
sur le meurtre rituel, par une gueule cassée, du comte local.

Le postcolonialisme et les études culturelles n'ayant pas épargné la Grande Guerre,
on comprend que Schoentjes consacre un chapitre aux « forces noires » chéres a
Mangin. Constatant que nombre de romans de la Grande Guerre se réferent a

3 « "J'ai tué" : violence guerriere et fiction », organisé par Pierre Schoentjes et Déborah Lévy-Bertherat, 26 mars 2009

au 27 mars 2009, Salle Dussane, ENS, Paris.
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Robinson, Schoentjes part en quéte des Vendredis. Il constate que pendant la
guerre sont utilisés pour décrire les «indigenes » les mémes clichés qu'avant la
guerre : les «natifs » sont des « primates », ce que l'on retrouve sous la plume
d'auteurs comme Elie Faure et Georges Duhamel (Schoentjes reléve toutefois des
écarts avec cette norme chez certains auteurs). Sont remobilisées les métaphores
de l'animalité et de la nature primitive. Schoentjes analyse plus en longueur La
randonnée de Samba Diouf des freres Tharaud, revenant sur I'évocation de
'engagement de Samba, et sur sa blessure. Il argue que les Tharaud présentent
avec ... Samba la vision d’'un exotisme heureux, sorte d'antidote a la Iétale modernité
européenne. Le « retour » a I'Afrique se laisse lire dans d'autres ouvrages du temps
(Céline), mais Schoentjes se demande également si la Grande Guerre n'a pas
également sonné le glas du mythe du « bon sauvage ».

Le postcolonialisme appelant le féminisme, c'est aux femmes qu'est consacré le
chapitre suivant, intitulé « parfois on entrevoyait une femme» et nanti d'une
exergue plutdt grivoise. Commencant par une phrase féministiguement
prometteuse (« la faiblesse narrative souvent remarquée dans la fiction de guerre
s'explique en partie sans doute par I'absence de femmes dans l'univers des soldats »
(169); il faut imaginer L'lliade sans Andromaque), le chapitre constate la présence
discrete de femmes dans les romans, mangées soit a la sauce sentimentale, soit a la
sauce grivoise. De méme que le meurtre est un tabou de la littérature de guerre, le
sexe semble en étre un aussi. L'homosexualité masculine est également passée
sous silence, sauf dans des ouvrages récents comme ceux de Pat Barker ou de
Timothy Findley, ou dans quelques romans allemands, comme ceux de Ludwig
Renn. Le manque de femmes au front explique les apparitions souvent oniriques de
celles-ci, telles la cadavérique Eudoxie dans Le Feu. Les excursions hors du champ
de bataille sont l'occasion de désillusions et donc, pour les auteurs, de satire
(femmes de l'arriére ou infirmiéres mondaines). L'obsession de l'infidélité informe la
plupart des fictions de guerre; et les femmes sont présentées comme des
bellicistes forcenées : elles incarnent « la contrainte sociale ». De fait, on s'intéresse
peu au sort des femmes, sauf dans les ouvrages qui évoquent les régions occupées
(Invasion 14), ou dans quelques pages de Colette. Comme le résume brillamment
Schoentjes, la femme, « génératrice d'écriture », est décrite sur le mode du cliché
dans la littérature de guerre.

Dans « stations sur le chemin du peloton » Schoentjes s'intéresse, dans le droit fil
des nouvelles études des historiens, a la représentation des fusillés dans la
littérature de la Grande Guerre. Rappelant que limage du fusillé est d'abord
littéraire, Schoentjes évoque la fortune du motif dans les fictions nationalistes
d'apres 1870. Il fait remonter la premiere histoire « de fusillé » a The secret battle de
A.P. Herbert en 1919 (avec un récit indirect de I'exécution) et ajoute que la premiére
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fiction francaise consacrée au sujet est Le Pantalon d’Alain Scoff, paru en 1982,
méme si des fusillés passent chez Barbusse et Dorgelées. Il souligne I'utilisation du
symbole christique chez Dorgelés, Cobb ou Faulkner. Pain de soldat, de Poulaille,
paru en 1937, présente un récit d'exécution empreint d'une «révolte ouverte »,
comme lindique la mention de « La chanson de Craonne » (206). L'exécution est
souvent codifiée, et sa description est souvent le véhicule de lindignation de
'auteur. Pourtant, affirme Schoentjes, on serait bien en peine de trouver des
hommes qui refusent d'exécuter leur camarade. Se font surtout jour des sentiments
d'impuissance et de résignation. De I'exécution capitale, Schoentjes en vient a traiter
le theme de l'automutilation. Si I'automutilation est suggérée dans les ceuvres
datant de la période de la guerre, elle n‘est toutefois pas scriptible comme telle a
cette époque. C'est dans les années trente qu'elle apparaitra, comme dans Le grand
troupeau de Giono, qui présente un héros positif et automutilé. Une part est faite a
la description des officiers obligés de passer par les armes leurs soldats qui
désertent comme dans L'adieu aux armes ou La Vie de Filippo Rubé de Borgese. Le
« déserteur » est quant a lui un personnage ambigu. Schoentjes conclut en notant
gu’'aucun fusillé n'est toutefois un nouveau héros.

Le dernier chapitre de Schoentjes, « un drole de brouillard », évoque la description
des gaz de combat. De méme que le corps a corps n'a jamais correspondu a une
pratique répandue dans la Grande Guerre, alors que sa représentation occupe une
part non négligeable de la littérature sur le sujet, la mort lors d'une attaque au gaz
est mineure a I'échelle des disparitions de la Grande Guerre ; pourtant, le motif est
récurrent dans les fictions de guerre. Le gaz devient de symbole d'une guerre
injuste et anti-héroique. Sont inclus dans l'opprobre les chimistes, et ce d'autant que
la science médicale échoue a soigner les maux qu'elle a créés. L'attaque au gaz,
outre ces considérations morales, permet également des morceaux de bravoure
littéraires ou le baroque et le fantastique le disputent, une fois n'est pas coutume,
au réalisme. On trouve parfois aussi des scenes humoristiques, par exemple quand
Philippe Barrés présente un instructeur maladroit, incapable de se servir de son
masque. Schoentjes consacre quelques paragraphes a l'évocation d'une attaque
chimique dans le Lazare de Malraux (1974) dans lequel le paysage se transforme en
estampe japonaise. Enfin, a propos de Rouaud, Schoentjes note que s'interpose
sans doute l'intertexte des récits de la Seconde Guerre mondiale et des chambres a
gaz dans I'évocation de la mort par asphyxie.

Dans sa conclusion, Schoentjes évoque Jarhead d’Antony Swofford, dans lequel des
soldats en partance pour le front vont faire provision de films. Il souligne qu'entre
I'intention de l'auteur et sa réception par le public, il y a un énorme fossé, renforcé
par la distance temporelle. Et d’évoquer, en filigrane, la nécessité d'une étude sur la

s . 4
poésie de la Grande Guerre .
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Une remarque s'impose: on aimerait que Garnier, pour son élégante nouvelle
collection, fasse justice au travail de ses auteurs et prenne le temps de supprimer
les nombreuses coquilles qui émaillent le texte et 'abiment : on parle bien de John
Keegan, le spécialiste de I'histoire militaire, et non de Paul Keegan (I'éditeur de Ted
Hughes et de «war poetry » anglaise) (p. 134), de Bakary Diallo (p. 144 et 265),
d’André Chamson (p. 138 et p. 214), de Joé Bousquet (p. 82 et p. 262). On aimerait
aussi, pour un ouvrage au caractére comparatiste, avoir le titre original des ceuvres,
au moins dans la bibliographie. D’autant que sont listées en francais, semble-t-il, les
ouvrages disponibles en traduction (mais on oublie que Parade’s End de Ford Madox
Ford a été traduit en Finies les parades, en 1933 il est vrai) et que restent dans la
langue originale les autres ceuvres. Que le lecteur non néerlandophone, donc, se
débrouille avec De grote orloog (la Grande Guerre) et La Lettre au roi Albert (De brief
aan koning Albert) !

Si le livre aurait peut-étre gagné a adopter une perspective chronologique, et non
thématique (ce qui aurait permis une contextualisation plus serrée), voire a évoquer
la notion de « culture de guerre », on ne peut que saluer I'exploit de Schoentjes:
héros solitaire face a une armée de livres, il a livré une bataille héroique. Riche
d'une consistante bibliographie, I'ouvrage de Schoentjes est sans doute le premier

. . . . . 5 , .. . .
livre, depuis celui de Léon Riegel”, a présenter une vision aussi panoramique des
écrits littéraires sur la Grande Guerre.

4 Schoentjes dit a ce sujet : « la poésie francaise s'est écrite davantage avec la guerre que contre celle-ci » (254).

5

Riegel, Léon, Guerre et littérature : le bouleversement des consciences dans la littérature romanesque inspirée par la Grande guerre :

littératures francaise, anglo-saxonne et allemande, 1910-1930, Paris : Klincksieck, 1978.
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