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Musicologie et philosophie : les idées claires et distinctes de Schloezer sur la musique

Musicologie et philosophie : les idées claires et
distinctes de Schloezer sur la musique

Jacques-Louis Lantoine

Nous reconnaissons bien volontiers que parler de la musique est une entreprise
périlleuse, qui souvent s'abime (ou du moins, dans bien des cas, le devrait-elle) dans
un silence plus ou moins embarrassé. Une fois dit que tel morceau nous « fait
réver » et éveille en nous des « émotions », nous pouvons encore trouver refuge
dans l'étalage de nos «connaissances» concernant la genese de l'ceuvre, la
biographie du compositeur, son caractere passionné ou religieux... Reste enfin une
derniére ressource aux hommes « cultivés » : la référence aux interprétes et aux
multiples «versions» d'une méme partition, source d'une logorrhée dont la
longueur n'a d'équivalent que la pauvreté de ce qui est dit, puisqu'il s'agit bien
souvent de retomber dans le langage des émotions ou dans le vague des
meétaphores. Dans cette débauche de mots, une réalité a été oubliée: I'ceuvre
musicale elle-méme en tant qu’elle est musique précisément, ceuvre musicale dont
il sagissait pourtant de parler.

Ce n'est pas le moindre des mérites du livre injustement oublié de Boris de
Schlcezer, écrit durant la seconde guerre mondiale et intitulé Introduction a J.-S.
Bach. Essai d'esthétique musicale’, que d'échapper a ce brouillard discursif qui
masque l'absence de son objet. Bien plus, non seulement il y échappe, mais il
I'attaque frontalement, méthodiquement, sans pitié et radicalement: ce livre
marque le refus de tout subjectivisme et de tout psychologisme pour parler de la
musique, et se donne pour tache d’'en saisir I'essence.

Car il s'agit bien ici de définir ce qu'est I'ceuvre musicale, de déterminer son concept
objectif. Dans ce livre, il n'est pas question de Bach, il est question d'esthétique
musicale, de philosophie de la musique. Certes, B. de Schloezer s'appuie de facon
privilégiée sur 'exemple des compositions de Jean-Sébastien Bach (mais Beethoven,
Stravinsky, Schoenberg, etc., seront aussi convoqués), dans un souci constant de
mise a I'épreuve de la construction conceptuelle par la réalité individuelle et
concrete qu'est I'ceuvre d'art? ; mais le projet que s'est donné l'auteur est d'abord de
déterminer la nature de l'ceuvre musicale, de fagon transhistorique et conceptuelle,

L Paru en 1947 aux éditions Gallimard.
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sans ignorer cependant les changements historiques ; bien plus, en les expliquant.
Livre d'ontologie en quelque sorte, en ce qu'il s'agit de dépasser les points de vue
subjectivistes et relativistes d'une grande partie des discours sur la musique,
ontologie qui appelle une refondation de la pensée esthétique, en repartant de
zéro, tel Descartes auquel il est fait implicitement référence en préface3. Qu'est-ce
donc qu'une ceuvre musicale ?

Une telle question suppose que I'on abandonne tous ces propos fumeux d'auditeurs
passifs qui décrivent les «effets psychophysiologiques »* qu'engendrerait
magiquement l'ceuvre qui, quant a sa nature, demeure un étre fantomatique et
mystérieux, magique. Quand bien méme ce discours s'éléverait a celui d'une
science, I'objet qu'est la musique resterait ignoré ; la preuve en est le relativisme sur
lequel débouche naturellement le subjectivisme, et qui revient a traiter I'ceuvre
comme n'‘ayant pas de valeur en soi. Le méme reproche s'adresse bien sdr aux
théoriciens du godt, qui se refusent a traiter I'oeuvre d'art comme déterminable.
C'est bien I'une des idées forces de B. de Schlcezer, qui consiste a traiter I'ceuvre
musicale comme un objet, doué de réalité propre, et qui peut donc étre connu et
compris en lui-méme et par lui-méme. Ce dernier point conduit l'auteur a avancer
une nouvelle these : pour comprendre une ceuvre musicale, nul besoin de connaitre
la biographie de l'auteur et les conditions de la genese de l'ceuvre. On reconnait
bien la une certaine affinité entre le parti pris de B. de Schlcezer et celui des
formalistes russes® et des structuralistes. A ce propos, le concept de structure est
largement mis a contribution : I'ceuvre sera pensée non pas comme partition, ni
comme ensemble de vibrations sonores, mais comme structure de rapports
sonores ayant un sens, dont l'unité détermine la diversité, totalité qui préside a
'ordonnancement des parties.

L'ceuvre musicale a donc un sens, mais pas au méme titre que le langage. Une
parole a en effet un sens qui préside de l'extérieur a son déploiement dans le
temps ; ce sens la transcende. Au contraire, le sens d'une ceuvre lui est immanent,
elle ne renvoie a rien d'autre qu'a elle méme : son contenu est sa forme méme en
tant qu'il se déploie dans le temps; I'ceuvre n'a pas de sens, elle est un sens. L'art
musical n'a pas pour fonction, comme le voulait Schopenhauer, de nous livrer le
fondement métaphysique du monde. La musique ne nous « dit » rien, ou plutét, la
maniéere de « dire » et ce que l'on « dit » est un. C'est la le propre de I'ceuvre d'art, et
c'est I'occasion pour B. de Schlcezer de préciser le statut de la musique par rapport
aux autres arts, notamment la poésie, comparaison qui revient a de nombreuses

3
4
5

Boris de Schlcezer, Introduction & J.-S. Bach. Essai d'esthétique musicale, p. 9.
Ibidem, p. 15.

Formalistes russes dont il connaissait les travaux selon Pierre-Henri Frangne, rédacteur de la présentation trés utile que l'on

trouve en début d'ouvrage. On ne s'en étonnera pas : rappelons en effet que B. de Schloezer est aussi traducteur des ceuvres de
Dostoievski, Tolstoi, etc.
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reprises. A l'instar de l'ceuvre musicale, il est impossible de séparer dans I'ceuvre
poétique le contenu signifié et la forme signifiante. Reste que la poésie maintient,
ne serait-ce qu'en usant des mots, une relative transcendance du sens que l'auteur
appelle rationnel, traduisible sous une autre forme. Et il en est de méme des autres
arts, qui conservent toujours plus ou moins une certaine extériorité de ce qui est
signifié a ce qui signifie. En ce sens, la musique est le seul art qui réalise absolument
'immanence du sens, et les autres arts n‘ont de valeur esthétique que pour autant
gu'ils réalisent cette immanence.

Ainsi, I'ceuvre musicale est la seule a ne pas avoir de sens rationnel ; son sens est,
selon Schlcezer, spirituel, entendons par la qu'il est une réalité idéale et supra
rationnelle. Mentionnons a ce propos les remarques tres intéressantes de l'auteur
concernant le rapport du texte a la musique : certaines ceuvres ont une prétention
illustrative, et les ceuvres vocales semblent obéir a un sens rationnel qui commande
un certain nombre dinflexions, de ruptures, de modulations, etc. Le sens
psychologique (les émotions, sentiments) serait explicité rationnellement par le
texte, et la musique soulignerait a sa maniéere (par des signes expressifs) ce sens
rationnel auquel elle serait soumise. B. de Schlcezer refuse cette réduction, au nom
du concept d'ceuvre d’art comme systeme dont le sens est immanent, et qui ne peut
se réduire a une recherche de l'effet psychologique. Il en arrive donc a affirmer qu'il
n'y a pas de lien direct et immédiat entre le texte et la musique, que celle-ci et celui-
la ne sont gu'indirectement liés par leur sens psychologique commun®, et
gu'écouter une ceuvre vocale ou prétendument descriptive en ignorant le texte ou
I'objet décrit, C'est étre en de meilleures dispositions pour comprendre I'ceuvre. D'un
point de vue structurel, qui est celui de B. de Schlcezer, le texte ne précede pas la
musique, il fait partie du tout et est commandé par le sens de I'ccuvre musicale. Le
point de vue génétique quant a lui est bien incapable d'expliquer comment un
artiste pourrait traduire un sens rationnel ou une impression littéraire dans un
matériel sonore. Aussi, il faut penser que méme la musique illustrative ou vocale a
un sens, mais qui est irréductible a un sens rationnel.

Si I';euvre est un sens, un sens est nécessairement a comprendre. Comprendre,
étymologiquement, c'est effectuer un acte de synthese. C'est dire qu'écouter de la
musique ne revient pas a se laisser bercer par le flot d'émotions qu'est censée
déverser mystérieusement l'ceuvre musicale, sorte d'expression des états d'ame de
I'artiste, téléphone intersubjectif dont on se demande bien comment il fonctionne.
Ecouter est un acte intellectuel qui consiste & saisir I'ceuvre en son unité, a la
reconstituer comme totalité. Car si I'oeuvre a un sens, au sens de direction méme,

6
d

B. de Schlcezer rappelle a ce propos que nombre de compositeurs ont pu se servir dune méme musique pour des textes

ifférents, et qu'un méme texte a pu servir a différents compositeurs et donner des ceuvres trés différentes. Le probleme du

rapport entre chant et parole, ainsi que celui de la danse et de l'opéra, sont traités de facon tres originale, qui risque de
désarconner les amateurs d'art total et de chansons a texte.
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c'est gu'elle est ordonnée, organisée, qu'elle forme un tout cohérent qui a sa
nécessité propre.

Comprendre, c'est entrer en contact avec un objet réel (mais idéal) qui est un
systeme irréductible a une somme de parties assemblées mécaniquement de facon
contingente, mais qui préside au contraire et précede logiquement
'ordonnancement des parties ; elle fait I'objet d'une connaissance esthétique,
distincte d'une connaissance d'ordre rationnelle, analytique et formulable. L'auteur
réintroduit ici une part de subjectivité dans la compréhension esthétique, ce qui fait
que celle-ci n'est pas communicable ni démontrable d'un point de vue rationnel ;
pour une part seulement, car cette subjectivité, nous y reviendrons, est celle d’'un
sujet décentré, désindividualisé, qui est en relation érotique avec une réalité autre
et objective.

B.de Schloezer prend soin de prévenir une mauvaise compréhension: l'acte
intellectuel de synthése ne présuppose pas des connaissances, n'exige pas de
l'auditeur d'étre un spécialiste en analyse et en écriture, de maitriser toutes les
regles de composition. S'il peut y avoir compréhension, c'est parce que l'ceuvre ne
se reéduit pas a un ensemble mécanique, une somme de notes dans la forme serait
due au hasard ; mais s'il peut y avoir compréhension esthétique, c'est parce qu'elle
ne se réduit pas davantage a un ensemble composé obéissant a des regles
générales. L'auteur remarque le caractére inexact des termes « composition » et
« compositeur » pour décrire l'activité de création qu'est celle de l'artiste musicien :
composer, c'est disposer de schemes généraux d'ordonnancement qui permettent
d’'agencer un matériau en lui imposant une forme de l'extérieur (par exemple:
imposer la forme A-B-A a des sons); rien de plus faux que de penser l'acte créateur
de cette maniere, car la musique differe essentiellement du langage (et des autres
arts dans une certaine mesure) en ce que la forme n'est pas un contenant en
attente d'un contenu. Le contenu est absolument immanent a la forme, il est cette
forme méme en train de se faire, il est un principe de génération qui anime et
ordonne les parties, qui ne sont donc pas des matériaux’ mais un milieu dans
lequel I'ceuvre comme totalité trace son chemin. Si B. de Schloezer use de termes
proches de ceux utilisés pour parler du vivant, ce n'est pas un hasard : l'oeuvre, pour
I'auteur, n'est pas un systeme composé d’éléments comme des notes, des formes
toutes faites, des rythmes généraux, mais est un systeme organisé, un organisme,
qui anime et gouverne ses membres: rapports sonores, rythmes concrets... Un
vivant n'est pas davantage composé de bras et de jambes, mais est ces bras et ces
jambes particuliers en tant qu'ils forment un tout. Ce vivant évolue dans un milieu,
de méme qu'une ceuvre musicale évolue dans un systéeme sonore (par exemple le

7

B. de Schlcezer va jusqu'a affirmer a plusieurs reprises que la musique n'est pas faite de notes, d'accords, de rythmes, qui

seraient des matériaux a mettre en forme comme le sculpteur mettrait en forme la pierre, mais est un processus, une énergie qui
se propage dans un champ déja structuré (un son par exemple est un systeme composé d’harmoniques).
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systeme tempéré propre a l'occident, mais aussi les traditions® etc.). Le tout
précede (logiquement) les parties, c'est la structure qui donne sens aux éléments.

On parlera donc d'ensemble organique et non composé (encore moins mécanique)
pour caractériser I'ceuvre musicale. Certes, toute ceuvre doit obéir a minima a des
impératifs de composition (par exemple, obéir a des schemes formels du type A-B-
A, ou au systeme tempéré, ou a une récurrence rythmique mesurée), afin de
permettre a l'auditeur de comprendre l'ceuvre (ce qui suppose dabord, B.
de Schloezer y revient souvent, de disposer d'une culture non pas savante mais
sensible, une habitude aux schemes formels, une culture, qui n'est pas réductible a
des connaissances scientifiques). Mais il ne suffit pas de bien composer pour faire
une ceuvre, et I'on peut produire un tout organique sans qu'il soit pour autant
exemplaire du point de vue de la composition. C'est que I'ceuvre — organisme — est
avant tout un étre singulier, unique par sa forme et son sens; dou les
comparaisons incessantes qu'effectue B. de Schlcezer avec la personne ou l'individu.
L'ceuvre d'art est un étre doué de réalité, un objet, certes idéal, mais qui n'en est pas
moins concret. C'est un individu qui a sa maniéere d'étre unique (et une), identifiable
(en une totalité), déterminée, méme si cette identité (personnelle) n'est pas
formulable dans un discours rationnel qui prétendrait I'épuiser. Cette définition de
I'ceuvre comme idée concrete permet a I'auteur de marquer son refus d'une théorie
structuraliste qui occulterait la singularité de chaque réalité individuelle. On peut
remarquer ici, a I'instar de Frangne dans sa présentation, un certain aristotélisme de
B. de Schlcezer, contre le platonisme (pourtant présent par le refus des émotions
passivement provoquées par la musique, ainsi que la réalité de lidéalité) et le
« protagorisme » (dont patissent bien des discours sur la musique), mais aussi un
vitalisme musical contre un mécanisme ou un formalisme, dont se contentent
parfois des producteurs-compositeurs.

L'idée selon laquelle I'ceuvre serait d'abord un étre idéal qui a un sens, une totalité
qui gouverne l'agencement des parties et les précederait logiquement, peut étre
interprétée comme source de nouvelles obscurités. B. de Schlcezer va jusqu'a
affirmer, de facon cohérente certes, que I'ceuvre est un étre intemporel, que son
sens est au-dela du devenir si on le saisit en son unité. Ni temporelle ni spatiale,
I'ceuvre musicale est un objet idéal qui transcende le temps. Son devenir, en tant
que « processus dialectique », est gouverné par cette totalité close sur elle-méme.
Bien plus, si 'auteur a évacué le langage des émotions pour tenter de cerner |'étre
de l'ceuvre musicale, il s'attelle pourtant bien a déterminer les conditions de son
sens psychologique. Celui-ci est distinct de son sens spirituel, et est gouverné par
lui : ainsi, I'artiste ne compose pas pour faire pleurer ou transmettre sa tristesse (ce

8

Notons a ce propos les remarques extrémement précieuses que l'auteur fait a propos de I'histoire et de la géographie

musicale, en étudiant I'aspect harmonique de la musique, notamment p. 156-157.
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qui ne demande pas un grand talent, et suppose seulement de disposer de
quelques signes expressifs qu'on assemblera sans s'encombrer de toute velléité de
création), mais peut faire pleurer ou transmettre sa tristesse parce qu'il a organise,
créé®. Autrement dit, le sens psychologique est le déroulement dans le temps de
I'ceuvre et de son sens spirituel dont il est dépendant. Mais alors, d'ou vient ce sens
spirituel, qu'est-ce qui lI'explique ? N'est-ce pas une réalité mystérieuse que cette
ceuvre intemporelle qui anime de son souffle le milieu musical ? Doit-on le situer
dans la téte de l'artiste ?

L'ouvrage s'acheve sur une théorie du moi créateur qui vient résoudre ces
difficultés. En effet, il ne faut pas confondre le moi de l'artiste en tant qu’lhomme,
personne concrete qui évolue dans le quotidien, et son moi que l'auteur appelle
mythique (en écho avec le muthos aristotélicien ?). L'artiste n'est pas cet homme qui
exprime ses émotions et nous les fait partager : on ne voit pas bien comment ses
états psychologiques pourraient directement s'exprimer sous la forme musicale,
autrement que sous forme de gémissements, pleurs ou cris, ou bien encore en se
conformant a des recettes toutes faites. Créer n'est pas traduire, ni une idée, ni un
sentiment; ce n'est pas non plus imiter, au sens de reproduire les sons que l'on
émet dans la réalité'?; c'est produire un systéme sonore ayant des caractéristiques
rythmiques, harmoniques et mélodiques précises, comportant certains signes
expressifs, et organiser tout ce matériau. Bref, c'est disposer d'une technique qui
permet de passer du plan du vécu immédiat («je suis triste », «jai envie de
composer une ceuvre sur la Passion») a celui de la création artistique (cette
technique n'est pas que compositionnelle, elle est aussi organisationnelle). C'est dire
que l'ceuvre n'est pas un moyen de communication ou un outil d'expression qui
immédiatement viendrait donner forme a un contenu antérieur, a une idée qui
préexisterait dans la téte de l'artiste. L'homme, s'il veut s'exprimer, doit passer, et
c'est la I'essentiel, par la médiation d'un processus d'élaboration qui seul intéresse
B. de Schlcezer, puisqu'il est seul a présider a la création de I'ceuvre. La biographie
de l'auteur, le point de vue génétique sur I'ceuvre, n‘expliqueront jamais l'ceuvre en
tant que telle, en tant qu'idée concréte ayant une structure, totalité close, systeme
de rapports sonores, etc. Contre le subjectivisme et le psychologisme, I'auteur va
jusqu’a affirmer que c'est un homme différent qui crée et qui vit, que le Bach

° De méme, l'auditeur ne trouvera pas une musique expressive et ne saisira pas son sens psychologique s'il ne saisit pas le sens

spirituel de I'ceuvre : B. de Schloezer explique ainsi les réticences du public a I'égard de la musique contemporaine. Nous ne
pouvons pas ici développer les analyses brillantes sur les signes expressifs et I'expressivité de la musique.

10 ce que B. de Schloezer appelle les signes expressifs intrinseques sont des stylisations, des idéalisations de phénoménes
naturels. Une musique expressive n'est pas une musique larmoyante par exemple, mais c'est une musique qui peut contenir en
son sein des signes expressifs qui évoquent l'état de tristesse. Elle n'exprime cependant pas nécessairement des affects
passionnels : de méme qu'un visage « de marbre » est toujours expressif (froideur, sérénité...), I'Art de la fugue de Bach reste une
musique qui n'est pas dénuée de sens psychologique. On ne peut ici qu'évoquer la distinction trés pertinente (et toujours
adossée a des exemples) que l'auteur établit entre «signes intrinsequement expressifs» et «signes extrinsequement
expressifs ».
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religieux n'expliquera jamais le Bach créateur, et que du point de vue structurel, du
point de vue du sens, ce qui est premier, c'est le moi mythique, moi esthétique qui
nous raconte une histoire dont le sens ne se distingue pas de ses péripéties'’. Mais
ce moi créateur est aussi résultat et produit de l'activité créatrice elle-méme : 'homo
faber ne peut constituer d'ceuvre que s'il se déprend de son vécu immédiat, mais |l
ne pourra se déprendre de son vécu immédiat qu'en se faisant homo faber. Cest
ainsi que l'ouvrage s'acheve sur une sorte d'éthique de l'activité esthétique, qui
concerne aussi l'auditeur: créer ou écouter, C'est toujours se décentrer, user
activement de son intelligence pour rencontrer ou élaborer un objet autre,
« s'‘émanciper de la domination de 'homo sapiens, de 'homo religiosus, de 'homo
eroticus'? ».

Cela ne signifie pas pour autant que l'activité artistique et I'écoute contemplative
consistent en une ascese. B. de Schlcezer, qui a aussi traduit Nietzsche, prend bien
soin de préciser que l'activité intellectuelle de synthése s'accompagne d'une joie
dont lintensité est incomparable face aux petits plaisirs vulgaires ressentis lors
d'une écoute passive, ou la musique n'existe que comme occasion de se recentrer
sur soi-méme, «dy aller de sa petite larme» comme dirait Nietzsche. B. de
Schlcezer écrit ainsi: « on n'est ému “musicalement” que par une chose que l'on a
reconstruite, a laquelle on a collaboré »'3. Il y a un érotisme propre a lactivité
esthétique, qui consiste précisément a rencontrer quelqu'un d'autre: non pas
I'artiste (I'ceuvre n'est pas acces a lintériorité psychologique, du moins en ce qui
concerne la musique’) mais l'ceuvre elle-méme, qui a tout d'une personne a aimer
en ce gqu'elle est singuliere et objective (bien qu'idéale). Créer et écouter suppose
une certaine désindividualisation™ qui ne va pas sans une activité joyeuse: le
subjectivisme n’est jamais qu'un onanisme triste. C'est aussi la la condition d'une
universalité de l'art, par-dela la diversité des jugements sur I'ceuvre, que l'auteur est
le premier a reconnaitre et a expliquer. Une telle joie demande cependant une
culture, non pas au sens de connaissances scientifiques et historiques formulables
et rationalisables, mais au sens esthétique d'une éducation des sens, qu’il serait
temps de promouvoir si 'on ne veut pas que le public soit absolument coupé de
toute possibilité d'acces aux ceuvres qui en valent la peine, mais qu'ils ne peuvent,
pour le moment, comprendre esthétiquement. B. de Schlcezer donne toute sa

" on comprend tout 'intérét gu'une telle théorie représente pour I'histoire de l'art : on peut expliquer le fait que Bach n‘ait pas

composé d'opéra a partir de sa religiosité et de principes moraux (point de vue génétique et psychologisant), ou par le fait que
son savoir-faire polyphonique trouvait a s'accomplir de fagon privilégiée dans la musique religieuse. Cf. p. 281.

2 1bidem, p. 279.

3 bidem, p. 31.

14 p. 284, comparaison de Bach et de Racine : étant donné que toute création littéraire charrie un sens rationnel qui ne dépend

pas directement de la structure, toujours 'homme transmet son vécu aux cOtés de l'artiste qui créée et organise un systéme.
Tandis que 'homme Bach est absent de ses fugues, 'homme Racine est toujours plus ou moins présent dans ses tragédies.
15 B, de Schicezer a écrit un roman qui s'intitule : Mon nom est personne, Paris, Seghers, 1969.
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dimension a l'importance de I'habitude et de la culture des sens comme conditions
de la synthese intellectuelle.

L'Introduction a J.-S. Bach est donc d'abord et avant tout un tres grand Essai
d’esthétique musicale, et trés certainement un essai d'esthétique générale de la plus
haute importance. Les nombreuses pages ou B. de Schlcezer compare la musique a
la poésie, a la peinture, a la sculpture, montrent la richesse potentielle contenue
dans cet ouvrage. La clarté de l'exposition, la radicalité de la thése, 'humour
souvent présent, les discussions avec Bergson, Sartre, la Gestalttheorie, le goQt pour
le paradoxe et la critique des idées les mieux recues, et surtout la maitrise de son
objet, font de cet ouvrage un livre qui s'adresse aux philosophes, aux musiciens, et a
tous ceux qui exigent de I'esthétique qu’elle soit autre chose qu’'une succession de
métaphores. Saluons donc pour finir le travail des Presses universitaires de Rennes,
et celui de Pierre-Henri Frangne, qui présente l'ceuvre dans un texte d'ouverture
tout a fait éclairant.
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AUTEUR

Jacques-Louis Lantoine
Voir ses autres contributions

Courriel : jllantoine@gmail.com
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