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L'histoire absolument : Saint-Simon

L'histoire absolument : Saint-Simon

Jean-Francois Perrin

S'il est un ouvrage qui tient a tous égards les promesses de son titre, c'est celui de
Marc Hersant sur le Discours de la vérité dans les Mémoires du duc de Saint-Simon. De
Iintroduction a la conclusion en effet, la seule chose qui lui importe est de
démontrer que la passion de la vérité est la seule clef qui vaille pour aborder cette
ceuvre. Ce qui implique controverse tres documentée et vigoureusement
argumentée vis-a-vis de toute une série de lectures, interprétations, problématiques
anciennes ou tres récentes, jugées avoir manqué, voire mystifié l'objet. On est
d'emblée frappé par la netteté et la radicalité du point de vue : au rebours des idées
recues en effet, M. Hersant s'engage a démontrer que les mémoires de Saint-Simon
n‘ont rien a voir avec la littérature et la création artistique en général, et que c'est
par leur vocation historienne seulement qu'il est possible de les lire et de les étudier
sans les méconnaitre. Mais cette these elle-méme en suppose d’autres qui ne sont
guere moins dérangeantes: mise en question de la validité d'une approche
générique de l'écriture mémorialiste ; discussion, dans la lignée des theses de
Florence Dupont sur les textes de I'antiquité, de la pertinence méme de la notion de
littérature concernant aussi bien les mémoires que les textes de I'Age classique ;
élaboration d’'une opposition radicale et soutenue avec une cohérence sans faille
tout au long de l'ouvrage, entre écriture fictionnelle et écriture non fictionnelle, les
Mémoires relevant d'une écriture dite « factuelle » (cela dans un cadre de référence
délimité par des travaux comme ceux de K. Hamburger et D. Cohn avec lesquelles
un débat est engagé sur les questions de « feintise » et leur application générique).
Parallelement, on découvre trés vite des enjeux critiques plus généraux qui
concernent cette fois, sur un plan philosophique, les approches contemporaines
des problemes de linterprétation des textes fictionnels ou non, historiques ou
littéraires, etc. A cet égard, M. Hersant abat son jeu dés l'introduction en attaquant
vigoureusement dans la critique contemporaine une approche nihiliste ou
sceptique, niant la possibilité méme d'une position de la question de la vérité, cela
par application abusive de la catégorie du «fictionnel » a tous les discours. I
n'hésite pas sur ce plan, tout en reconnaissant que son domaine de compétence est
celui d'un littéraire, a s'engager sur le terrain des débats sur |'Histoire liés au
« lingusitic turn », mais c'est aussi tout le courant critique procédant du Barthes de
« l'illusion de référentialité » jusqu'a l'approche «actualisante » des ceuvres du
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passé, qui parait représenter pour lui un obstacle a lever pour une approche
correcte de l'objet qu'il s'est donné.

Quoique M. Hersant affirme ne s'étre pas voulu d'abord théoricien, mais surtout
analyste, il n'empéche que les controverses de théorie littéraire (mais aussi
d'épistémologie historique) alimentent explicitement toutes les étapes de sa
recherche, qu'on peut ainsi lire comme une contribution de premier ordre a la
réflexion actuelle sur lobjet et les méthodes de Ila critique littéraire,
particulierement lorsqu'elle s'occupe de textes réputés non littéraires. Cette

préoccupation théoricienne apparait peut-étre avec sa meilleure netteté a partir de

la 111 partie sur «les styles de la vérité », ou l'on retrouve des théses certes

disposées dans les parties précédentes (en ouverture en général), mais avec ici une
articulation particulierement claire — globalement comme dans le détail quasi
stylistique —, aux exigences de l'objet saint-simonien. C'est la qu’'on rencontre la
concrétisation la plus nette des principes théoriques et méthodologiques de
'ouvrage, qu’on pourrait résumer comme une série de renonciations articulées au
refus de toute approche instrumentalisante du discours de vérité : refus donc de
faire primer les visées esthétiques, rhétoriques, expressives, politiques, refus méme
de la visée expressive/affective, refus a la limite, de considérer que ces mémoires
s'inscrivent dans une adresse a d'autres lecteurs qu’aux morts qu'ils décrivent (voir
notamment p. 630-31 : la pensée de Blanchot veille sans doute en tels parages) ou
au grand Autre divin (sinon démoniaque); la contrepartie, ou plutét le bénéfice, de
cette ascese méthodique consiste dans la concentration de 'analyse sur la vérité de
I'Histoire comme vérité du référent singulier — singulier mais en tant qu’il fonde la
possibilité pour l'ceuvre de rendre compte d'une totalité: la société de cour;
singulier encore en ce qu'il conditionne la possibilité de ce que M. Hersant nomme
le style négligé de la vérité : un style qui exprime un éthos du rang mais fonde aussi la
vérité des discours et en commande lanalyse comme polyphonie de voix
extrémement diversifiées.

Mais au fond, tous ces principes méthodologiques se ramenent a un seul : lire Saint-
Simon entierement. Ce qui, a bien suivre l'auteur, ne va pas sans quelque héroisme
lorsqu’il mentionne les déserts harassants qu'ont été pour lui la traversée de la
prose de Torcy, ou encore la lecture de Dangeau et de quelques autres archives de
méme acabit. Sur un autre plan, celui des lectures critiques, cette these est aussi
une somme, puisque M. Hersant, qui a tout lu de Saint-Simon et sur Saint-Simon,
dialogue avec tous les spécialistes modernes, de Coirault a Ravier ou Jousset, en

passant par Spitzer et Auerbach, mais tire aussi le meilleur dans sa I€ partie (« La
folie de la vérité ») d'une longue tradition critique remontant aux racines de

linterprétation de Saint-Simon depuis le XVIII€ siécle. On y apprend ce qu’on ignorait
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si 'on s’en tenait a Proust, a savoir que lintérét de la matiere mis a part, les
Mémoires étaient jugés plutdt mal écrits par les contemporains immédiats; on
accede parallelement a une remarquable étude généalogique de la construction

d'un mythe littéraire du XIX® au XX€ siécle : celui de Saint-Simon piétre penseur,
grand écrivain malgré lui, grand romancier réaliste avant I'neure, et méme orfevre
du style artiste. Il est certain que cette plongée dans I'histoire de l'interprétation des
Mémoires comme ceuvre littéraire étaie puissamment la thése générale, et il est
amusant de constater combien les problématiques des mieux renommées ou des
plus modernistes analyses de I'ceuvre, sont tributaires au fond de cette histoire-la.
Pour autant, M. Hersant rend a César ce qui lui est dQ, jusqu'aux critiques de sa
génération (D. de Garidel, M-P de Weerd-Pilorge, etc.) proches de lui par la décision
de précision dans la définition de I'objet et une certaine exigence théorique.

Lire entierement implique en effet une sorte de mise a plat ou de mise au net, qui
restitue le texte réel la ou des séries interprétatives récurrentes en avaient oblitéré
ou rendu illisibles des pans entiers. Ici, il faudrait énumérer beaucoup de réussites
dans les analyses concretes, toujours extrémement précises; mais au défaut de

cette possibilité, jattirerai volontiers l'attention sur le travail réalisé dans la 11€
partie sur la question des portraits. C'est en effet 'un des endroits ou la thése de
M. Hersant montre toute sa portée heuristique ; les célébres portraits « au noir »:
ceux de Harlay ou du duc du Maine par exemple, sont tres efficacement analysés du
point de vue de ce que la critique dominante n'a pas voulu y chercher, soit leur
vérité lisible par comparaison avec les versions tirées dautres témoignages
contemporains. Ainsi se révélerait parallelement I'impertinence relative d'un préjugé
critique classique sur l'art de la déformation comme spécifique de I'ceuvre littéraire ;
mais au-dela bien sdr, c'est le champ de l'écriture de lirréductible singulier qui
s'ouvre dans la perspective de cette lecture intégrale : un champ dont les analyses
sur les portraits de Monseigneur pourraient résumer a mon avis tous les enjeux de
facon vraiment magistrale, en tant précisément que lindividu est inscrit comme
'unique signe qui se dérobe au code dont le maitre est son pére. Autre grand
moment, I'analyse méticuleuse est trés convaincante selon moi, de la these de
Spitzer sur la rhétorique de la perfidie dans le portrait saint-simonien (p. 687 sv.). Le
travail est ici au plus pres de 'analyse stylistique quasi micrométrique, et c'est sur ce
terrain que M. Hersant prouve combien le contresens procede souvent d'un défaut
de contextualisation précise (ce qui pourrait étre médité par les tenants actuels
d’'une approche «actualisante » des textes anciens). On peut juger sur piéces et
bénéficier, en annexe de l'ouvrage, d'une belle traduction annotée d'un article de
Spitzer inédit en francais, sur les rapports entre le style de Proust pasticheur avec
celui de Saint-Simon.
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Lire intégralement les Mémoires avec M. Hersant, c'est aussi s'obliger a ne pas se
cantonner dans une approche anthologique, que ce soit par les portraits ou par les
anecdotes célébres qui sont peu ou prou devenus un bien culturel commun par
anthologies et manuels interposés; c'est donc affronter une prose narrative des
plus extraordinairement complexes, dont la these de I'ouvrage pose qu’elle est sans
précédent et sans équivalent a sa date (il faudra y revenir), mais peut-étre
nourriciere de bien des entreprises romanesques a venir, de Balzac a Proust en
passant par Stendhal. Ce travail, la encore inscrit dans une filiation ou dans un
voisinage avec d'autres travaux sur les Mémoires, enrichit notamment l'approche de
leur richesse au plan des formes narratives ; le principe heuristique central ici, serait
la catégorie de juxtaposition, lequel s'oppose a celle de composition. Qu'il s'agisse
du style énumératif des portraits ou de la logique narrative des récits, M. Hersant
refuse la tentation de lire une intention ordonnatrice la ou I'écriture dite « factuelle »
soumise au surgissement quasi réminiscent de la chose méme, la rend dans son
inépuisable advenue.

Encore une fois, il s'agit de pratiquer la une interprétation conséquente avec le refus
d'une réduction esthétique ou littéraire du projet d'ensemble. La thése dans sa
radicalité, n'est pas sans heurter le lecteur ordinaire (et sans doute quelques
spécialistes), mais il faut accorder gqu'elle n'est pas sans rendement dans les
analyses concretes fort précises qu'elle implique. C'est a un «texte-multitude »
qgu'on a affaire : une structure sérielle extrémement complexe, dont la logique serait
moins celle d'un récit unifié par des choix compositionnels a priori que celle des
processus narrés eux-mémes « ouvr(ant) la possibilité que n'offre aucun récit fermé,

de ressusciter un monde » (p. 344) ; trés convaincant a cet égard, le chapitre de la 1€
partie consacré a linépuisable (ou irréductible) diversité des formes narratives
inventées/pratiquées dans les Mémoires, cela montré a partir de ce que I'opposition
weinrichienne entre mode raconté et monde commenté permet d'en comprendre,
et de ce que la méthode «jollienne » permet d'en approcher, depuis les grandes
conversations un peu monstrueuses comme la série des « Argentonnes », jusqu’‘aux
micro-séquences anecdotiques. Convaincante également, la démonstration
conduite sur la question du « retour des personnages », a partir d'un exemple plutot
discret comme celui du marquis de Cavoye, comme preuve de la réalité d'un projet
historien soumis au principe d’exhaustivité maximale, y compris du plus menu. Je
passe trop vite ici sur les pages 789 et sqq, avec l'approche bakhtinienne du lien
dialogisme/représentation, et l'investissement de la langue du mémorialiste par des
traits de celle du locuteur mis en scene, qu'il s'agisse, de I'ami quiétiste en agonie,
du duc d’'Orléans en libertin de moeurs, ou du paysan dont la maison a bougeé.

On pourrait remarquer ici que Saint-Simon n’est pas seul en son temps a travailler
de cette facon ; une remarque de M. Hersant sur la proximité de Perrault dans l'art
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de figurer dans la langue de I'élite et a son adresse exclusive, les discours d'un
paysan, va dans ce sens, qui est celui de la pratique qu'ont les Modernes de la
littérature. Les analyses actuelles sur les transformations de I'écriture narrative a la

charniére des XVII-XVIII€ siécles (R. Démoris et J.-P. Sermain sont briévement cités en
note), vont a cet égard dans le méme sens et mériteraient sans doute d'étre plus
fortement prises en compte, car le champ des formes narratives est en plein
bouleversement a I'époque ou écrit Saint-Simon : c'est un espace expérimental a
Iinventivité formelle étonnante; sur le plan esthétique, le meilleur de la prose
narrative qui s'écrit a cette époque est un champ de mise en question des limites de
la Fable et de I'Histoire, de la vérité et de la vraisemblance, du pouvoir des récits a
I'égard de la réalité, ou de la redéfinition des rapports de l'auteur/narrateur au
lecteur de plus en plus systématiquement inscrit (voir désormais sur ces questions
la récente et remarquable synthese de Jan Herman, Malden Kozul et Nathalie
Kremer : Le roman véritable, stratégies préfacielles au XVllle siécle, SVEC, 2009). Cette
contextualisation pourrait probablement contribuer a éclairer par comparaison, ce
qui chez Saint-Simon cherche a s'articuler d'un rapport a la vérité du singulier ou de
I'art d'un « composé fort extraordinaire ».

Avant de conclure, javouerai le caractere malheureusement lacunaire de ce
compte-rendu a l'égard du dialogue soutenu que l'auteur engage dans son
introduction mais aussi dans toute une série de développements au fil du travail,
avec les problématiques historiennes modernes, ou encore a I'égard de la précision
de son enquéte auprés des historiens anciens (par exemple dans le chapitre sur

« l'ordre des temps » dans la II€ partie). Concernant les modernes, outre la pensée
de Ricoeur sur ces questions, les travaux de Foucault, Ginzburg, Pomian, Veyne,
White et bien d'autres, sont ici mobilisés et confrontés dans une méditation sur
l'objet, les genres, les styles de I'Histoire, qui cherche selon l'esprit général de la
these, a résister a une approche sceptique et « fictionnaliste » de son rapport a la
vérité. Mais ici le sujet surpasse infiniment les compétences du disant. Pour
aggraver son cas, celui-ci osera in fine proposer une conjecture sur I'acharnement
paradoxal de M. Hersant a combattre tout « réductionnisme » littéraire a I'égard de
son objet quand il est de toute évidence lui-méme passionné de toutes les
littératures, théoricien averti et fin critique de la chose littéraire. Paradoxe pour
paradoxe, ce qui semble animer toute I'entreprise et aiguiser son tranchant, c'est
peut-étre un modele sublime (et relativement daté) du réel absolu comme poésie
(Novalis) : ainsi dans telle présentation de la poétique du portrait chez Saint-Simon
comme une sorte de recueil opéré — par le langage méme et presque
indépendamment d'une intentionnalité auctoriale —, de la donation pure de l'étre:
dans l'extraordinaire analyse donnée par Marc Hersant du portrait de Lauzun, on lit
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par exemple qu'il y a la « une pluie battante de signes a laquelle le discours semble
se plier, comme si le modele imposait sa plénitude sensible a la langue elle-méme »
(p. 699); ailleurs, a propos du récit de la mort de Monseigneur, on lit que
« 'événement semble exister pour étre écrit, et I'écriture est, en elle-méme, un
événement comme I'événement était une écriture » (p. 627) ; ailleurs encore, sur la
facon dont Saint Simon invente ses propres formes, on lit qu'« au lieu de se laisser
enfermer dans des formes préexistantes, son texte s'écrit dans une ouverture au
monde »; on n'est pas loin du célebre vers d’'Holderlin: « énigme, ce qui nait
jaillissement pur» (comme Dante et Rimbaud, ce poéte hante l'ouvrage). Je
conclurais, par forme de provocation, que Marc Hersant n'a peut-étre rien voulu
d’'autre que pratiquer une lecture radicalement poétique de Saint-Simon — étant
entendu que tout le reste est littérature.
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