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Vitalité des Mémoires au XX° siècle

Marc Hersant

Presque limitée jusqu’à une époque récente à l’Ancien Régime (notamment grâce
aux efforts de Jean Garapon) et à l’apparent et glorieux isolat des Mémoires d’outre-
tombe,  la  recherche  sur  les  Mémoires  vient  de  connaître  coup  sur  coup  deux
enrichissements majeurs. Le livre de Damien Zanone sur les mémorialistes de la

première moitié du XIXe siècle (Écrire son temps. Les Mémoires de 1815 à 1848, Lyon,
PUL,  2006),  qui  a  déjà  été  l’objet  d’un  compte-rendu  dans Fabula,  a  replacé
Chateaubriand au sein d’une vaste constellation de mémorialistes, à un moment
particulièrement  glorieux  et  productif  de  l’histoire  d’un  « genre »  qui  n’en  était
jusque  là  en  réalité  qu’à  moitié  un.  Le  présent  ouvrage  de  Jean-Louis  Jeannelle
s’attaque à un territoire paradoxalement encore plus vierge en envisageant le destin

des pratiques « mémoriales » au XXe siècle, en faisant dialoguer historiquement les

mémorialistes du XXe siècle avec leurs illustres prédécesseurs et en examinant sur
le  plan  théorique  toutes  les  principales  zones  de  conflit,  de  rivalité  et  de
complémentarité entre les Mémoires, l’autobiographie et d’autres configurations de
l’écriture de soi  et  de l’écriture de l’histoire.  La convergence de ces deux études
remarquables ouvre une perspective de dialogue sans précédent sur le sujet entre
les spécialistes de la  période moderne — dont l’auteur de ce compte-rendu fait
partie  — et  ceux de la  période contemporaine.  Elle  rend en outre possible  une
approche surplombante de ce qui ne saurait sans réserves être enfermé dans la
notion de « genre » mais apparaît, avec le recul, comme un faisceau de pratiques
qui  contribuent  à  dessiner,  comme  l’avaient  déjà  noté  un  Michelet  ou  un
Chateaubriand, la spécificité et l’originalité d’une « culture française » de l’histoire et
de la mémoire. C’est enfin un panorama historique sans précédent du rapport entre
les écritures du « moi » et les écritures du « monde » qui se profile à la faveur de ces
travaux, au-delà de l’opposition sans doute trop rigide pensée autrefois par Philippe
Lejeune entre Mémoires et autobiographie. On est comme invité à se demander
comment, au fil des époques, le « jeu » entre écriture de soi et écriture de l’histoire a
pu être continuellement renégocié au point de laisser le champ libre à cet objet
purement  théorique  ayant  comme  chimiquement  et  idéalement  prétendu
« séparer » le moi du monde : l’autobiographie. De ce point de vue, on signalera tout
de suite une absence en forme de « centre obscur » dans le livre de J.-L. Jeannelle,
celle de Genet et de son Captif amoureux qui interrogea en son temps à un degré
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inégalé les frontières de l’intime et du politique et opéra une fusion presque sans
précédent  de  l’autobiographie  érotique  et  de  la  tradition  des  Mémoires
« historiques ». Écrire ses Mémoires au XXe siècle offre tous les outils théoriques pour
questionner  en  profondeur  cette  œuvre  hors  du  commun  et  envisager  le  chef-
d’œuvre  ultime  de  Jean  Genet  comme  un  tournant  majeur  de  l’écriture  de  soi,
toutes périodes confondues.

Orchestrée  chronologiquement  en  trois  grands  temps,  l’étude  de  J.-L. Jeannelle
s’ouvre sur une double méditation — partiellement disponible en ligne sur Fabula —
sur le rapport entre mémoire et Mémoires et sur les méandres de la tradition des
Mémoires après Chateaubriand : l’auteur questionne l’indifférence paradoxale de la

critique pour la  survie du « genre »  des Mémoires au XXe siècle en une période
pourtant saturée de mémoire, et parfois de mémoire de commande ou de pure
forme. Contrairement à ce qu’une tradition tenace semble suggérer, le triomphe de
l’autobiographie  (au  sens  de  Lejeune)  n’a  pas  complètement  fait  disparaître  des
textes  à  situer  dans  l’héritage  direct  d’un  Retz,  d’un  Saint-Simon  ou  d’un
Chateaubriand, non par une imitation stylistique ou formelle, mais par le souci de
construire en monument ce que l’auteur appelle une Vie Majuscule. Chemin faisant,
la  réflexion  rencontre  des  questions  véritablement  passionnantes sur  lesquelles
nous devrons parfois revenir à la fin de cette recension: 1) celle des rapports entre
Mémoires  et  littérature,  l’auteur  considérant  à  juste  titre  que  les  Mémoires
contemporains  se  situent  (comme  ceux  du  passé,  d’ailleurs,  même  si  c’est
évidemment dans une ignorance moins radicale de la notion même de littérature !)
« aux limites de la littérature » ; 2) celle des rapports entre histoire et Mémoires et
de l’exclusion des Mémoires du champ de l’histoire à l’époque de la constitution de
l’histoire en discipline « scientifique » : de ce point de vue, il est intéressant de noter
que  ce  rejet  a  une  « préhistoire »  tout  au  long  de  l’Ancien  régime  et  que  les
positivistes sont loin d’être les premiers historiens à refuser d’intégrer les Mémoires
à leur territoire ; 3) celle de la définition même des « Mémoires », dont J.-L. Jeannelle
n’occulte jamais la difficulté tant le corpus est  hétérogène et parfois visiblement
inaccessible  aux  velléités  de  synthèse :  ici  encore,  on  pourrait  ajouter  qu’il  est
intéressant  de partir  de l’absence pure et  simple de discours « général »  sur  les
Mémoires avant Chateaubriand, un des rarissimes contre-exemples étant l’article de
Marmontel  dans ses  Éléments  de littérature.  Si  l’on rapporte certains des critères
retenus par J.-L. Jeannelle aux productions « mémoriales » de la période classique,
comme l’utilisation de la première personne ou la visibilité de « vies majuscules »
monumentales, il  est d’ailleurs intéressant de constater qu’aucun ne « fonctionne
parfaitement » : les Mémoires de La Rochefoucauld (ce n’est pas un cas isolé comme
l’a montré Simone Bertière) sont en partie le récit de la vie de l’auteur par lui-même
à  la  troisième  personne ;  ceux  de  Mme  de  Staal-Delaunay  négligent  presque
totalement  le  témoignage  historique  et  se  replient  de  manière  provocatrice  sur
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l’espace  « mineur »  (et  minuscule)  d’une  intimité  dépouillée.  4)  Celle,  enfin,  et
justement, des rapports problématiques entre les Mémoires et la notion de genre,
J.-L. Jeannelle  remarquant  en  parfait  accord  avec  Damien  Zanone  que  « les
Mémoires sont nés d’usages sociaux et littéraires complexes dont l’unification sous
une  même  catégorie  ne  s’est  faite  qu’après  coup,  progressivement  à  l’époque
classique, puis de manière précipitée sous l’effet de la fièvre éditoriale qui saisit la
génération romantique ». Comme je l’ai d’ailleurs montré dans un article paru dans
les  Cahiers  d’histoire  culturelle  de  l’Université  de  Tours,  le  « genre »  des  Mémoires
n’avait encore aucune existence claire pour un Voltaire. On n’aura sur toute cette
magnifique  introduction  qu’une  vraie  réserve :  l’idéalisation  excessive  de
Chateaubriand dont l’œuvre est présentée comme la somme et le sommet du genre
et comme l’épanouissement des potentialités « artistiques » des grands Mémoires
des siècles précédents. En réalité, les Mémoires d’outre-tombe ne sont à mon sens le
couronnement  de rien.  Leur  grandeur  tient  à  ce  que,  pour  la  première fois,  un
homme  fait  volontairement  du  récit  de  sa  vie  une  pure  œuvre  d’art.  Loin  de
« sublimer » la période précédente, ils représentent avec elle, pour cette raison, en
faisant fusionner pour la première fois de manière aussi évidente écriture de soi et
projet esthétique, une rupture aussi radicale que la Révolution qui les en sépare.
Quoi  qu’il  en soit,  et  globalement,  tout ce mouvement de réflexion théorique et
historique donne à l’étude de J.-L. Jeannelle une altitude et une ambition qui ne se
perdront  jamais  dans  le  découpage  en  périodes  et  dans  les  études  de  cas  qui
suivront.  L’articulation  entre  la  réflexion  d’ensemble  et  les  analyses  d’œuvres
particulières est d’ailleurs, et ce n’est pas une des moindres qualités de cet ouvrage,
particulièrement aboutie. Ce n’est jamais contre la singularité des œuvres, mais à
partir d’elle que J.-L. Jeannelle construit sa tentative de synthèse.

La  Troisième République  fournit  son  unité  historique  approximative  au  premier
grand temps de l’étude. Dans une époque de triomphe des dogmes « positivistes »
en matière d’écriture de l’histoire, la tradition des Mémoires semble tout au long de
la période véritablement en péril tant la subjectivité du mémorialiste et sa position
sociale de « franc-tireur » étranger à tous les corporatismes suscitent le soupçon.
Rares sont ceux qui, comme Péguy (mais aussi Nietzsche, hors du domaine français)
perçoivent  les  limites  de  l’histoire  comme accumulation  de  savoir  « positif »
incapable  de  donne  du  sens  aux  groupes  humains.  Menacée  sur  son  front
« historique » par les représentations victorieuses de l’histoire comme science, la
tradition  mémoriale  est  par  ailleurs  grignotée  sur  son versant  « personnel »  par
l’autonomisation du « moi » dans les représentations et par l’émergence de plus en
plus  nette  du  « genre  autobiographique ».  Les  plus  grands,  comme  dans  le  cas
exemplaire d’un Hugo, semblent contourner le genre ou disséminer son potentiel
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dans des œuvres inclassables. D’autres (comme Barrès) laissent la postérité face à
un projet non réalisé. Un des signes les plus significatifs du déclin que connaît alors
la tradition mémoriale est donc l’absence de grandes œuvres et de signatures de
premier  plan.  À  la  limite,  le  genre  se  dissout  dans  l’insignifiance  et  devient  le
déversoir des « anecdotes » et des « bons mots » (mais n’était-ce pas déjà le cas
chez Tallemant et même chez Saint-Simon ?) d’une société mondaine assistant à son
propre  déclin.  Les  Mémoires,  « passés »  (ou  revenus ?)  « du  côté  cour  au  côté
salon » risquent de n’être plus, à l’époque de Proust, que la chronique du snobisme,
et Montesquiou peut apparaître comme le descendant suprêmement décadent et
« artiste »  du  viril  Monluc.  En  outre,  à  une  époque  d’intense  réflexion  sur  les
phénomènes  de  la  mémoire,  l’idée  d’une activité  d’écriture  comme mémoire  du
passé  paraît  naïve  et  dépassée,  comme  le  montre  chez  Proust  l’idée  même  de
« mémoire  involontaire ».  On  ne  suivra  toutefois  pas  J.-L. Jeannelle,  dans  ces
parages,  jusqu’à  admettre  avec  lui  que  la  rupture  incarnée  par  Proust  rend
« ambiguë »  son  admiration  pour  Saint-Simon :  la  fréquence  et  la  sincérité  des
« déclarations  d’amour »  de  Proust  pour  Saint-Simon  font  au  contraire  des
Mémoires un des monuments suprêmes du panthéon proustien avec lesquels la
Recherche a  voulu rivaliser.  Enfin,  loin  de susciter  un renouveau du « genre »,  la
première  guerre  mondiale  confirme  son  déclin,  qu’il  se  dissolve  dans  les  récits
étroitement « stratégiques » des chefs ou dans le point de vue d’un témoin obscur
du « désastre ». Dans ce contexte, le genre des Mémoires, fossilisé, peut paraître
voué à la répétition inlassable des même stéréotypes, et suscite le mépris d’esprits
aussi différents que Georges Duhamel, des surréalistes qui se situent dans le sillage
d’une déclaration retentissante de Lautréamont sur le sujet (« Je ne laisserai pas de
Mémoires »)  ou  un  Paul  Valéry  qui  en  produit  l’exécution  théorique  la  plus
substantielle. 

C’est donc la Seconde Guerre mondiale qui va être à l’origine d’une renaissance et
permettre aux mémorialistes de retrouver la grandeur de leurs prestigieux modèles
ou  d’interroger  de  manière  critique  mais  positive  cette  tradition.  Au-delà
d’entreprises marquées par le « fascisme esthétisant » d’un Brasillach, les Mémoires
trouvent dans le culte de la Résistance l’occasion d’une véritable résurrection, à une
époque  où  l’histoire,  se  repliant  sur  l’observation  parfois  quasi  scientifique  des
« longues durées » sous l’impulsion de Braudel, laisse le champ libre à l’expression
personnelle  et  « monumentale »  du  passé  récent.  Deux  univers  politiques  —  le
gaullisme et le communisme — rivalisent alors en « flambée mémoriale », les « Vies
majuscules » devenant une « pièce maîtresse dans le rapport de force mémoriel »
qui les a opposés. L’époque, qui est celle d’un des deux projets mémoriels majeurs
du  XXe  siècle,  celui  —  paradoxal  —  de  Malraux,  suscite  en  outre  des  œuvres
fictionnelles importantes présentées comme des « faux mémoires »,  mais qui  ne
sont  plus  des  œuvres  de  « teinturiers »  ou  de  « faussaires »  mais  des  créations
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littéraires assumées comme telles : c’est le cas du Lieutenant-Colonel de Maumort de
Martin du Gard et des Mémoires d’Hadrien de Marguerite Yourcenar. Et, avec Simone
de Beauvoir, une œuvre presque entière devient un vaste chantier mémorial faisant
entrer  dans  une  passionnante  tension  l’expression  de  l’intime  et  la  constitution
d’une  figure  publique :  « l’exemplarité  de  Simone  de  Beauvoir  est  […]  d’avoir
intériorisé  les  conflits  vécus  au  point  d’avoir  donné  à  la  figure  publique  qu’elle
incarnait avec Sartre depuis la libération la profondeur et la richesse d’une existence
intime ». Cette partie de l’ouvrage de J.-L. Jeannelle culmine sur une analyse exaltée
— et véritablement stimulante — des  Mémoires  du Général de Gaulle. Le genre y
retrouve  pleinement,  et  avec  un  rayonnement  inégalé,  sa  vocation
« monumentale »,  en  faisant  coïncider  parfaitement  un  destin  individuel  et  une
mythologie nationale. L’œuvre de de Gaulle, dédaignant les épanchements privés et
laissant un « voile pudique » sur des années d’enfance écartés comme un « hors
sujet »,  contribue  même  puissamment  à  condenser  l’expérience  collective  par
l’articulation parfaitement réalisée d’une « histoire personnelle »  avec la  « sphère
des  événements  publics ».  À  partir  d’une  sorte  d’équivalence  symbolique  entre
l’homme et la France, de Gaulle se réapproprie le modèle monarchique des « deux
corps » en associant à sa « personne » particulière un « second corps mystique, puis
politique » coïncidant avec la Nation elle-même. La solennité rhétorique de l’œuvre
et son style « néoclassique », loin d’apparaître, dans cette perspective, comme des
faiblesses, renouent avec un « sublime » authentique qui est le fruit heureux de ce
« dédoublement » et  de la capacité d’une voix à s’élever au-delà de sa condition
singulière. Ainsi, de manière magistrale, le récit « à la première personne » d’un de
Gaulle peut devenir le cadre énonciatif inattendu d’une renaissance de l’épopée.

Troisième  période :  la  fin  du  siècle,  à  partir  des  années  1970.  Moment  où  la
« nécessité de la mémoire » s’impose comme une sorte de devoir de la collectivité et
où triomphe l’idée des « lieux de mémoire ». Du côté des « politiques », l’époque est
encore  dominée par  un gaullisme qui  suscite,  après  la  mort  de  son héros,  une
abondante littérature apologétique, et par un communisme déchiré de l’intérieur
par les catastrophes avérées de son incarnation historique concrète. L’idée qu’un
« récit  de  vie »  peut  intéresser  autant  par  son  obscure  exemplarité  ou  par  une
position de témoin (sur laquelle J.-L. Jeannelle revient en fin de cette partie) que par
sa prestigieuse monumentalité s’impose et le modèle autobiographique, « nouvel
archigenre des récits de soi », menace la tradition des Mémoires de marginalisation
dans la configuration visible des principaux genres littéraires. À cet « âge d’or » de
l’autobiographie participent les apports théoriques d’un Gusdorf et plus encore d’un
Lejeune,  qui  tend  à  faire  des  Mémoires  une  simple  « préhistoire  du  genre
autobiographique » tel qu’il s’accomplit pleinement dans la modernité. La critique a
donc contribué, comme le remarquait  Philippe Lejeune lui-même, à accentuer la
ligne  de  partages  entre  Mémoires  et  autobiographie,  alors  que  la  « frontière »
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manque pour le moins de clarté. Du côté des historiens, la longue période de refus
du récit et de la rhétorique laisse la place à une vision plus sereine des rapports
entre  histoire  et  narration,  clarifiée  par  les  travaux  de  Ricoeur,  qui  permet  de
repenser  positivement  les  liens  entre  Mémoires  et  histoire,  et  permet  même  à
nouveau de voir dans les Mémoires, statut qui leur a été si souvent refusé, « une
forme à part entière d’écriture de l’histoire ». 

La dernière partie retrouve le surplomb théorique des moments d’ouverture, et le
fait  avec  une  autorité  et  une  force  de  conviction  qui,  malgré  quelques  points
discutables  ou  négociables,  achève  de  faire  de  cet  ouvrage  une  référence.  On
s’attachera,  plutôt  qu’à  la  résumer linéairement,  à  mettre  en évidence quelques
aspects majeurs de la réflexion et à identifier quelques zones de débat possible à
partir des positions de J.-L. Jeannelle. 

Le premier dossier à ouvrir — une fois de plus — est celui des rapports entre les
Mémoires et le récit de fiction, et plus largement des positionnements respectifs
des  récits  « factuels »  et  « fictionnels »,  pour  reprendre  une  terminologie
popularisée  par  Gérard  Genette,  mais  qui  ne  parvient  pas  plus  à  convaincre  J.-
L. Jeannelle que l’étiquette de « récit référentiel » proposée par Dorrit Cohn, l’auteur
préférant parler de « récits effectifs » à propos des Mémoires. Quoiqu’il en soit, c’est
sur ce point que sa position est la plus ferme et la plus convaincante. Comme il le
remarque, et comme, en d’autres termes, j’ai été amené à le constater à propos de
la  critique  sur  les  siècles  antérieurs,  « la  plupart  des  recherches  consacrées  au
genre mémorial […] s’attachent à mettre en évidence les liens que celui-ci a noués
avec  le  roman »  et  négligent  les  spécificités  d’un  « discours  non  fictionnel ».  La
question de la « singularité des écrits portant ‘sur ce qui a réellement eu lieu’ » est
donc  au  fond,  malgré  l’abondance des  écrits  théoriques  sur  le  rapport  histoire/
fiction,  mal  posée,  et  une  véritable  description  de  ce  qui,  dans  les  écrits
« historiques » (au sens très large),  échappe aux logiques discursives fictionnelles
reste à faire. L’auteur de cette recension ayant prétendu accomplir ce programme à
propos de Saint-Simon, il  ne peut que se réjouir d’une telle prise de position qui
renvoie  dos-à-dos  les  positions  purement  théoriques  (panfictionnalisme,  etc.)  et
repousse  les  conclusions  hâtives.  La  notion  d’« interdiscours »  est  ici
particulièrement précieuse et me semble converger avec mon propre travail sur les
liens de complémentarité et de conflit qui articulent les énoncés « effectifs » avec
d’autres  versions  de  la  « réalité ».  On  peut  regretter  de  ce  point  de  vue  que  J.-L.
Jeannelle  ne  revienne  pas  sur  les  principales  thèses  en  présence  à  propos  du
rapport  histoire/fiction et  repousse la  polémique.  Mais son vœu d’aller  vers une
« poétique  des  récits  effectifs »  est,  disons-le  clairement,  partagé  par  d’autres
chercheurs.  
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Deuxième chantier, tout aussi complexe et « conflictuel » dans son essence : celui
du lien entre Mémoires et histoire. Ici, J.-L. Jeannelle me semble hésiter entre une
intégration pure et simple des Mémoires au champ global de l’histoire — comme
lorsqu’il  rappelle  les  ressemblances  manifestes  entre  ce  que  nous  appelons
« Mémoires » et les premiers monuments de l’historiographie occidentale, et une
position plus timide faisant des Mémoires ce qui « accompagne, critique, devance »
l’activité de l’historien et lui est un « objet de recherche privilégié ». De ce point de
vue,  Marc  Fumaroli  a  exprimé  des  positions  plus  audacieuses  en  présentant
clairement  les  plus  grands  mémorialistes  d’Ancien  Régime  (Retz,  Saint-Simon)
comme  des  historiens  au  sens  fort  qui  illustreraient  plus  précisément  une
conception « aristocratique » de l’écriture de l’histoire. Aristocratie mise à part, les
Mémoires  du général  de  Gaulle  méritent  sans  doute  une pleine reconnaissance
comme œuvre d’histoire. Toute la question est évidemment de savoir ce qu’on met
sous l’étiquette d’« historien » et il me semble que c’est faute de poser clairement le
problème  et  d’envisager  ce  que  K.  Pomian  appelle  « l’incurable  diversité  de
l’histoire » que J.-L. Jeannelle se montre moins tranchant sur ce sujet. 

La  question  tout  aussi  essentielle  de  l’intégration  des  Mémoires  au  champ  du
littéraire  est  plusieurs  fois  abordée  et,  sur  ce  point,  J.-L. Jeannelle  semble  pour
l’essentiel  rejoindre les  positions du Genette  de  Fiction et  diction et  accorder  un
statut de littérarité conditionnelle aux seuls œuvres mémoriales ayant une qualité
esthétique, même si ce n’est pas leur finalité première. Comme la question de ce qui
constitue le « littéraire » n’est pas frontalement abordée dans son livre, je préfère
me concentrer sur un dernier aspect qui occupe, dans la réflexion du critique, une
place  infiniment  plus  importante :  celle,  dont  j’ai  déjà  brièvement  parlé,  des
rapports entre les Mémoires et la notion de genre, et plus précisément de la nature
des « limites » entre ce genre supposé et celui de l’autobiographie. 

Le  premier  problème,  particulièrement  délicat,  est  de  savoir  si  les  Mémoires
constituent bien un « genre » dont l’unité peut être au moins approximativement
identifiée et décrite par le discours critique. Au début de son livre, J.-L. Jeannelle, qui
a  lu  et  médité  Damien Zanone,  rappelle  que c’est  peut-être  tardivement  qu’une
« identité  générique »  a  donné  après  coup  une  espèce  d’unité  au  corpus
incroyablement bigarré de ce que nous appelons les « Mémoires d’Ancien Régime ».
Une  question  légitime  qu’on  peut  donc  se  poser  est  de  savoir  si  l’affirmation
monolithique de la page 292 : « peu importe l’hétérogénéité des écrits répondant au
label  “Mémoires”  […]  les  Mémoires  sont  bien  un  genre »  vaut  à  ses  yeux  pour
l’ensemble  des  textes  que  nous  mettons  dans  cette  rubrique  depuis  l’Ancien
Régime,  ou seulement pour l’époque dite « contemporaine ».  Mon travail  sur les

mémorialistes des XVIIe et  du XVIIIe siècle m’ayant sensibilisé à une diversité de
pratiques à l’unité introuvable, je suis partisan de limiter le constat de J.-L. Jeannelle
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à la période historique sur laquelle il a travaillé. Aucun des critères qu’il retient ne
vaut  pour  tous  les  Mémoires  d’Ancien  Régime  et  ne  peut  apparaître  comme
définitoire d’un genre « intemporel ». Si ce genre existe, ce n’est donc que dans une
configuration  culturelle  provisoire  et  notamment  à  travers  toute  une  série
d’oppositions  (mémoires/souvenirs,  Mémoires/autobiographie,  Mémoires/
témoignage) qui n’ont jamais eu de netteté avant la Révolution. Les « Mémoires »
des camisards sont ce que nous appellerions aujourd’hui des « témoignages », ceux
de Madame de Staal-Delaunay ce que nous mettrions en suivant Lejeune dans la
case  « autobiographie »,  et  Jean-Jacques  Rousseau  lui-même  parle  à  plusieurs
reprises  de  ses  Confessions comme  de  ses  « Mémoires ».  J.-L. Jeannelle  a
parfaitement conscience de cette « indécision » frontalière dont il montre d’ailleurs
qu’elle se poursuit dans la période qui l’occupe. Le vrai problème méthodologique
est ici que toute synthèse suppose au moins théoriquement l’unité de son objet et,
comme J.-L. Jeannelle le reconnaît lui-même, participe à la « fabrication » pour une
part  forcément artificielle  de cette unité.  Les « synthèses »  sur les mémorialistes
d’Ancien  Régime  proposées  par  Emmanuelle  Lesne,  Frédéric  Charbonneau  ou
Frédéric Briot rencontrent le même problème : celui de tenter un discours général
au  risque  de  réduire  le  « disparate ».  C’est  ce  qui  explique  que  ces  synthèses,
toujours utiles et, dans le cas de celle de J.-L. Jeannelle, particulièrement novatrices,
ne peuvent malgré tout jamais passer pour « définitives ». Et c’est sans doute tant
mieux.

Partons  maintenant  du  principe  que  les  Mémoires  sont  un  « genre »  et  que
l’autobiographie en est un « autre ». Ici aussi, on se retrouve dans une opposition
qui n’a de sens que dans un champ culturel ayant intégré l’idée d’autobiographie et
pensé, à tort ou à raison, comme le faisait Lejeune, une frontière sinon claire, sinon
étanche, du moins à peu près visible entre « Mémoires » et « autobiographie ». Ici, la
réflexion de J.-L. Jeannelle, qui ne cesse de rappeler à juste titre que la frontière est
poreuse, me semble pourtant à l’occasion durcir l’opposition au point de paraître
réduire les « Mémoires » à un modèle archétypal, plus précisément à celui fourni
par le Général de Gaulle, par contraste avec l’autobiographie telle que l’a définie
Lejeune. C’est ainsi que les Mémoires s’opposeraient à l’autobiographie parce que le
moi  qui  les  soutient  et  les  énonce  se  condense  en  « statue »  au  lieu  de  se
disséminer dans les « méandres » d’une introspection. Cela vaut magnifiquement
pour les  Mémoires de guerre ou pour le  Commentaire historique de Voltaire sur lui-
même, mais déjà un peu moins pour Chateaubriand, et, disons-le, plus du tout pour
Mme de Caylus, l’abbé de Choisy, Primi Visconti et tant d’autres mémorialistes de
l’époque classique. Même Saint-Simon rentre très difficilement dans ce moule. Bref,
l’identité « statutaire » du mémorialiste est fréquente mais ce n’est pas la loi d’un
genre.  L’idée  que  le  mémorialiste  serait  par  excellence  celui  qui  a  « exercé  des
fonctions  officielles »  ou  acquis  le  statut  de  figure  publique  —  alors  que
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l’autobiographe peut être « n’importe qui » — ne vaut ni pour un Campion ni pour
Une  Madame  de  La  Guette,  qui  sont  bien  des  « mémorialistes ».  L’idée  que  les
Mémoires seraient voués à la « conformité sociale » rend compte très brillamment
de toute une tradition mémoriale particulièrement visible, mais certainement pas
du « genre » (s’il existe) des Mémoires dans son ensemble : ici encore, on invoquera
l’exemple  particulièrement  attachant  de  l’œuvre  de  Madame  de  Staal-Delaunay.
L’obéissance  du  mémorialiste  à  un  code  de  l’honneur,  y  compris  en  régime

démocratique, explique largement la survie des traditions mémoriales au XXe siècle,
dans une logique que l’ouvrage de Sharon Krause, Liberalism with honor, a éclairée,
mais uniquement en tant que l’idée d’aristocratie a pu survivre comme idéal a une
« noblesse d’ordre » et parce que le principe d’honneur reste un élément vital d’une
démocratie  harmonieuse :  ce  n’est  pas une question générique.  Pour toutes ces
raisons, et quelques autres encore, l’idée la plus contestable du livre de Jean-Louis

Jeannelle se trouve p. 293, lorsque l’auteur affirme : « Nés en France à la fin du XVe

siècle,  les  Mémoires  ont  très  peu  varié  dans  les  objectifs  que  s’assignent  leurs
exécutants ; ils font figure de modèle narratif quasi intemporel, reconduit sans fin
par les individus qui désirent offrir leur vie au souvenir de leurs semblables ». Des
modèles  de  ce  type  existent  sans  doute,  et  font  partie  du  réseau de  traditions
plurielles qui ont contribué à l’émergence de l’idée même de « Mémoires »,  sans
pour  autant  pouvoir  passer  pour  un « noyau générique ».  Ils  permettent  encore
moins de penser l’opposition de ce « genre » avec d’autres, dont l’acte de naissance
supposé  est  d’ailleurs  bien  postérieur.  En  fait,  les  Mémoires,  l’histoire  et
l’autobiographie me semblent plutôt montrer, par l’articulation extraordinairement
mouvante qu’ils proposent, au fil des siècles, entre « récit du monde » et « récit de
soi », que ce que J.-L. Jeannelle appelle les « récits effectifs » défie la notion même
de genre,  incapable  de  domestiquer  un faisceau de pratiques  et  de  formes qui
trouvent leur raison d’être non dans leur  seule conformité à des modèles textuels
mais aussi et surtout dans leur fidélité revendiquée à ce qui est advenu.

Ce qui en revanche apparaît, au-delà de toute généralisation générique, comme un
acquis  fondamental  de  cet  ouvrage,  c’est  une  « opposition »  féconde  entre  la
pratique proprement « autobiographique » et une approche « historiographique »
de  soi-même.  Le  notion  de  récit  egohistorique  ne  se  contente  pas,  chez  J.-
L. Jeannelle, de renvoyer à une mode récente de l’histoire académique : elle apparaît
comme un champ encore à penser, et traversant les époques, de l’écriture de soi.
Elle rencontre de plein fouet des préoccupations que j’ai pu exprimer récemment
dans les Cahiers Voltaire sur cette œuvre étonnante qu’est le Commentaire historique
sur les œuvres de l’auteur de La Henriade. Un dossier « Historien de soi-même » qui
sera  présenté  en  2010  dans  la  revue  « Écrire  l’histoire »,  et  auquel  Jean-louis
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Jeannelle a, d’ailleurs, accepté de participer, approfondira cette notion à travers une
série d’études de cas allant de César à de Gaulle. 

Concluons :  articulant  avec  netteté  et  vigueur  un  questionnement  théorique
rigoureux et une capacité critique à rendre compte avec finesse de quelques-unes

des œuvres les plus significatives de la pratique « mémoriale » au XXe siècle,  cet

ouvrage fera date. Il offre au spécialiste du XXe siècle une synthèse remarquable sur
un objet critique presque inédit. Il propose au spécialiste des siècles précédents une
mise  en  perspective  qui  permettra  d’envisager  enfin,  au-delà  des  habituels
découpages en « périodes » refermées sur elles-mêmes, les traditions mémoriales
dans  la  continuité  de  l’histoire  des  Lettres  françaises.  Il  donne  au  lecteur
« ordinaire », et ce n’est pas la moindre de ses qualités, l’irrésistible envie de lire, ou
de relire,  quelques-uns des grands textes de notre passé récent.  Dans le cas du
Général  de Gaulle,  il  rend justice à la  grandeur réelle  d’une œuvre que certains
préjugés  « modernistes »  avaient  pu  faire  dédaigner  ou  envisager  ironiquement
comme un monument de carton-pâte. Enfin, et peut-être surtout, l’ouvrage de Jean-
Louis  Jeannelle  construit  plusieurs  catégories  critiques  dont  l’utilité  pourrait  se
vérifier au-delà des œuvres et au-delà de la période sur lesquelles il a travaillé.
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