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L'envers & I'endroit de Julien Gracq

L'envers & I'endroit de Julien Gracq

Sébastien Baudoin

Cest a une véritable enquéte que se livre Dominique Perrin dans son récent
ouvrage intitulé De Louis Poirier a Julien Gracqg. Le titre en lui-méme dessine une
trajectoire qui conduit de I'homme a lauteur : cest dans cet espace de
dédoublement que la critique tente de cerner ce que l'auteur doit a 'homme en
cherchant a élucider ce qui a présidé a la naissance de I'écrivain majeur qu'il est
devenu.

Apreés une longue introduction qui parcourt 'ensemble de la critique gracquienne
pour en donner un état des lieux, I'ouvrage se dessine en trois étapes successives
visant a résoudre I'énigme qui relie « l'instance civile » a « lI'instance poétique ». Le
préambule se concentre sur le motif qui cristalliserait les enjeux de cette
métamorphose, a savoir le « fragment Fest », point de départ d'une investigation
chronologique, de la « formation de I'écrivain » (premiere partie), a « I'énigme » des
« débuts littéraires » (deuxiéme partie), pour mieux conduire a «la question du
rapport a I'Histoire collective » (troisieme partie).

Le vaste préambule s'intéresse donc au fameux « fragment Fest », situé et mis en
perspective par rapport a I'ceuvre et au discours critique : s'y lisent les rapports
étroits qui lient Louis Poirier au contexte historique de la montée de l'hitlérisme, le
climat de cette période de tensions informant le propos et I'élan créateur de Julien
Gracg. Le « fragment Fest » constitue ainsi la métonymie fertile du projet critique de
Dominique Perrin, celui de la rencontre et de la constitution du « sujet poétique »
Gracq sous l'influence d'une « crise collective ».

« L'enquéte » commence par I'examen, en amont, des liens qui se tissent entre la
« crise collective » et «biographie de [I'écrivain » (premiére partie). L'« époque
carrefour » des années formant « la décennie 1929-1939 », période de la « montée
de la crise européenne », voit se développer l'« incertitude » et le « pressentiment »,
« période de l'avant» qui «aimante» la pensée de Gracq au moment ou se
conjuguent pour lui '« engagement politique » et '« entrée en littérature ». Mais les
liens entre Louis Poirier et la « configuration sociale et intellectuelle » de ces années
se présentent sous le signe de la « complexité » : la « formation entre deux guerres »
permet alors de dessiner des premieres lignes de résolution dans la cristallisation
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de l'esprit créateur de Gracq autour de linfluence de Wagner, «puissance
d'effraction et d’ébranlement affectifs de I'art portée a son plus haut degré » et du
Surréalisme, lui ouvrant « un domaine en grande partie inconnu de la pensée et de
la poésie ». Alors que le « magicien Wagner » se détache pour lui de 'ombre nazie, le
Surréalisme est « paysage intérieur », épanouissement, « magnétisme, aura voire
élection » qui contribue a faconner la pensée gracquienne de l'histoire sous I'égide
de la figure tutélaire : André Breton. Les «influences » qui déterminent le devenir
écrivain de Julien Gracqg — Alain, Rimbaud, Junger — ou les rencontres avec Wagner,
Breton et Stendhal «se superposent» dans l'ordre de «linnutrition » diffuse et
« souterraine ». Ainsi se construit un des motifs essentiels de |'ceuvre gracquienne,
celui de «I'adhésion » : distance avec Alain mais héritage indirect cependant sous la
forme dun «Alain surréaliste», proximité avec Rimbaud, ce «poete de
I'affirmation » comme il le qualifie, ou il retrouve le fondement poétique comme
« rapport de 'homme au monde sensible », « adhésion inconditionnelle » enfin avec
Junger rencontré par hasard via Sur les Falaises de marbre. Toutes ces influences se
rejoignent dans « l'affirmation surdéterminante d'un lien constitutif entre I'attitude
poétique et le “oui” sensible et philosophique au monde terrestre ». Ainsi,
Dominique Perrin émet une hypothése concernant I'un des aspects de cette
« dynamique complexe de subjectivation » de Julien Gracq dans «linfluence de
I'histoire » sur son ceuvre : « il est possible — et selon nous probable — que le récit
de Junger soit pour Gracq le moment libérateur d'une prise de conscience touchant
a la spécificité historique d'une décennie de pression désormais déchainée dans la
guerre. ». Au-dela de ces « influences », la premiere Guerre mondiale pourrait bien
représenter la « scéne primitive » de l'imaginaire créateur gracquien : « son enfance
n'‘en a pas été grevée au plan affectif, mais nourrie au plan imaginaire ». Ainsi se
retrouve le lien étroit du couple « Louis Poirier-Julien Gracqg» a la lumiere de
I'histoire en marche : cette « remise en route de l'histoire » et le « voile d'irréalité »
dont elle se couvre dans limaginaire de l'auteur trouve une figure de relais dans
I'ceuvre de Jules Verne, lue a cette méme période décisive. Le couple « histoire-et-
géographie » devient le point nodal de sa pensée créatrice, Verne représentant
« 'aventure géographique ».

Il reste a cerner de maniere plus précise ce « mode paradoxal d'appréhension de
I'Histoire » dans «les circonstances et les conditions de l'avenement de “Julien
Gracq" », objet de la deuxieme partie de I'ouvrage. La période 1937-1939 voit en
effet la naissance du premier roman de l'auteur, Au Chéateau d’Argol, et 'examen de
sa publication et de sa réception par Dominique Perrin conclut a un « adoubement »
de l'ceuvre par le « pére » André Breton, ceuvre qui « évacue toute référence a la
réalité contemporaine, et plus radicalement toute forme de naturalisme». Le
« caractere anhistorique » constitue la singularité de ce premier « départ littéraire »,
suivi d'un second, constitué par la parution d'Un beau Ténébreux en 1945. Argol pose
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ainsi les bases d'un rapport particulier au réel et a I'histoire, mettant en scene le
« litige de 'hnomme avec le monde », dans une relation trouble a 'opéra wagnérien,
ouvrant au sacré selon Gracg mais dont le roman serait une reprise
« démoniaque », laissant peut-étre entendre souterrainement I'écho du « contexte
de crise » qui a présidé a sa naissance. Ainsi I'ceuvre gracquienne est-elle avant tout
« le fruit d'un processus “d’'incubation” : processus intime de “recomposition” - de
“réassemblage” - d'affects et de pensées chevillés au réel d'une existence. ».
« Ouverture transfigurante », l'entrée en littérature met en valeur la «suture
biographique » qui « se met manifestement en place dans les années trente entre
acces a l'écriture, rapport aux éléments, et imminence de la conflagration
guerriére ». In fine, le seul « réalisme » qui intéresse Gracq dans Argol demeure la
« géographie des affects et des pulsions », fruit d'une « intense médiation littéraire
en contexte de souffrance historique ». Un certain nombre de médiations — Béatrix
de Balzac, «fureur d'océan » et «folie dépaysante », Les Chants de Maldoror de
Lautréamont, mode « éruptif », qui renvoient au surgissement de «I'hitlérisme »
mais lancent aussi une « injonction a penser le présent », Bajazet de Racine comme
ouverture a un « dehors » avant tout de l'ordre du « psychique », définition de la
poésie — illustrent, pour Dominique Perrin, la maniere dont Gracq trouve dans la
littérature « un moyen pour lui singulierement approprié de subvenir a ce qu'il
désigne [...] comme la nécessité progressive et naturelle de la communication. ».

La « suture fiction-guerre », propos de la troisieme partie examine alors le rapport
entre Louis Poirier et Julien Gracq sur un autre plan, celui de la « poiétique », terrain
déja préparé par les explorations précédentes. Ce préalable permet ainsi de poser
les bases d'une réflexion plus profonde sur «la réflexivité de Gracq» concentrée
essentiellement sur le roman révélant un « désir d’élucidation de soi a soi » faisant
jouer une nouvelle fois les deux entités du couple « Louis Poirier-Julien Gracq ». Le
premier élément de cette réflexivité concoit le « geste littéraire » comme « énergie
déchargée et rechargée » dans une « dépense vitale » exprimée par la « métaphore
infiniment polysémique du courant » fondant une conception « dynamiste » de la
littérature, dans un rapport autonome au monde, « porteuse de savoirs et de
perspectives propres ». Née du « plaisir» et de «l'envie », I'écriture demeure un
« processus sous tension » illustré par I'image de la « navigation », a la fois « élément
porteur, [...] contraignant, et imprévisible ». La « clé » de ce processus est a la fois le
livre et I'écrivain, sujet double du propos qui développe le lien intime tissé entre
I'existence et linspiration poétique : «variable et motivé[e] », l'inspiration est
«solidaire d'un cycle des “saisons”» et «lappréhension de la disposition
intermittente a écrire » est « mise sous tension de la vie mentale. ». L'imagination
selon Gracq se fonde ainsi sur des « images-mouvement », issues, selon I'hnypothese
de Dominique Perrin, d'un seul « mouvement », trouvant ses assises dans « l'unité et
'ambivalence » d'un « proces par lequel un sujet s'approprie, sur le mode d'une
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accession poétique a une forme de sacré, son rapport a l'histoire et au collectif, sur
fond d’'une crise sans nom. ». Le rapport entre écriture et expérience historique,
contenu dans le «fragment Joachim Fest», est alors réévalué a la lumiére des
« entretiens radiophoniques » de l'auteur qui mettent en lumiere l'importance du
« climat » de la « drble de guerre », cette suspension de I'Histoire dans son cours ou
Gracq aime tant a se situer pour mettre en mouvement son imaginaire créateur. La
« saison » qui nourrit ce qu'il nomme son « courant imaginatif » est bel et bien
I'attente, placant l'auteur irrémédiablement en décalage, dans I'ambivalence, aux
« carrefours de la poésie », entre histoire et géographie. Passant a un autre plan
que celui de I'épistémologie et de la poétique pour résoudre cette quadrature du
cercle que figure le sujet « Louis Poirier-Julien Gracq », Dominique Perrin envisage
enfin, dans un dernier parcours critique, les romans de l'auteur comme résultant
d'un « amalgame producteur de sens ». A la fois « tragique » et « épique », le roman
gracquien se nourrit de cet amalgame qui trouverait un point de résolution, de
révélation, dans «Le Roi Cophétua », concentrant la question de «lindicible de
I'écriture » qui occupe les fictions de l'auteur pour mieux se situer entre «le
caractére numineux de la crise collective » et « celui euphorisant de l'accession
impromptue a l'écriture ».

« Décharge » et «transformation » d’'une tension, I'écriture gracquienne est ainsi
envisagée, en conclusion, comme le moyen de «s'approprier» la «donne »
historique et de fonder la silhouette de I'écrivain au carrefour de «l'expérience
cauchemardesque d'un désastre collectif» et de «l'expérience imprévisible » de
« l'accession a [l'écriture ». Entre «amalgame» et «contrepoint», linspiration
gracquienne se nourrit de paradoxes et sa « pensée littérature » se détermine entre
les deux bornes que constituent la « raison » et le « rapport a I'inconnu ». Le langage
devient le lieu de 'unité, « carrefour de médiations » et « vecteur de subjectivation ».
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Sébastien Baudoin
Voir ses autres contributions
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