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Portrait de l’artiste en Parsifal

Pauline Bernon

D’André Suarès, on lit surtout la série des Voyages du Condottière, la critique littéraire
publiée de nouveau chez Gallimard,  comme la chronique des  Remarques,  ou les
Portraits et préférences, Portraits sans modèles, en recueils préfacés ou commentés
par Michel Drouin. Récemment ont été réédités chez Robert Laffont des extraits
d’œuvres dont le choix est intéressant mais contestable1, ainsi que la biographie de
Suarès par Robert Parienté. François Chapon, spécialiste et témoin des échanges
entre le Condottière et le Magicien, a retracé les origines de la Bibliothèque Jacques
Doucet.  François Chapon a aussi  présidé à la réédition de  Passion,  album où les
textes de Suarès dialoguent avec les gravures de Rouault2.On a aussi accès aux Vues
sur l’Europe chez Grasset, qui avait renoncé à les publier au dernier moment, en
1937. D’autres publications ou rééditions de textes isolés ont vu le jour chez Granit,
Actes Sud ou Rougerie, mais la connaissance de l’œuvre de Suarès est encore un
chantier.  Des extraits d’inédits nourrissent la grande étude d’Yves-Alain Favre,  La
Recherche de la grandeur dans l’œuvre de Suarès3. 

Telle est donc à peu près la partie émergée de ce qui aurait pu rester une Atlantide
–  pleine  d’utopies  et  de  rêveries  sur  l’art.  Restait  immergée  une  somme
considérable de papiers classés de la Bibliothèque Doucet et de papiers du Fonds
Doucet  en  attente  d’inventaire.  En  collaboration  avec  les  spécialistes  de  la
bibliothèque,  Frédéric  Gagneux,  a  effectué  une  exploration  des  archives  de  la
jeunesse  d’André  Suarès,  à  la  Bibliothèque  Doucet  et  au  Fonds  Rolland  de  la
Bibliothèque Nationale en particulier. Son ouvrage important, tiré de sa thèse, offre
donc une étude sur beaucoup d’inédits de la jeunesse de l’écrivain et une synthèse
approfondie sur le wagnérisme de Suarès. Frédéric Gagneux annonce la publication
de ces inédits, objets du second volume de sa thèse ; on les attend avec intérêt. Son
travail offre plusieurs types de ressources. D’abord, il dresse un état des lieux très
précieux  sur  le  classement  et  la  disponibilité  des  papiers  Suarès. Ensuite,  il
contribue à la connaissance du wagnérisme en littérature, de Baudelaire à Gracq.
Enfin,  il  apporte  des  éléments  indispensables  à  tout  lecteur  de  Suarès,  en

1  Lire l’entretien avec François Chapon dans Histoires littéraires, janvier-mars 2003, n° 13, p. 49-65. 
2 Passion [Ambroise Vollard, 1939], rééd. avec un avant-propos par François Chapon, Paris, Cerf, 2005. 
3  Klincksieck, 1978. 
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fournissant des éclairages sur les premières formulations de sa conception de l’art
et sur la question du genre de ses premiers essais de critique esthétique. 
Exploration de fonds 

L’introduction de Frédéric Gagneux est remarquable par ses informations précises
et concrètes, tant sur les ressources que sur les méthodes de recherche pratiquées
à la  Bibliothèque Doucet.  Elle  se  signale  aussi  par  sa  générosité,  en fournissant
d’utiles conseils à un chercheur qui voudrait se lancer dans l’aventure. En donnant
son fil d’Ariane, il témoigne de l’efficacité conviviale de la collaboration dans cette
Bibliothèque. 

L’organisation de l’ouvrage est sans doute liée à cette forte présence d’inédits, qu’il a
fallu  présenter  en  même  temps  que  se  dessinaient  les  traits  du  wagnérisme
suarésien, repris dans une forte conclusion. D’où un plan adapté aux genres de ces
inédits,  et  une  forte  présence  de  citations  ou  de  paraphrases,  nécessaires  en
l’absence  de  textes  immédiatement  disponibles.  En  fonction  de  ce  parcours
générique, les textes poétiques sont d’abord analysés, puis les projets dramatiques ;
suivent  les  textes  narratifs,  avant  l’explication  des  projets  métaphysiques.  Une
lecture du Wagner de 1898-1899 offre comme un aboutissement, avant le bilan de la
critique de Wagner par Suarès. 
Du nouveau sur le wagnérisme en France  

Après avoir présenté les conditions de la recherche, Frédéric Gagneux dresse un
tableau du wagnérisme contemporain, puis détaille le parcours du jeune Suarès,
disciple critique de Wagner. La présentation du contexte permet de cerner le climat
où Suarès commence à écrire, puis son originalité. Reprenant entre autres les textes
de  la  Revue  wagnérienne,  les  travaux  de  Cécile  Leblanc-Guicharrousse  sur
Wagnérisme  et  création  littéraire  en  France4 et  ceux  de  Bertrand  Marchal  sur
Mallarmé,  Frédéric  Gagneux  complète  une  information  déjà  riche.  Les  grands
concepts de la pensée wagnérienne sont expliqués, avant de devenir les leitmotive
de l’étude : drame, art total, rédemption, pitié… Des analyses subtiles sont consacrées
à l’androgynie. Les réseaux d’influence et de traduction sont déterminants : en cet
« âge des revues », le compositeur et théoricien est connu en France à travers des
articles  sur  sa  doctrine  de  l’art  (ceux  en  particulier  de  Teodor  de  Wyzewa,
régulièrement  lu  par  Suarès)  et  par  les  réseaux  symbolistes.  Mais  l’une  des
originalités de Suarès est d’aborder personnellement l’œuvre musicale de l’auteur
de Tristan et de  Parsifal grâce à ses dons de pianiste et de lecteur de partitions, à
une  époque  où  les  représentations  de  son  œuvre  sont  encore  rares.  Cette
familiarité  avec  Wagner  s’inscrit  dans  son  amour  et  sa  pratique  de  la  musique
allemande,  partagé  avec  son  ami  et  condisciple  Romain  Rolland.  Suarès  a  pu
connaître Wagner avant tout comme un musicien. Il s’est aussi intéressé aux écrits

4  Éditions Honoré Champion, 2004. 
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théoriques de Wagner, comme la plupart de ses contemporains, dans l’espérance
de refonder la poésie et de retrouver une mystique, à défaut des dogmes et des
rites d’une religion. La situation de Suarès par rapport à son grand homme apparaît
déjà comme exigeante et personnelle, parce que tout imprégnée des rêves les plus
intimes du jeune poète. 

L’étude de Frédéric Gagneux se concentre ensuite sur les textes de Suarès, inédits
et parfois publiés (comme les Pèlerins d’Emmaüs ou les quatre articles sur Wagner),
pour détailler les facettes de son inspiration wagnérienne. Elle se conclut avec un
rapide parcours sur la fidélité de Suarès au compositeur, de la « crise allemande de
la pensée française » à l’après-Seconde Guerre mondiale.  
Origines de la conception de l’art de Suarès 

La plupart des textes examinés sont des essais de rédaction, des projets, plans et
professions  de  foi.  Quelques  textes  contemporains,  les  Pèlerins  d’Emmaüs  et  les
quatre  articles  sur  Wagner,  furent  publiés  et  font  partie  de  cette  étude.  Les
ambitions de Suarès étaient immenses, sa rêverie toujours en construction, d’où la
disproportion  entre  ces  projets  et  les  œuvres  abouties.  La  quantité  d’inédits
s’explique  aussi  par  le  dégoût  du  monde  et  du  siècle,  allant  de  pair  avec  une
reconstruction  romantique  des  âges  de  l’Histoire,  dans  une  perspective  de
rédemption. L’œuvre de Suarès est une tentative d’accomplissement de soi et de
pèlerinage vers le Salut. Au fond, le lecteur ou le spectateur lui importe peu : certes,
Suarès a souffert d’un isolement dû à son caractère altier autant qu’aux douleurs de
sa vie,  mais il  partage aussi  avec certains de ses contemporains une conception
aristocratique  de  l’art  qui  lui  fait  espérer  un  « peuple »  rédimé,  dans  un  avenir
lointain. Frédéric Gagneux situe bien la façon dont le public et le « peuple » sont
considérés  par  Suarès  et  par  les  wagnériens,  dans  leur  réflexion  sur  la  portée
révolutionnaire de l’art.   

Frédéric  Gagneux  dégage  ainsi  des  lignes  de  cohérence  fondamentales  pour
comprendre  toute  l’œuvre  de  Suarès  et  l’esprit  de  son  époque.  Il  analyse  la
construction de la figure de l’artiste. C’est l’artiste – aux dépens de l’art pourrait-on
penser – qui concentre l’énergie de Suarès, persuadé que tel est l’accomplissement
de toute grande âme. Tristan et Parsifal retiennent pour toujours Suarès, plus que la
Tétralogie. Sa vision de l’amour est très judicieusement rapprochée des analyses de
Denis de Rougemont sur le mythe de Tristan. La vision du Christ par Suarès, toute
médiatisée  par  le  personnage  de  Parsifal,  est  très  précisément  expliquée.  Un
développement  essentiel  sur  l’influence  de  Schopenhauer,  à  travers  le  filtre
wagnérien,  permet  de  comprendre  les  implications  du  vouloir-vivre  et  de  la
compassion chez Suarès.  

La redéfinition des notions d’art total et de drame par Suarès est développée avec
rigueur, notamment la critique de l’ambition de Wagner, qui n’aurait pas réussi à
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refaire la tragédie grecque, ni à retrouver l’unité perdue. Les critiques de Suarès
portent  aussi  sur  des  critères  génériques :  Wagner  n’a  pas  produit  d’œuvre
dramatique, mais des poèmes épiques. Pour Suarès, Wagner demeure uniment un
musicien, et ce n’est qu’en cela qu’il est poète. L’intégration de la musique dans la
poésie reste à accomplir, et Suarès en a rêvé. En réfléchissant sur les conditions
d’un art nouveau, il s’attaque aux sectateurs du wagnérisme qui vont à Bayreuth et
font  du  compositeur  une  idole  stérilisante.  Globalement,  c’est  l’homme Wagner,
capable  d’une  énergie  sublime5,  qui  montre  la  voie  aux  artistes  –  et  non  le
promoteur d’une théorie inapplicable. Selon Suarès, les écrits théoriques de Wagner
ont  d’ailleurs  un  rôle  de  justification,  secondaire  par  rapport  aux  œuvres.  Le

premier Wagner de Suarès, celui de la toute fin du XIXe siècle, associe donc exercice
d’admiration et réflexions hétérodoxes sur le compositeur. La fidélité de Suarès à
Wagner  demeurera  jusqu’à  la  fin,  surtout  centrée  sur  la  reconnaissance de  l’art
comme accomplissement sacrificiel. 
Des pistes à suivre 

La  richesse  de  la  culture  de  Suarès  et  la  complexité  de  ses  premières  œuvres
rendent leur abord difficile. L’un des mérites de l’ouvrage de Frédéric Gagneux est
de  les  exposer  avec  une  grande  maîtrise.  Ce  faisant,  il  suscite  encore  des
interrogations,  inévitables  quand  on  entre  dans  l’univers  de  Suarès.  Suarès  fait
jouer  ensemble les  pensées de ses  grands hommes,  pour  en faire  son miel,  sa
synthèse intime et mystique. Le lecteur peut donc être tenté de réfléchir à certains
points  de  rencontres  entre  ces  auteurs,  touchant  à  l’art  comme  mode  de
connaissance.  Ils  seraient  peut-être  difficiles  à  trouver  ailleurs :  l’intuition  chez
Schopenhauer,  Wagner…et  Pascal,  est  en  un  exemple.  Frédéric  Gagneux  fait
rapidement référence à l’ordre du cœur6, si important pour le lecteur des  Pensées
que  fut  Suarès.  On  aimerait  aussi  en  savoir  davantage  au  sujet  de  l’influence
platonicienne sur la conception suarésienne de l’artiste et du drame. Enfin, Frédéric
Gagneux le souligne, le champ est largement ouvert aux travaux sur le style. L’étude
du voyage chez Suarès est aussi suggérée par Frédéric Gagneux : son livre ouvre la
route à de nouvelles explorations, non sans avoir fourni aux chercheurs nombre
d’excellents repères.     

5  Ses implications en bien comme en mal permettent à Suarès de développer une réflexion sur la morale en art qui rappelle
l’ambivalence de l’énergie romantique – le crime et/ou le génie bienfaisant. De plus, Frédéric Gagneux consacre des analyses à
Suarès et Nietzsche, dans le sillage de Jacques Lecarme. 
6  p. 381 et 460. 
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PLAN

AUTEUR

Pauline Bernon
Voir ses autres contributions

Courriel : pauline.bernon@wanadoo.fr
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