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Frédéric Nau

Spécialiste du Grand Siecle, Louis Van Delft n'a cessé, tout au long d’'une carriére de
pres de quarante ans, d'étudier les moralistes classiques et c'est dans le droit fil de
ces recherches antérieures que son dernier ouvrage, Les Moralistes. Une apologie,
entreprend explicitement de plaider la cause de ces auteurs, que notre époque
aurait tendance, selon lui, a « passer a la trappe ». Cette ambition apologétique est
servie par une démarche complexe et rigoureuse. Publié a la suite d'ouvrages plus
spécialisés et dans un format de poche, Les Moralistes prend inévitablement l'allure
d’'une synthese reprenant les conclusions précédemment établies, et doit mettre a
la portée d'un public assez large ce savoir exigeant. L'hypothése d'un lecteur
amateur, en outre, autorise Louis Van Delft a accentuer encore un trait
caractéristique de son style critique : les moralistes, loin d'étre isolés dans le carcan
de leur siecle et de leurs déterminations historiques (méme si ces dernieres sont,
évidemment, examinées), sont inlassablement interrogés dans leur relation a notre
modernité, et l'argument principal du plaidoyer proposé, c'est que, dans de
nombreux domaines, qui ne se limitent pas aux études littéraires, ces auteurs ont
qguelque chose a nous dire, ou, plus précisément, a nous apprendre.

La démonstration est conduite en cing chapitres. Les deux premiers dressent le
portrait du personnage : le moraliste est défini (autant que faire se peut, puisque le
premier chapitre est intitulé « Définir, ma non troppo », 53-127), et installé dans son
décor (c'est la « toile de fond », 128-159). Les deux suivants épousent le regard du
moraliste sur le monde pour tenter d'en comprendre les motifs structurants (le
théatre, 160-230; le caractere et I'anatomie, 213-310). Le dernier conclut a la
modernité du moraliste (311-380).

L'ensemble est précédé d'un préambule, se présentant comme un «état des
lieux » : les moralistes sont oubliés, quand ils ne sont pas franchement rejetés ; leur
style, seul, peut leur valoir parfois, rarement, une rédemption exceptionnelle. Cet
ostracisme est causé par une incompréhension fondamentale qui fait de ces
auteurs des donneurs de lecons a la réputation rébarbative. En eux, y compris
aupres des moins illustres, il faut chercher I'archive d'une réflexion intemporelle sur
'humanité. Afin de rendre a cette mémoire tout son mérite, il convient de joindre
les différents domaines et les différentes méthodes de connaissance: en

Acta fabula, vol. 10, n° 5, 2009

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Les moralistes classiques : éternels inactuels ?

consentant ce détour, le lecteur atteindra plus sGrement la réflexion
anthropologique au cceur de ces moralia.

Le premier chapitre (« Définir, ma non troppo ») revient sur la figure du moraliste.
Louis Van Delft y plaide pour une indétermination dans sa définition, qui ne
s'identifie pas a une vague confusion : le corpus doit étre embrassé dans toute son
ampleur et ne pas se borner aux auteurs les plus canoniques, afin d'avoir une
intelligence plus profonde de la démarche du moraliste. Malgré tout, I'étude se
limitera a I'age classique a proprement parler, sans y inclure les Lumieres, car le

XVIIIEME sigcle a vu des transformations sociales et culturelles si radicales, que le
discours du moraliste s'en trouve essentiellement modifié.

Le paradigme d'abord retenu pour définir le moraliste est celui de I'école, hérité du
stoicisme : si la doctrine du Portique est souvent décriée pour son arrogance, elle
institue, cependant, la possibilité d'une réflexion et d'une recherche centrées sur
'homme. La vie est désignée comme une école, et le moraliste y joue le role d’'un
maitre (méme s'il n'est pas lui-méme infaillible). L'originalité de cette pensée de
'humain n'a été que tardivement reconnue : le nom «moraliste », longtemps
déconsidéré (jusqu'encore dans I'Encyclopédie) ne simpose qu'a la fin du xvijieme
siecle sur celui de «philosophe », et permet de faire valoir la spécificité d'une
recherche foncierement expérimentale, éloignée de tout systeme dogmatique. Ne
s'interdisant aucun domaine de réflexion, puisqu’il s'est choisi pour objet 'homme
dans son entier et dans sa variété, le moraliste participe ainsi a 'accumulation d'un
savoir empirique infini sur 'homme, qu’il transmet a 'hnumanité de générations en
générations : maitre de vie, médecin de I'ame, naturaliste, il se distingue des figures
contemporaines de la connaissance, a la fois plus spécialisées et plus dogmatiques
(selon un double effet paradoxal de la compartimentation des savoirs).

Le deuxieme chapitre (« Toile de fond ») entend planter le décor duquel se détache
'ceuvre des moralistes. Toutefois, cet arriére-plan n'a rien de statique, et se
caractérise, au contraire, par une effervescence de la pensée, qui se développe dans
des directions diverses, parfois divergentes, qui répondent a la conscience aigué de
la relativité des points de vue : toute réalité a son envers, tout monde a son autre.
La coexistence de plusieurs images du monde n'entraine pas, pour autant, leur
exclusion réciproque: elles peuvent étre simultanément convoquées pour
constituer un savoir sur 'lhomme, aux sources nécessairement variées, et interagir
les unes avec les autres. L'organisation des champs scientifiques se distingue, par la,
radicalement de notre propre épistémé, marquée a la fois par un relativisme, voire
un scepticisme généralisés, et par la rivalité conflictuelle qui sépare les différentes
approches du monde.
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Le troisieme chapitre (« 'homme en son théatre ») démontre la suprématie de
I'image du théatre dans la représentation de la vie qu'expriment les moralistes. Une
telle « seigneurie » tient, tout d'abord, a 'omniprésence de la dramaturgie dans la

réalité quotidienne des hommes du xviieme siecle, des tréteaux de foire aux
cérémonies religieuses. Partout, il n'est question que de regard, en particulier dans
la confession qui invite a l'introspection, ce dédoublement qui contraint 'homme a
contempler le théatre de sa propre conscience. Sur le plan des idées, de méme, le
motif du theatrum mundi investit toute la topique littéraire et philosophique du
temps. L'age classique voit, enfin, 'épanouissement exceptionnel d'un genre écrit
peu connu, le «théatre »: or, les traités innombrables qui portent ce nom dans
toute I'Europe ne renvoient pas, dans leur majorité, a I'acception étroite du terme,
mais indiquent plutdt un regard, pénétrant, porté sur les choses. A son tour, la
pensée des moralistes classiques suit une dramaturgie, qui consiste d'abord a
instaurer une distance entre 'hnomme (lui-méme et, a sa suite, le lecteur qu'il
cherche a entrainer) et le monde. Pour ce faire, ils proposent une galerie de
peintures en mouvement, faisant défiler les personnages de la comédie du monde
sous les yeux d'un lecteur spectateur. La mémoire de ce dernier en sera d'autant
plus profondément marquée, car tous les caractéres représentés par ce grand
montreur qu'est le moraliste représentent un éventail subtil de choix de vie, qui
doivent guider le lecteur dans la conduite de sa propre vie. L'ccuvre des moralistes
peut ainsi étre légitimement assimilée a une dramaturgie, qui sans cesse répete les
méme figures, afin d’en dévoiler la mécanique et de s'arracher aux illusions du
monde sublunaire.

La connaissance du théatre du monde conduit donc tout droit a une anthropologie,
qui forme l'objet du quatrieme chapitre (« Anthropologie »). Le moraliste vise, en
effet, a définir les « caracteres » de 'numanité, qui associent les traits constants de
la nature et les traits variables des personnes. Cette notion en vient a englober un
grand nombre d'activités et de phénomenes particuliers permettant de créer
'image de I'humanité dans sa diversité. Entre l'universel et le particulier, chaque
moraliste procede a un tempérament qui lui est propre: tandis que la tradition
anglaise insiste davantage sur la singularité de ses sujets, la tendance francaise,
plus fidele au modele théophrastien, s'attache plutdt a dévoiler les invariants de ses
modeéles. Mais, en général, la maitrise des caractéres se trouve au coeur de la
rhétorique, fondée sur la connaissance de l'autre, qui recoit le discours; et,
réciproquement, le caractére comporte l'idée de style, dans la mesure ou la parole
personnelle constitue le signe d'un caractere. L'art, pratique et théorique, du
discours repose donc sur la science morale du caractere.

La compréhension de 'homme fait également appel a une seconde méthode:
I'anatomie, qui consiste a transposer dans le domaine moral I'opération physique et
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anatomique de la dissection. Le moraliste use ainsi d'un regard incisif, afin d'exhiber
les images désassemblées et réassemblées des caractéeres humains et
d'impressionner, par cette euidentia, le lecteur.

Ce chapitre se termine par une série de suggestions, illustrant la richesse de la
matiere associée aux notions de caractere (la musique, par exemple, n'est pas
étrangere a la caractérologie) et d'anatomie (qui connait des variations comiques),
alors méme que d'autres catégories de l'anthropologie classique auraient pu étre
retenues, de I'aveu de Louis Van Delft.

Le dernier chapitre (« Moralia revisitée : modernité ») est le point d'aboutissement
de toute la démarche intellectuelle suivie dans l'ouvrage entier, puisque Louis Van
Delft y retrouve sa préoccupation centrale, consistant a montrer la pertinence des
moralistes classiques pour notre temps. La démonstration s'appuie, d'abord, sur
I'idée que ce corpus illustre un savoir moderne en formation et constitue l'origine de
bien des savoirs spécialisés contemporains: les neurosciences, intéressées a la
nature humaine; l'anthropologie, profondément enracinée dans les débuts de la
discipline ; les sciences sociales... etc. Ces « rencontres », loin de n'étre qu'une série
hasardeuse de coincidences, révelent la place cruciale des moralistes dans
I'évolution de la pensée moderne jusqu'a I'époque contemporaine. Rompant avec
les traités, ces auteurs mettent en ceuvre une réflexion fragmentée, enserrant en
une prose artistique un savoir du monde qui n‘obéit pas a un récit linéaire:
s'ajustant a une vie diverse et relative, ils s'offrent ainsi a une lecture libre, proche
des pratiques contemporaines. Les lieux communs incessamment repris dans ces
fragments forment alors une musique de chambre autorisant un art subtil et infini
de la nuance et de la variante: la défense et illustration des moralistes culmine
donc inévitablement avec un éloge poétique du lieu commun.

Le livre de Louis Van Delft met en ceuvre une érudition immense et ample: les
moralistes, classiques et bien au-dela, sont abondamment et agréablement cités ; la
bibliographie est riche et précise; enfin, un index (a la fois nominum et notionum)
permet de circuler librement dans les chapitres.

Ces qualités, ainsi qu'un style délié, favorisent la réalisation d'un pari difficile : le
propos de Louis Van Delft, adressé a un public relativement large, et non au seul
lecteur spécialiste, peut étre interprété comme une introduction synthétique et
dense a l'écriture des moralistes ; mais il comporte également le résultat d'études
récentes et ouvre méme des pistes pour des investigations a venir. Il est heureux de
constater qu'un spécialiste aussi reconnu que Louis Van Delft n'a pas renoncé a
I'idéal qui voudrait que la recherche de qualité soit destinée a la société tout entiére,
et que de tels travaux puissent trouver des lecteurs bénévoles, hors du monde
académique. La publication de ce livre inédit dans une collection de poche va dans
le sens de cet ambitieux et noble projet.
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Ces considérables mérites, scientifiques et éthiques, feront donc oublier aisément
certains aspects de l'écriture de Louis Van Delft, qui peuvent susciter moins
d'adhésion, comme les autocitations a la troisieme personne ou la tendance a
brosser un tableau expéditif et, pour l'essentiel, négatif de I'époque contemporaine
(méme s'il se défend de se lamenter sur le temps présent).

Il reste, cependant, un point, sur lequel nous aimerions revenir, afin d'ouvrir une
discussion dont l'urgence ne cesse de se faire sentir. Comme le titre de son ouvrage
'annonce avec panache, Louis Van Delft entend faire une apologie des moralistes.
Or, ce plaidoyer est fondé principalement sur deux arguments. Le premier consiste
a rappeler que ces auteurs inventent une nouvelle écriture, fragmentaire, qui les
situe a l'aube de notre modernité, et méritent, a ce titre, de retenir toute notre
attention : cette affirmation n'est pas neuve, et Barthes ou Doubrovsky n'avaient
pas, au fond, dit autre chose, dans leurs études sur La Bruyere, pour assimiler
I'auteur des Caracteres a leur, a notre modernité. Le second argument, en revanche,
s'inscrit dans un horizon bien différent. Il consiste a faire des moralistes les
archivistes d'un savoir intemporel sur 'hnumanité, variant subtilement d'un auteur a
I'autre, mais s'intégrant au méme fond commun de connaissances morales acquises

a travers l'observation et I'expériencel. Les moralistes formeraient ainsi une
mémoire de 'homme, voire une mémoire de la mémoire, puisqu'ils savent qu'on
arrive toujours trop tard. Plus que leur place dans le développement de la
modernité, leur appartenance a une tradition, qu'il évalue au moins a deux
millénaires, y incluant, de fait, le corpus antique, semble justifier, aux yeux de Louis
Van Delft, leur intérét majeur. Montrant a bon escient l'omniprésence de la
préoccupation morale a la période classique, et l'influence des moralistes jusqu’a
une époque récente, il définit ainsi une immense archive de 'humanité, qui finit
implicitement par désigner la culture dans son entier. Il ne s'agit nullement ici de
contester la valeur de la mémoire au nom d'une hasardeuse table rase. Pourtant, en
un temps ou l'idée de culture est toujours plus contestée et subit des assauts d'une
violence exceptionnelle, l'injonction mémorielle pourrait n'étre pas la meilleure voie
de défense pour le libre exercice de la pensée: C'est la une remarque, pour ainsi
dire, stratégique, mais qui n'est pas sans pertinence, puisqu'aprés tout, une
apologie est bien, étymologiquement et actuellement, une plaidoirie autant qu'un
plaidoyer. Plus profondément, est-ce le travail de la mémoire qui nous rend
pertinentes les ceuvres du passé ? A cette inactualité assumée, ne faudrait-il pas
préférer I'anachronisme ? Faire revivre par la lecture d'aujourd’hui les ceuvres
inéluctablement passées, plutot que d’honorer leur mémoire ?

1 A cet égard, il peut sembler significatif que, la plupart du temps, Louis Van Delft ne parle pas de tel ou tel moraliste, mais du moraliste, ou encore
des moralistes, et ne cite les auteurs que pour fournir des exemples a un propos général. Dans ce vaste ensemble, les traits communs 1’emportent
largement sur les singularités.
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Par les questionnements qu'il engage, Les moralistes. Une apologie est donc bien,
comme on le voit, une considération intempestive, et, pour cette raison, un livre de
notre temps : de ce point de vue non plus, Louis Van Delft ne faillit pas a la tradition
des moralistes que, dans tous les sens du terme, il honore.
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