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Splendeurs et misères de la grisette

Olivier Penot-Lacassagne

Dans un livre élégant et précis, Alain Lescart retrace l’évolution de la représentation
de la grisette dans la littérature et dans les arts populaires français (vaudevilles,
chansons, lithographies, tableaux de mœurs, lettres privées…), du dix-septième au
dix-neuvième siècles, étudiant également son impact sur la figuration de la femme
parisienne  dans  la  littérature  anglophone.  Des  lectures  superficielles  et
fragmentaires  avaient  esquissé  les  traits  de  ce  personnage  secondaire,  petite
couturière aux ressources restreintes et aux multiples visages, parfois concurrencée
par la courtisane et par la lorette, mais qui, « au moyen d’une coquetterie faite de
bouts  de  rubans »,  devint  l’emblème  « des  luttes  de  la  classe  populaire »  pour
l’acquisition d’une plus grande indépendance économique et sociale.

Le modèle de la grisette s’élabore au XVIIe siècle. La définition qu’en donne, pour la
première  fois,  le  dictionnaire  d’Antoine  Furetière  (1690)  en  souligne  la  basse
condition. « Femme ou jeune fille vêtue de gris », elle désigne d’abord, de manière
large,  une  « catégorie  sociale  inférieure  de  femmes  méprisables  par  leur
appartenance  modeste »  (p.  11).  Mais  c’est  La  Fontaine,  avant  Furetière,  qui
esquisse les traits de cette « dame de bas-parage ». Dans un récit de 1664, inspiré
de l’Arioste et intitulé « Joconde ou l’infidélité des femmes », La Fontaine souligne la
fraîcheur ingénue de cette « pucelle sans faute » dont l’innocence virginale rend les
charmes plus attrayants. « Sous les cotillons des grisettes, écrit-il, peut loger autant
de beauté que sous les jupes des Coquettes. » 

Négligeant les suggestions érotiques du fabuliste, l’édition de 1718 du Dictionnaire
de l’Académie française relèvera néanmoins cette association du cotillon et de la
grisette, du vêtement médiocre et de la femme sans condition. Mais le modèle de
Joconde,  fraîche,  candide  et  infidèle,  s’imposera  pourtant.  Après  La  Fontaine,
Champmeslé  ou  Mme  Deshoulières  insisteront  sur le  charmant  badinage  et  les
amours faciles que le personnage de la « jeune fille belle et bien faite » suggère
désormais. 

Le XVIIIe siècle reprend et enrichit cette veine. Peu à peu assimilée à une petite bourgeoisie, la

grisette est associée au monde des marchandes de modes et à celui de la couture. Boutiquière,

puis fille du peuple coquette, bientôt entretenue par des personnes fortunées, son image évolue.
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Jacques de Varenne, dans ses  Mémoires du Chevalier de Ravanne, Marivaux, dans  La Vie de

Marianne, Diderot, dans Les Bijoux indiscrets, en relatent les différents états. Quand le Siècle des

Lumières s’achève, deux représentations coexistent.  L’une, « pleine de commisération, loue sa

capacité de travail et maudit sa pauvreté » ; l’autre « l’assimile au monde galant » (p. 38). 

L’intérêt pour cette « femme de peu » est constant au XIXe siècle. Empruntant le
chemin populaire de la chanson, du roman, du vaudeville et du dessin, la grisette
connaît un engouement remarquable sous la Restauration. Béranger, Désaugiers et
Emile Devraux la chantent ; le lithographe Henri Monnier la dessine ; Eugène Scribe
la met en scène ; Balzac, Jules Janin et Alexandre Dumas en font « un condiment
indispensable du Paris des années vingt ». 

Son  succès  littéraire,  essentiellement  parisien,  idéalise  le  personnage.  Toujours
pauvre, « indépendante et travailleuse », « compatissante et généreuse », la grisette
est  un être « angélique »  dont  « les  souffrances rachètent  les  faux-pas ».  « Jeune
amante amoureuse », elle se situe « hors du marché du mariage et de la chasteté du
célibat ».  Si  elle  use parfois  de ses charmes pour quelque promotion sociale  ou
privée, elle sait aussi aimer « sans fausseté ».

Dans  les  chansons  à  succès  de  Béranger,  illustrées  par  Monnier,  classes  sociales  et  modèles

littéraires  s’opposent  ou  se  mêlent.  La  grisette,  qui  n’était  encore  qu’un  sujet  de  chansons

grivoises  parmi d’autres,  participe alors  de cette  mise  en scène de la  vie  sociale  française  et

permet, « sous forme de tableaux de mœurs », « une décompression psychologique des tensions

du temps ». Béranger se défait des représentations réalistes de la vie des petites ouvrières de Paris

pour imaginer un personnage illustrant la réalité politique du moment. Il fait de la grisette « la

fille  à  courtiser  par  excellence  et  la  seule  à  pouvoir  représenter  les  valeurs  de  la  France

républicaine ».  Sous  sa  plume alerte,  Lisette  l’infidèle  devient  Lise,  oracle  d’une  République

idéale.  Les chansons et  les lithographies associées lancent donc « un signal d’alarme vers les

nostalgiques de la Révolution et de l’Empire, ainsi que vers la jeune génération des Romantiques,

bercés par les couplets soulignant les dangers d’une société élitiste qui aurait perdu le contact avec

le peuple des sans-culottes. » (p. 138)

Socialement, comme le rapporte le dictionnaire de l’Académie de 1835, la grisette
est « une jeune ouvrière coquette et galante ». Elle appartient non pas au monde
des  grandes  fabriques  textiles,  mais  à  celui  de  l’artisanat  à  l’ancienne  mode,
oeuvrant dans les boutiques de marchandes de mode, de lingères et de couturières
ou  travaillant  seule,  indépendante,  dans  une  modeste  mansarde.  « L’aiguille  est
l’outil féminin par excellence ; plus de la moitié des femmes qui vivent de leur travail
sont  armées  du  dé  et  de  l’aiguille »,  écrira  Jules  Simon en  1861.  Moralement
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affranchie  et  politiquement  subversive,  la  grisette  incarnera bien cette  évolution
sociale et cette spécialisation professionnelle.

Après 1830, les Romantiques s’emparent de la grisette comme une des leurs. La
mode des bals populaires aux barrières de la périphérie, chez les marchands de vin
et  dans  les  guinguettes,  favorise  son  essor.  Aux  quadrilles  sages  et  posés  de
l’aristocratie  survivante,  aux  menuets  de  l’Ancien  Régime  et  aux  entrechats  du
Directoire, s’opposent les danses plus « cabriolées » ou « gaudriolées » — le chahut,
le cancan — des étudiants de Paris et de la classe ouvrière. « L’école, lit-on alors
dans la littérature populaire, saute avec le magasin ». Mais la lorette, nouvelle figure
féminine  dansante,  chasse  bientôt  la  grisette.  Certes  le  bal  continue,  mais  il  se
pervertit et se peuple de femmes à chapeau, vénales et oisives. 

Cette substitution des corps féminins, autour de 1840, traduit un changement social
important.  Les  écrivains  épurent  la  figure  de  la  « petite  amante  délicieuse,
travailleuse à bonnet », en « la dégageant de sa version infidèle et dépravée par le
moyen d’un sentiment quasi religieux. » (p. 163). Même s’il se répète (crise insoluble
due aux déboires financiers de l’être aimé), le scénario romantique se précise et
requiert son sacrifice, parfois même sa disparition (la Fantine d’Hugo, la Henriette
de Janin). Cette rédemption, qui affirme la prépondérance des idéaux amoureux, en
fait alors un personnage christique.

Le Réalisme cependant entreprend de défaire le modèle romantique : « Le discours sur la grisette

se déplace d’une vision idéaliste des amourettes vers la dure réalité des exigences et des difficultés

de  la  vie  sociale  pour  les  pauvres  habitantes  des  mansardes. »  (p.  214).  La  ferveur  de

l’imagination et l’exagération des passions produisent « un effet ad nausea ». Le sordide s’installe,

l’ironie  gagne.  Champfleury promeut  cette  nouvelle  tonalité  dans ses  contes  Chien-Caillou et

L’homme aux figures de cire.  La grisette  y symbolise le  petit  peuple ;  prolongeant  l’esquisse

républicaine de Béranger, elle devient « zone de résistance ou de barricade face à la montée de la

bourgeoisie et à la prépondérance de la puissance de l’argent » (p. 231). Dumas Fils poursuit cette

mutation esthétique. Sa Dame aux Caméliens met en scène Marguerite, une « courtisane » parfois

perçue par la presse comme une lorette mais associée par son auteur au monde de la grisette.

Dans  sa  préface  de  1872,  Jules  Janin  tranche  finalement  en  faveur  de  cette  dernière  en  la

rattachant à une longue tradition. « La Dame aux Camélias […], écrit-il, agissait souvent comme

une grisette avant de s’être laissé prendre à la répartie, à la gaîté, au papillonnage du jeune esprit

qui la devait faire immortelle. Elle avait suivi dans leurs sentiers fleuris la race à part des peintres

et des chansonniers des printemps de 1824. »
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La  fin  du  XIXe  siècle  déplorera  la  disparition  de  cette  figure  contrastée.  En  1894,  Antonin

Reschal lancera une petite revue de mode parisienne qu’il intitule  La Grisette. Dernier reliquat

d’un temps disparu :  le premier numéro, s’ouvrant sur un extrait  de  Joconde, de La Fontaine,

espère atteindre « toutes les jolies filles de vingt ans qui vont chaque jour à leur travail, le cœur

léger, la bouche rieuse », « vaillantes ouvrières de France » et amoureuses véritables. Sa revue

cesse de paraître trois ans plus tard.

L’appropriation  anglophone  de  la  grisette  témoigne  de  son  succès  populaire.
S’appuyant sur les œuvres de Sterne,  de Charlotte Brontë et  d’Elizabeth Gaskell,
mais aussi sur les comptes-rendus des journaux américains, Alain Lescart montre
dans les dernières pages de son livre combien ces écrits contribuent au portrait de
la Parisienne en femme romantique, passionnée, aimante, tragique, coquette, futile,
superficielle, facile. Mais le personnage permet aussi, comme chez Brontë, de défier
la vision classique du mariage et du rôle social des femmes. Dans la seconde moitié
du siècle, la presse anglophone l’associe volontiers à la Bohême et fait de Paris « la
ville des artistes extravagants, débauchés et anti-bourgeois ». Une certaine féminité
à la  française,  complétée par d’autres modèles comme ceux de la  lorette,  de la
cocotte ou de la demi-mondaine, se répand alors outre-Manche et outre-Atlantique.

Il semble que cette imagerie ne se soit pas totalement dissipée. « Voulez-vous coucher avec moi,

ce soir ? » de Lady Marmalade, le film Moulin Rouge, des rumeurs et des bavardages de rue, en

relatent encore, dit-on, l’étonnante histoire. 
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PLAN

AUTEUR

Olivier Penot-Lacassagne
Voir ses autres contributions

Courriel : o.penot.lacassagne@gmail.com
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