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Proust & I'imaginaire décadent

Proust & I'imaginaire décadent

Matthieu Vernet

Le dernier ouvrage de Marion Schmid, Proust dans la décadence, s'aventure sur un
épineux probleme de la bibliographie proustienne. Alors méme que rien n'atteste
d’'une lecture que Proust aurait faite de Huysmans, la problématique décadente
dans son ceuvre se pose pourtant avec une réelle acuité. S'il pouvait sembler
téméraire de s'avancer vers un sujet sur lequel beaucoup de choses avaient été
dites — que l'on pense aux travaux de Francoise Leriche' ou a ceux d’Antoine
Compagnon? —, Marion Schmid parvient a emprunter avec habileté cette voie.
Mettant a profit une riche bibliographie qui, outre le domaine francais, couvre une
large partie des contributions anglo-américaines et allemandes, l'auteur propose
une réflexion originale et synthétique, qui est appelée a faire date. Cette publication
présente, de surcroit, le double mérite de constituer une belle synthese sur la
question de la décadence chez Proust, tout en engageant de nouvelles pistes de
réflexion, qui vont jusqu’a ébaucher une redéfinition de la notion méme de
décadence.

L'originalité de sa démarche réside, en effet, sur 'acceptation qu'elle préte a cette
notion, qu’'elle n‘'entend pas seulement au sens — plus ou moins — strict que lui a
donné I'histoire littéraire3, mais qu’elle prend également dans son sens originel, « de
ce qui dépérit», «ce qui périclite». Cette distinction se révele rapidement
essentielle a la lecture de I'ouvrage dans la mesure ou la dimension intertextuelle
n'est pas seule convoquée et que cette notion est prise dans une extension plus
large :

[..] [NJon seulement de nombreux themes et motifs sont empruntés a la
décadence ou formulés en opposition a elle, mais la trame narrative centrale du
roman qui améne le Narrateur de la stérilité a la création et qui a pour toile de
fond la destruction apocalyptique et la renaissance symbolique du dernier volume
repose sur lidée originale de la décadence comme déclin et chute des
civilisations. (p. 240)

C'est ici que I'on prend la mesure toute subtile du titre de son ouvrage : dans plutot
que et. M. Schmid ne propose pas vraiment une étude des influences, étudiant les
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échos que l'ceuvre de Proust ferait a la littérature décadente, mais se fixe une
finalité plus retorse et moins facilement appréciable: évaluer limportance de
I'imaginaire décadent dans I'ceuvre de Proust. L'étude de M. Schmid n'est donc ni
« Proust décadent » ni « Proust et la décadence », mais plutét « La décadence de
Proust ». Son étude porte donc avant tout sur les représentations de la fin de siecle
et se construit a partir de I'imaginaire commun. Aussi, cette étude ne repose-t-elle
pas sur un corpus d'auteurs ou de textes clairement défini, mais plutot sur des
tendances et des représentations culturelles. A ce titre, I'étude que M.Schmid
propose de la décadence du langage, notamment a I'ceuvre chez Francoise — pour
qui le patois est, un temps, la langue du secret —, lui permet de retrouver chez
Proust une conceptualisation de I'évolution de la langue francaise (p. 211 et sqq).

On pourrait, a cet effet, reprocher a M. Schmid de n’avoir pas pris le soin de définir
plus précisément ce que la notion de décadence impliquait et convoquait; aussi
retient-on, davantage par la récurrence de leur mention qu’'en conséquence d'une
définition précise, que Wagner, la hantise de la fin, le mythe de Salomé, le goQt pour
le macabre et le dégénérescent, I'esthétisme, ou encore Baudelaire représentaient
autant de themes ou de figures associés a cet imaginaire décadent; M. Schmid
comprend donc lintertextualité dans son sens large, bakhtinien et kristevien, de
reprises sous forme romanesque de représentations sociales et langagieres, et
inscrit la littérature de plain-pied dans la totalité des discours qui I'environnent*. Se
dégage donc en creux une représentation de la décadence, sans étre jamais
clairement posée, et se tissant progressivement au fil des pages. Ce flottement
définitionnel va, néanmoins, de pair avec ce mouvement artistique, qui, comme le
rappelle trés justement l'auteur, n'a jamais véritablement constitué une école a part
entiere, et dont les contours esthétiques restent pour le moins arrimés a I'ceuvre a
laquelle on I'associe le plus souvent, A rebours®.

M. Schmid étudie donc l'imaginaire décadent et la représentation de la décadence
dans l'ceuvre de Proust. Partant, elle engage une réflexion qui procede selon deux
voies paralleles et complémentaires: celle de l'histoire littéraire et celle de la
critique thématique. L'auteur les emprunte alternativement et sans exclusive. Son
mode de démonstration repose dailleurs invariablement sur le méme schéma
argumentatif : chaque réflexion engagée sur l'ceuvre de Proust est précédée d'une
mise en contexte, qui permet a l'auteur de définir son propos et de le situer
historiquement : I'histoire littéraire fonctionne donc comme un cadre, un point de
départ de la réflexion, une entrée dans l'ceuvre de Proust. On peut lire, a ce titre, le
premier chapitre comme une contextualisation introductive a l'ouvrage, le support
historique du parcours que nous propose M. Schmid.
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Une approche historique : du pastiche a la
parodie

La réflexion que nous propose M. Schmid replace et inscrit avant tout I'ceuvre et la
pensée de Proust dans un mouvement littéraire plus vaste, qui trouve ses origines
dans les débuts du second romantisme. M. Schmid n’envisage donc pas seulement
la question d'un Proust décadent, mais celle d'un écrivain qui fait ses armes dans le
champ littéraire de la fin de siécle. Pour le jeune Proust, «la décadence semble
avoir été avant tout une pose, un style et une esthétique qui s'adoptent pour un
certain temps » (p. 29); s'il en prit la défense au début des années 1890 dans des
revues auxquelles il collaborait, il prit cependant la mesure de la dimension affectée
de cette écriture et de son manque d'authenticité. Rappelant cette oscillation bien
connue entre admiration et rejet, mais refusant toutefois de figer Proust dans l'un
de ces deux camps, M. Schmid réoriente la réflexion : il n'est plus question de gloser
le «je ne suis pas décadent»® ni de conjecturer sur le trop fameux « Contre
I'obscurité’ ». L'auteur reprend la réflexion que propose A.Compagnon® sur la
définition iconoclaste que Proust donne du classicisme («tout art véritable est
classique, mais les lois de l'esprit permettent rarement qu'il soit, a son apparition,
reconnu comme tel’»), et propose de voir dans l'artiste décadent un classique,
comme peut d'ailleurs I'étre 'artiste romantique ou réaliste. L'artiste décadent n'est
pour Proust ni un artiste de second rang ni un imposteur.

A ce titre la belle lecture que I'auteur propose des rapports de Proust & Robert de
Montesquiou en offre une illustration : M. Schmid démontre comment Proust, au fil
des quatre articles — dont un seul fut publié par Proust — qu’il rédige sur son
« professeur de beauté », s'évertue a gommer chez son ami I'image de décadent
pour lui préférer celle du classique. L'artiste authentique est classique avant que
d'étre de son temps. Proust en fit de méme avec Baudelaire (« A-t-on dit que c'était
un décadent ? Rien n'est plus faux. Baudelaire n'est pas méme un romantique. |l
écrit comme Racine'® ») : en faisant de Montesquiou un classique, Proust reconnait
a une partie de la littérature décadente toute sa valeur, tout autant qu'il n'en
déclasse l'autre.

« [Slont donc classiques “les grands artistes qui furent appelés romantiques,
réalistes, décadents, etc., tant qu'ils ne furent pas compris” » (cité p. 49).
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Proust ne condamne pas l'esthétique décadente ; il s'appuie contre elle. L'histoire du
décadentisme que Marion Schmid retrace dans l'ceuvre de Proust depuis les Plaisirs
et les Jours jusqu'a la Recherche en montre bien les tenants. Les grandes années du
mouvement décadent (1880-1890) constituent ainsi pour Proust un paysage
littéraire complexe, avec lequel il développe, comme il le fait tres souvent, un
double mouvement antithétique d'assimilation et de rejet.

Du point de vue du style, tout dabord, I'écriture artiste, souvent associée a
'esthétique décadente, revient de maniere récurrente au fil de son ceuvre. La
rapport qu'il entretient avec elle évolue néanmoins de maniéere constante, jusqu’a
devenir matiére a pastiche. Déja, dans Les Plaisirs et les Jours, « Proust par le biais de
“pastiches non déclarés”, fait des expériences avec l'écriture artiste, le style
décadent, le style réaliste, en vue de se forger sa propre voix littéraire » (p. 213).
Ecrivain en formation, Proust forge sa plume et son style. Cette influence sur
I'écriture de Proust ne disparait pas avec le Temps, mais va se poser difféeremment :
Proust n'écrit plus contre, il écrira avec, ou par-dessus. L'étude qu'a proposée
Annick Bouillaguet sur le pastiche des Goncourt dans Le Temps retrouvé'', et sur
laquelle s'appuie largement l'analyse de M. Schmid, montre combien ['écriture
artiste peut susciter I'intérét du romancier et constituer non pas « une contre-valeur
a récuser mais un modele a dépasser » (p. 102).

M. Schmid applique ainsi cette lecture aux Plaisirs et les Jours (recueil publié en 1896)
et y consacre un chapitre, qui est aussi I'occasion d'une remarquable synthese des
études critiques menées jusqu'alors a ce sujet. Incontestablement empreint de la
« couleur du temps », les Plaisirs et les jours n'apparait pour autant pas comme un
recueil décadent. L'intertextualité massive d'un Baudelaire décadent, les références
nombreuses a Wagner, la tentation a demi-masquée du Gesamtkunstwerk, la
composition disparate, les themes de 'amour impossible et de la sexualité coupable
suffiraient pourtant a le rattacher a cette esthétique. Seulement, M. Schmid va plus
loin, précisant et complexifiant lintertextualité révélée. Refusant la encore
l'opposition réductrice influence/repoussoir, I'auteur privilégie une position tierce. A
ce titre, I'étude qu'elle propose de « La mort de Baldassare » emporte la conviction :
en effet, si M. Schmid étudie avec précision I'écheveau des themes décadents qui
émaillent cette nouvelle, elle n'en montre pas moins qu'il y est probablement
question d'ironie. La reprise dans le chapitre V de « La mort de Baldassare » d'une
scene publiée par Proust dans /a Revue blanche en 1893 montre a quel point ce que
I'on pourrait lire comme un pastiche de I'écriture artiste, serait tout aussi bien un
autopastiche. L'auteur ne lit pas Les Plaisirs et les Jours comme une pale imitation d'A
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rebours mais comme un « recueil couleur du temps’? », comme « un dialogue entre
différentes voix et styles que Proust expérimente » (p. 77).

Cette perspective historique permet a M.Schmid de mettre en évidence les
dynamiques propres a l'ceuvre de Proust et d’'en saisir I'évolution. Le recours, a
plusieurs reprises, a des analyses génétiques en souligne la portée : M. Schmid note
justement que les traces d'un imaginaire décadent se retrouvent surtout dans les
brouillons de 1908 a 1911, traces que Proust, d'ailleurs, s'emploie a effacer par la
suite (qu'il s'agisse du baiser vampirisé du héros a Gilberte dans le cahier 27, des
premieres jeunes filles qui se distinguent par leur violence a Balbec et leur
effronterie, puis dans le cahier 36 de la premiere tentatrice sous les traits de la
camériste de Mme Picpus). Comme M. Schmid le rappelle, A. Compagnon retrouve
dans ces jeunes filles la figure décadente de la Méduse, modele par excellence de la
beauté corrompue, figure emblématique de la décadence. Son étude enfin de la
féminisation progressive d’Albertine au cours des différentes strates génétiques et
de la masculinisation de Morel' illustre I'évolution de ce duo a la sexualité
ambivalente : symboles tous deux de l'androgynie fin-de-siecle, ils prennent une
couleur moderne, avec une sexualité qui reste tout autant ambigué, mais « derriere
une apparence insoupconnable » (p. 141).

Cette approche historique éclaire les enjeux et les transformations d'une ceuvre en
permanente gestation. Le recours a la critique génétique et la perspective
diachronique situent clairement Proust dans la décadence. L'imaginaire décadent,
s'il ne fonctionne pas comme un intertexte récurrent, témoigne des mutations de
'ceuvre. L'étude thématique que M.Schmid développe en parallele et en
complément permet de mettre a jour un nombre important de themes décadents
qui hantent I'ceuvre tout autant qu'ils la structurent.

Une approche thématique: relire &
adapter la décadence

Marion Schmid montre combien la problématique de l'idolatrie — qu'elle rapproche
judicieusement de l'esthétisme —, et celle de la sexualité et du vice trouvent un
écho évident dans lI'imaginaire décadent. Dans les deux cas, M. Schmid élargit la
perspective d’'analyse et rappelle que Proust a suivi de pres la révolution artistique

et littéraire en Angleterre dans la seconde moitié du xix€ siécle. A I'évidence, leurs
débats sur l'esthétisme ne lui sont pas étrangers. Ses études sur Ruskin en

12
13

Acta fabula, vol. 10, n° 5, 2009

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Proust & I'imaginaire décadent

témoignent, dans la mesure ou Proust dénonce la tendance du romancier anglais a
la confusion des frontiéres entre art et réalité : « la lecture est salutaire tant qu'elle
est initiatrice, mais devient dangereuse quand elle se substitue a la vie de
I'esprit » (p. 105). Proust condamne également son contemporain Wilde, en
dénoncant la prépondérance de l'art sur la vie. L'art ne peut en aucune maniere
nous réveéler de vérités absolues, puisque c'est en lui que I'écrivain doit chercher des
réponses. Aussi, les poseurs et les esthetes de la Recherche tiennent-ils lieu de
contre-modéle pour la vocation littéraire du héros'. A I'esthétisme est souvent
associé également le dilettantisme'’, considéré également comme une impasse
pour le héros.

Aussi, si Proust a hérité de l'art pour l'art le culte de l'ceuvre et le concept de
'autonomie de [lart, prend-il rapidement ses distances par rapport a un
« esthétisme banal » qui dilue les idées esthétiques dans des propos délibérément
provocateurs sur linutilité et 'immoralité de I'art, et qui conduit a la page blanche.
L'art ne doit pas étre une référence, au risque d'égarer |'écrivain en devenir dans les
méandres de la stérile contemplation. L'esthétisme décadent constitue donc bien
'une des impasses nodales de la Recherche du temps perdu.

M. Schmid s'intéresse également a la déconstruction de limage traditionnelle de
'homme et de la femme, la fascination pour les types sexuels dits « intermédiaires »
et I'obsession de la perversion et du vice. Comme a son habitude, une efficace
synthese historique permet a l'auteur de rappeler que ces thémes sont autant
d’éléments récurrents du décadentisme fin-de-siecle. Elle étudie, par exemple, le
glissement qui s'opére de la femme duale — baudelairienne, mégeére et madone —
a la femme prédatrice et dévorante, laquelle devient le plus souvent, par ses exces,
une invertie. On voit combien cet imaginaire décadent permet de comprendre et
d'expliquer la représentation de la sexualité dans la Recherche, et combien
'homosexualité chez Proust reste pour beaucoup associée a cet univers'®, L'étude
que M. Schmid propose d'un passage du Cahier 7, non repris dans le texte définitif
et qui présentait originellement la découverte de linversion de Charlus, dans un
contexte clairement décadent (celle-ci avait lieu lors d'un spectacle de Wagner, au
cours duquel musique, inversion et folie se confondaient dans un mélange tout
décadent) montre a quel point I'imaginaire décadent s'impose pour apprécier le
processus créateur et I'évolution de l'ceuvre.

M. Schmid propose, enfin, une stimulante réflexion sur la question du sadisme et de
la cruauté, en revenant notamment sur « Confession d'une jeune fille », dans Les
Plaisirs et les Jours, et sur la scene de flagellation dans Le Temps retrouvé. La cruauté
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sadique chez Proust, loin d'étre une quéte du mal dans le plaisir, est « plutdt signe
d'un rejet de plaisir et d'une moralité trop étroite » (p. 155) : le sadique a besoin,
pour dépasser sa conception de la vertu, de I'esthétique du mélodrame pour mettre
en scene ses désirs. On pourrait, a ce titre, placer la scene de Montjouvain et celle
de I'hdtel de Jupien sur le méme plan, en considérant que, dans les deux situations,
la mise en scene mélodramatique se fait au service du sadique. Mais M. Schmid s'y
refuse et propose de lire dans la scene du Temps retrouvé une parodie, combinant
« grosse farce et subversion » (p. 161) : la représentation de Charlus en impie, en
avatar paradoxal du Christ, fait de la grande farce de la cruauté une réécriture
blasphématoire du mystéere de la Rédemption. Cette lecture toute en finesse de
M. Schmid retrouve tout autant la portée ironique de ce passage et sa dimension
subversive, qui transcende la problématique décadente : apres la chute, vient chez
Proust, la Rédemption. On retrouve alors clairement l'une des dynamiques
essentielles du rapport a la décadence, et toute l'ironie que Proust a su glisser dans
son ceuvre depuis « Confession d'une jeune fille» jusqu'a la grande farce
transgressive du Temps retrouvé. Proust ne se démarque pas tant de la décadence,
gu'il ne 'adapte et qu'il ne la dépasse.

De la synthése a la proposition

Les deux derniers chapitres de Proust dans la décadence apportent, a nos yeux, une
eau nouvelle au moulin de la critique proustienne, s'engagent sur des chemins plus
spéculatifs et appellent la discussion.

M. Schmid méne tout d'abord une réflexion sur la fin et ses conséquences. On ne
saurait rappeler combien la fin de siecle fut propice aux discours catastrophistes sur
la déréliction spirituelle et la débauche des corps. Yves Citton propose, dans la
livraison du mois de mars d'Acta fabula, une remarquable synthése sur les
catastrophiles et la double rhétorique qu'ils convoquent immanquablement'’: la
chute ou la disparition d'un monde convoque tout aussi bien la fin du monde (et
partant des discours apocalyptiques) qu'une vision renaissante, y voyant
I'établissement des conditions pour les émergences d'un monde nouveau. Ces
discours récurrents de I'entre-deux siecles sont connus de Proust, qui les assimile et
les redéfinit. M. Schmid identifie ainsi, chez le romancier, une hantise de la fin,
décrite ironiguement dans la Recherche, permettant a Proust de contrecarrer les
discours millénaristes et de railler le Dieu de la Genése. La longue marche dans
Paris que fait le héros dans Le Temps retrouvé en temps de guerre serait, alors, un
long voyage au bout de la nuit, équivalant a une descente aux Enfers, ou le héros
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mourrait a lui-méme pour pouvoir renaitre par la création: « Rentré a la maison,
Francoise le “croyait mort” » (p. 193). Contrairement a I'imaginaire décadent, dont il
s'inspire pourtant beaucoup dans ce portrait d'une société en dissolution (la société
parisienne pendant la guerre, la disparition de l'aristocratie, le vieillissement des
corps lors du « Bal des tétes »), Proust ne concoit pas la fin comme définitive, mais
installe en elle I'élan du renouveau. Pour créer, il faut savoir dépasser la décadence,
dépasser lesthétisme et la pose affectée. Comme le dit Fr. Leriche: «le
décadentisme meéne a I'échec, car il correspond a un investissement mystico-
érotique de l'objet dart qui ne peut que décevoir'®». L'art a une fonction
rédemptrice, car il permet de sublimer les pulsions, de vaincre le Temps et de
sublimer la fin. L'imaginaire décadent se présente bien comme une source
d’inspiration, un modele contre lequel le romancier construit sa pensée et une
fiction.

Le dernier chapitre constitue, a nos yeux, le coeur de la réflexion de M. Schmid, dans
la mesure ou elle développe une lecture originale de la décadence et de ses échos
dans la Recherche. La tension que l'on a pu constater entre les critiques émises sur
I'éclatement du roman et l'assurance toujours répétée par Proust dune
construction réelle, releve, aux yeux de M. Schmid, la encore d’'une réflexion sur la
décadence.

On reproche, en effet, souvent aux oeuvres relevant de cette esthétique
d'abandonner l'unité narrative au profit du détail purement ornemental, et de
sacrifier a la décomposition et a la déliquescence formelle. Proust, on le sait, se
montre tres sensible au détail, sans renoncer pour autant a une unité d'ensemble.
Parodiant Nietzsche, M. Schmid postule que, chez Proust, « méme si la page prend
vie au détriment de lensemble, le tout forme toujours un tout» (p.229).
L'éclatement de la Recherche ne se fait donc pas au détriment du tout, le détail au
détriment de l'unité. Voici donc un Proust tenté par une composition décadente,
gu'il transforme et adapte a sa vision du roman.

Cette lecture de I'écriture proustienne aux accents décadents permet a M. Schmid
de retourner une vieille question, et de la renouveler. La critique proustienne voit,
en effet, depuis longtemps en Proust et son golt pour une littérature du détail, le
versant littéraire du courant impressionniste. Forte des couleurs clairement
impressionnistes des tableaux d'Elstir'® et de la sacralisation de I'impression dans /e
Temps retrouvé?®, la critique eut tét fait d'y voir une inspiration artistique évidente,
permettant de comprendre, ce qui simposait alors rétrospectivement comme une
« écriture par touches ». M. Schmid renverse la perspective historique et propose de
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retrouver dans [‘écriture de Proust les formes modernistes, qui Iui sont
contemporaines, comme le cubisme ou le futurisme.

Cette ultime idée, loin d'étre anodine, tendrait a faire de la décadence, non pas un
épiphénomene d'une vingtaine d'années, mais bien un mouvement esthétique
charniere, qui se situerait dans l'entre-deux. Mario Praz proposait déja de le
considérer comme le développement radicalisé du romantisme?'. Pour M. Schmid,
la décadence fait partie intégrante du modernisme. La décadence lui apparait alors
chez Proust, non comme « un modele a renier », mais un modele « a dépasser,
[une] étape formative dans le voyage moderniste » (p. 235), et fait donc du
« romantisme tardif et du modernisme radical, [des] pierres angulaires d'une méme
mouvance décadente » (p. 11).

Si I'idée d'un Proust « au-dela de lI'impressionnisme » avait déja été évoquée par la
critique??, M. Schmid ébauche les bases d'une réflexion solide pour penser un
Proust cubiste. Pour un écrivain aussi sensible a son temps et aux nouveautés
artistiques, il pouvait paraitre singulier que le cubisme ne conn(t pas certaines
résurgences. Celui que I'on considére comme un lieu de mémoire, comme le creuset
de toute une culture?3, aurai-t-il pu manquer I'émergence d'un tel mouvement ?

Si Luzius Keller, notamment, a pu proposer de retrouver des descriptions cubistes
dans la Recherche, M. Schmid amorce une lecture cubiste du style de Proust. On
regrette alors que la réflexion ne s'engage pas plus avant sur la définition de
'esthétique décadente comme trait d'union entre romantisme et modernisme.
Singulierement pertinente, cette hypothese de lecture lui et sans doute fait courir
le risque de perdre Proust de vue, ou bien, tout au contraire, de démontrer a sa
maniere que Proust est au cceur de la modernité littéraire.

Du coté des impressionnistes ou le coté des
cubistes ?

Marion Schmid penche résolument pour une lecture moderniste de Proust; sans
faire de Proust un décadent — ce qu'il n'est manifestement pas —, M. Schmid inscrit
le romancier dans un mouvement plus large, et plus personnel :

La décadence semble un modéle en opposition duquel il peut se situer; grace
auquel il peut affiner sa propre écriture, qui offre un fonds riche de themes et de
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formes a pasticher, a tourner en dérision pour, en fin de compte, étre

dépassé. (p. 11)

La décadence fonctionne bien comme un contre-modeéle, au double sens de la
préposition : celui de l'opposition et du contact étroit.
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