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Lecture(s) des Géorgiques de Claude Simon

Lecture(s) des Geéorgiques de Claude Simon

Katerine Gosselin

Le dernier numéro de la série Claude Simon de la Revue des Lettres modernes est
consacré a un roman-phare de I'ceuvre simonienne : Les Géorgiques (1981). Dans un
dossier intitulé « Les Géorgiques : une forme, un monde », il propose sept articles
critiques qui abordent différents aspects du roman de Simon. Il comprend
également un dossier intitulé « Etudes et recherches », qui contient deux articles, le
premier portant sur les figures simoniennes de 'ombre — personnages (Montes,
Marie), narrateur, mais aussi figure de l'auteur lui-méme —, et le second sur la
présence — discrete mais certaine — de la Shoah dans l'ceuvre de Simon. Il offre
finalement les comptes rendus d'importants ouvrages parus récemment dans le
cadre des études simoniennes.

Dans sa présentation du numéro, Jean-Yves Laurichesse situe Les Géorgiques dans
I'évolution de l'ceuvre, et plus globalement en regard de la production romanesque
des années quatre-vingts, marquée, apres la période d'expérimentation formelle
des années soixante et soixante-dix, par un regain d'intérét pour l'autobiographie et
les histoires familiales'. Les Géorgiques, ainsi, « tourn[e] la page de la période dite
“textualiste” » (p. 9) de l'ceuvre simonienne, qui va des Corps conducteurs (1971) a
Lecon de choses (1975). Cependant, comme le précise d'emblée J.-Y. Laurichesse, le
tournant pris n'est pas radical; Les Géorgiques, loin de renier les «fascinantes
expériences d'écriture » (p. 10) menées au cours de la décennie précédente, integre
pleinement leurs acquis. Aussi Simon ne se contente-t-il pas, dans son roman de
1981, de revenir a une matiere et a une maniere antérieures. Les Géorgiques, affirme
J.-Y. Laurichesse, citant Nathalie Piégay-Gros, constitue une « somme », c'est-a-dire
un travail de reprise, mais également « de dépassement et de renouvellement »2.
Cest ainsi que le dernier numéro de la série Claude Simon aborde Les Géorgiques,
s'intéressant a ce qui s'ouvre dans le roman de Simon plus qu’a ce qui y est réactivé.
J.-Y. Laurichesse rappelle les termes de I'analyse fondatrice de Lucien Dallenbach,
qui présentait Les Géorgiques, peu apres sa parution, comme une « totalisation
accomplie »3, comme « port[ant] [...] a son sommet le double mouvement conjoint

! J.-Y. Laurichesse renvoie sur ce point a I'ouvrage de Dominique Viart et Bruno Vercier, La littérature frangaise au présent.
Héritage, modernité, mutations, Paris, Bordas, 2005.

2 Voir Nathalie Piégay-Gros, Claude Simon. Les Géorgiques, Paris, PUF (Etudes littéraires), 1996, p. 4.

3 Voir Lucien Dallenbach, « Les Géorgiques ou la totalisation accomplie », Critique, n® 414, nov. 1981, p. 1226-1242.

Acta fabula, vol. 10, n° 4, 2009

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Lecture(s) des Géorgiques de Claude Simon

de création d'une forme et de création d'un monde » (p. 11, I'auteur souligne). C'est a
partir de ce « double mouvement » que le dernier numéro de la série Claude Simon
a proposé a ses contributeurs d'aborder Les Géorgiques; « double mouvement
conjoint », plus précisément, qui déplace l'interrogation sur l'articulation qui s'opére
dans Les Géorgiques entre forme et monde, ou encore, pour reprendre les termes
de J.-Y. Laurichesse, «entre [laventure d'une écriture [..] et l'écriture... de trois
aventures, emblématiques d'un rapport au monde et a [I'Histoire» (id.). Les
différentes lectures que propose le dossier «Les Géorgiques: une forme, un
monde » éclairent chacune une dimension précise du roman ; leur mise en relation,
et parfois méme leur confrontation permet de mettre au jour I'apport spécifique et
déterminant des Géorgiques dans l'ceuvre simonienne. En rendant compte de ces
différentes lectures, nous tenterons de procéder a cette mise en relation, de
maniere a dégager une lecture globale. Nous nous attarderons d'abord et plus
longuement sur les deux premiers articles — les plus denses — du dossier, qui nous
ont paru soulever un enjeu fondamental pour les études simoniennes.

Tension entre forme et monde

L'article de Jacques Isolery (« Faire ceuvre avec le contre : Les Géorgiques de Claude
Simon ») identifie une tension au cceur des Géorgiques, inscrite a méme le titre
choisi par Simon, qui renvoie de maniere patente mais « oblique » (p. 23) a I'ceuvre
de Virgile: alors que le lyrisme de celle-ci «correspond [..] a une harmonie
avec » (id., 'auteur souligne), le roman de Simon est placé sous le signe du contre,
« d'une agonistique généralisée » (p. 24). « Oblique », la référence aux Géorgiques de
Virgile n'indique pas une stricte opposition: l'entreprise simonienne, postule
J. Isolery, consiste précisément a faire ceuvre avec le contre. Afin de définir cette
entreprise, J. Isolery convoque plusieurs notions, systématiquement accompagnées
de leur envers, et s'attarde a la frontiere qui les borde, aux contours qui les
délimitent I'une en regard de l'autre: sur cette frontiere, dans le creux de ces
contours, il tente de cerner le déploiement du roman de Simon comme un
processus de «tissage ». C'est essentiellement comme conjonction que ]. Isolery
analyse le travail de I'écriture simonienne : de la mémoire a l'oubli, du général au
particulier, de la schématisation a I'hypotypose, de la commémoration a la
représentation romanesque, il circonscrit des zones troubles mais dynamiques, qui
deviennent autant de lieux de passages ou s'accomplit une «synthese des
contraires », ou se «trame» une «conjonction polémographique » (id., nous
soulignons).

Afin d'illustrer ce travail de conjonction, J. Isolery convoque notamment le titulus
latin, qui désignait I'écriteau sur lequel on relatait la vie d'un défunt, «forme
extréme de schématisation signifiante » (p. 27) qu'il oppose au développement du
récit. Le titulus, montre ]. Isolery, vise une commémoration qui tend a effacer les

Acta fabula, vol. 10, n° 4, 2009

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Lecture(s) des Géorgiques de Claude Simon

particularités de lindividu, au profit d'une édification concentrée dans le nom du
héros. A l'opposé, le récit se déploie et s'amplifie de lintérieur au profit d'une
reconstitution du passé qui confere au personnage une «fallacieuse unité
psychologique » (p. 28). Exemplarité du héros, d'un cbté, et particularisation du
personnage, de l'autre coté : ). Isolery pose que, entre ces deux extrémes, se trouve
une béance, une zone de résistance qui correspond a celle que doit traverser le réel
pour accéder a la représentation, et qui épuise invariablement son «énergie »
premiere. J. Isolery montre que la spécificité de I'entreprise simonienne consiste a
se déployer et se maintenir dans cette zone de résistance, en la rendant pleinement
dynamique, c'est-a-dire en en faisant un lieu de circulation. Selon J. Isolery, c'est le
refus simonien du nom propre qui rend possible cette circulation: les initiales
L.S.M., O. et le « Il » généralisé « autorise[nt] une labilité et une efficacité maximale
de I'énergie qui traverse, sans s’ fixer, cette fine résistance de la majuscule » (id.,
nous soulignons). Dans la circulation que rend possible I'absence de nom propre
s'effectue la « synthese de l'avec et du contre, la conjonction du spécifique et du
général » (id.), du particulier et de l'exemplaire. Les Géorgiques, précise Isolery,
désigne comme repoussoir de cette atteinte du général les titres de noblesse,
condamnés a se dévaluer, a s'avilir avec le passage du temps. Mais le « titre », celui
de la noblesse comme celui de l'ceuvre de Virgile — car J.lIsolery joue avec la
polysémie du «titre» —, demeure «récupérable » chez Simon. Si les titres de
noblesse se confondent avec de vulgaires marques de commerce, et si, de méme,
I'ceuvre virgilienne n'est plus qu’'un élément parmi d’'autres destiné a I'apprentissage
scolaire, ils résonnent tout de méme d’'une maniere significative pour le sujet ayant
fait l'expérience de I'horreur et de la souffrance, et ayant développé, par ce
traumatisme, une certaine sensibilité. La zone dynamique dans laquelle se maintient
le roman de Simon apparait comme l'espace d'une régénération possible : sans
accomplir définitivement cette régénération, elle la préserve, au sein d'un regard
devenu apte a animer les étres et les choses, a les ré-individualiser dans I'écriture.
J. Isolery insiste sur le double mouvement engagé par le titre du roman de Simon et
son sous-titre générique, en tant qu'il «dialectis[e] des le seuil du texte
représentation et action » (p. 38), « reprise et répétition », et désigne Les Géorgiques
comme « reprise narrative » (p. 43). Les Géorgiques, a distance du titulus comme du
récit, procede a la reprise — et non a la répétition — de textes comme d'expériences
antérieurs : I'écriture y « butine », au sens étymologique du terme, puisant « a tous
les pollens d'une mémoire globale — mémoire du vu qui englobe inséparablement
les faits vécus avec leurs représentations » (p. 37 ; 'auteur souligne). « Butineuse »,
I'écriture simonienne partage la masse de ruines que contient cette mémoire
globale, de maniere a pouvoir s'y frayer un chemin, y tracer un parcours sinueux
mais duquel se dégage une « totalité ouverte et active » (p. 42), parce que liée a une
actualisation dialectique.
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L'article de Didier Alexandre (« “Le fin dessin [...] sur le fond noir”. Le récit malgré le
monde dans Les Géorgiques ») identifie aussi une tension a l'ceuvre dans Les
Géorgiques, et qui renvoie a I'échec de son monde. D. Alexandre pose dés le départ
cette définition: «il ne saurait y avoir de monde sans un discours, et donc une
pensée, qui le construise et le structure » (p. 50). Il s'intéresse a cette articulation du
discours et du monde en tant qu'elle « problématise I'écriture narrative qui prétend
rendre compte d'une expérience singuliere [...] et traumatisante du réel » (id.). Car
comment dire une expérience singuliere du monde si le monde est toujours déja mis
en forme, en représentation ? D. Alexandre, reprenant les termes d’Eric Chevillard
dans Préhistoire, formule la question en ces termes : « comment étre homme dans
son récit sans étre 'hnomme de fiction construit par le récit» (id.)? Il définit la
« préhistoire » en tant qu'elle correspond chez Simon a un « moment théorique »
(id.), hors histoire et hors temps, ou aucun récit, aucune fiction, aucune image ne se
sont encore surimposés au réel. « Théorique », ce moment vient marquer la fracture
constante et inéluctable entre la réalité brute, fondamentale, et tout discours qui
tente de la figurer. Dans la mesure ou elle se donne comme fracture, I'articulation
du discours et du monde apparait invariablement déficiente. D. Alexandre insiste
sur cette déficience, qu'il reproche a la critique d'avoir gommé au profit d'une
dialectique qui trahit le texte simonien. La critique, écrit-il, «laiss[e] trop souvent
entendre que l'ordre des mots vient rémunérer le défaut d'ordre du monde » (p. 53)
chez Simon, et succombe ainsi «aux séductions d'un idéalisme larvé ou d'une
nostalgie métaphysique qui ne sont nullement partagés» (id.) par lauteur.
D. Alexandre définit I'écriture simonienne sur le mode du « comme si », c'est-a-dire
de la comparaison en tant qu'elle est a la fois rapprochement et distanciation ; afin
de renverser la tendance qu'il observe au sein de la critique, il s'intéresse aux
différences mises au jour par la comparaison, a limpossible adéquation qu'elle met
en forme. Pour D. Alexandre, I'ceuvre simonienne souligne et assume I'échec de tout
discours en regard du réel, qu'il s'agisse des discours de savoir institutionnalisés ou
de l'écriture simonienne elle-méme. Celle-ci, malgré sa conscience exacerbée des
failles de la représentation, ne parvient jamais a les outrepasser définitivement, et a
dire le réel, qui demeure inatteignable pour 'lhomme, im-monde, in-humain.

D. Alexandre expose les deux acceptions du « monde » simonien : premiérement, le
globe terrestre, le monde tel qu'édifié par 'humanité et la culture, « faconné a grand
renfort d'images » (p. 55), de clichés qui en tiennent lieu et annihilent son exotisme ;
deuxiemement, le monde extérieur au sens phénoménal, tel qu'il apparait au sujet.
Dans sa premiere acception, le monde n‘apparait plus que comme «image
surimposée » (p.60), comme un ensemble de signes et de topiques qui se
substituent a la réalité. L'écriture simonienne, montre D. Alexandre, utilise ces
signes, convoque ces topiques tout en les mettant a distance. Dans sa deuxiéme
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acception, le monde est marqué par un décalage: a l'expérience sensible du
monde, a la réalité perceptive du sujet, que la mémoire faillit a préserver, se
substituent des signes et des images inadéquates, dont I'écriture cherche a combler
les manques. La «forme» simonienne, telle que la présente D. Alexandre, est
marquée par une séparation radicale avec la nature. Celle-ci, comme le montrent
les vols des corneilles et des étourneaux décrits dans Les Géorgiques, enseigne
« I'absence de forme fixe » (p. 70), l'instabilité de la forme. La forme artistique, des
lors, ne saurait imiter la nature, calquer quelque modele « réel » ; au contraire, c'est
contre la nature qu'elle s'érige. Il s'agit pour Simon, selon D. Alexandre, de révéler
Iinstabilité de toute forme, et dassumer pleinement ses manques et ses
contradictions. Simon, de la sorte, utilise les images inadéquates du monde en tant
que telles, « comme si» elles configuraient le monde : dans cette mise a distance,
elles se révelent « aporétique[s] et [...] dynamique[s] » (p. 72). « Dynamiques », elles
conferent aux Géorgiques son mouvement, jamais achevé (« aporétique »): le
mouvement du roman de Simon est une « oscillation », qui va de « la déformation
du monde [...] [a] la formulation aporétique, irrésolue, de l'expérience réelle »
(p. 78). D. Alexandre interprete ainsi le prologue des Géorgiques : dessin inachevé
d'une scene jamais narrée, il présente lceuvre qu'il ouvre comme un
accomplissement plutdt que comme un achevement. Le roman de Simon, d'une
part, ne parvient pas a achever sa représentation du réel ; d'autre part, il renonce a
correspondre a une norme esthétique: il choisit ainsi de se tenir « entre deux
mondes » (p. 74).

Lucien Dallenbach, dans larticle cité en introduction par J.-Y. Laurichesse, avait
d'emblée identifié la présence dune tension au cceur des Géorgiques: la
« totalisation », dans le roman de Simon, lui semblait « accomplie » par « un type de
composition concertante qui [...] ménage une tension maximale entre unité et
multiplicité, [...] points de rupture et ligatures »* (p. 10-11). J. Isolery et D. Alexandre
s'intéressent tous deux a cette « tension maximale ». Dans la mesure ou il insiste sur
le caractére insurmontable de cette tension, l'article de D. Alexandre peut sembler
entrer en contradiction avec celui de J. Isolery. De méme, celui-ci, en parlant de
« synthese » et de « dialectique », utilise un vocabulaire que récuse D. Alexandre en
regard du texte simonien. Les deux articles, croyons-nous, se completent plus qu'ils
ne se contredisent. J. Isolery n'appréhende pas la « synthese » simonienne comme
un accomplissement mais bien comme un mouvement - précisément, une tension
vers : la «totalité » qu'il circonscrit dans Les Géorgiques est liée a une actualisation
dialectique, toujours a réactualiser. C'est pourquoi nous avons mis de l'avant, en
présentant sa lecture des Géorgiques, le terme «conjonction», qui renvoie au
« mettre ensemble, et en semble » défini par Mireille Calle-Gruber dans Le Grand

4 Ibid., p. 1242.
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Temps>, et qui souligne ainsi la présence de la fracture dans le rapprochement.
D'ailleurs, la conjonction dont parle J. Isolery demeure « polémographique » (p. 24),
comme son analyse le démontre bien. D. Alexandre pose une fracture originelle
entre 'lhomme et le monde, en vertu de laquelle le récit ne peut se construire que
malgré — contre — le monde. J. Isolery cherche a montrer comment l'ceuvre se fait
avec — malgré — le contre du monde, mais sans pour autant l'abolir, colmater la
fracture qui l'en sépare. Les deux critiques, suggérerions-nous, appréhendent la
tension « entre forme et monde » qui sous-tend Les Géorgiques a deux « moments »
différents, D. Alexandre se situant a ses deux extrémités, la ou elle se crée et se
prolonge indéfiniment, et J. Isolery se situant plutdt en son ceeur, la ou elle con-joint,
la ou elle «tisse » l'ceuvre, faisant se tenir « en semble », dans un certain espace,
pour un certain temps, des contraires. D. Alexandre, sans le nier, met de cbté ce
travail de «tissage », le dynamisme par et en lequel se fait bel et bien I'ceuvre
simonienne, afin de faire ressortir 'échec auquel il aboutit, les manques qu'il laisse
perdurer, et que la critique a trop peu considéré selon lui. Si nous « forcons » ainsi
les articles de J. Isolery et de D. Alexandre a entrer en dialogue, d'une maniére qui,
peut-étre, détourne leur propos, c'est que leur confrontation — ou leur apparente
contradiction — nous a semblé révélatrice d'une difficulté fondamentale qui se pose
aux eétudes simoniennes. La tension qu'identifiait Lucien Dallenbach dans Les
Géorgiques est caractéristique de l'ceuvre entiere: si, dans Les Géorgiques, elle
devient exacerbée, « maximale », L’Acacia (1989) et Le Jardin des Plantes (1997) la
maintiendront tout en poursuivant son aménagement. Entre unité et multiplicité,
points de rupture et ligatures, forme et monde, I'ceuvre simonienne demeure
éminemment complexe, au premier sens du terme. L'un en face de l'autre, les
articles de ). Isolery et de D. Alexandre montrent la difficulté a la fois de saisir cette
complexité, et de ne pas la réduire en cours de saisie ; difficulté, autrement dit, de
comprendre la tension entre forme et monde comme telle, en ne penchant ni d'un
coté ni de l'autre des extrémes qu’elle tend, ni surtout vers un ailleurs qui abolit sa
complexité, la neutralise. Cette difficulté se pose aux études simoniennes depuis
leur commencement; si la critique a pu parfois la résoudre trop rapidement,
comme le prétend D.Alexandre, elle l'affronte pleinement en reprenant Les
Géorgiques dans ce dernier numéro de la série Claude Simon.

J.-Y. Laurichesse (« Une météorologie poétique. Le génie du froid dans Les
Géorgiques ») propose une lecture de la deuxieme partie des Géorgiques, qui décrit
le parcours de cavaliers au cours de I'hiver 1939-1940. Il présente I'hiver comme le
principe actif de cette deuxieme partie, qui lui confere son unité tout en déployant
son action a plusieurs niveaux: un niveau phénoménologique, un niveau

5
S

Voir Mireille Calle-Gruber, Le Grand Temps. Essai sur I'ceuvre de Claude Simon, Villeneuve d'Ascq, Presses Universitaires du
eptentrion, 2004, p. 35.
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imaginaire, et un niveau esthétique. J.-Y. Laurichesse définit dans toutes ses facettes
I'expérience sensible a laquelle donne lieu I'hiver dans Les Géorgiques. Le froid,
montre-t-il, brouille les reperes spatio-temporels; il s'empare non seulement des
corps, qu'il semble vouloir transpercer, mais également de la matiere, qu'il
transforme et rend méconnaissable. Dans la deuxieme partie des Géorgiques,
Iintensité du froid est telle que, propose J.-Y.Laurichesse, il «acced[e] a une
dimension cosmique » (p. 145) que peuvent seules exprimer des représentations
qui relevent « d'un imaginaire a la fois personnel et collectif » (p. 137). Sur les bases
d'une phénoménologie du froid s'élabore ainsi une « mythologie boréale » (id.). J.-
Y. Laurichesse exemplifie ce glissement de I'histoire a la légende qu’entraine le froid
démesuré de l'hiver : celui-ci transporte le paysage dans un monde surnaturel, et
métamorphose les animaux et les hommes qui s'y trouvent en créatures
fabuleuses, lui-méme devenant « “une sorte de force sauvage” » (p. 147). Plongeant
les hommes dans les époques primitives, il revét méme la forme « “d’'un loup, d’'un
chien enragé, fou” » (p. 151), que les cavaliers tenteront vainement de dompter au
moyen d'un blcher géant, évoquant le sacrifice non moins primitif de jeunes arbres.
J.-Y. Laurichesse se penche sur la description simonienne de l'hiver, et releve ses
« prestiges baroques » (p. 148), qui érigent le paysage hivernal en véritable décor
d’'opéra. Cette somptuosité, montre-t-il, constitue une « exagération de beauté [qui]
recele [...] une composante mortifere » (id.) : la beauté hivernale n'apparaitra bientét
que comme un «sursis», un moment de suspens avant la «vraie guerre », qui
livrera brutalement les hommes a la mort (p. 149). L'hiver apparait finalement dans
Les Géorgiques comme « un artiste de génie » (p. 154), en vertu de son pouvoir de
transfiguration, lequel I'apparente a l'art lui-méme. J.-Y. Laurichesse met au jour la
dimension picturale de la description simonienne de I'hiver, qui comporte souvent,
de surcroit, des références explicites a la technique graphique et a différentes
ceuvres picturales. Ces références métaphoriques, montre-t-il, soulignent la
poéticité du texte méme de Simon, et précisent la portée de la mythologie boréale
au sein de laquelle il transcende I'expérience individuelle de I'hiver. En cherchant a
doter d'un caractéere transcendant le froid de I'hiver 1939-1940, le texte simonien
s'efforce de rendre compte d'une expérience extraordinaire et paradoxale de I'hiver,
vécue dans une étrangeté totale, dans l'effroi causé par la perte de tous repéres,
mais, en méme temps, « comme un enchantement » (p. 159 ; nous soulignons). Ce
« comme » nous ramene a la tension entre forme et monde, et souligne une fois de
plus sa non résolution, I'impossible adéquation de I'image et de la réalité. L'article
de J.-Y. Laurichesse montre comment le texte simonien, ultimement, renvoie a sa
propre poéticité, et désigne ainsi son « monde » comme étant toujours a rejoindre,
jamais atteint.
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Sur ce point, l'article de Brigitte Ferrato-Combe (« Variations sur le tracé et les
formes graphiques dans Les Géorgiques ») rejoint celui de J.-Y. Laurichesse.
B. Ferrato-Combe examine d'abord le prologue des Géorgiques, ou elle releve
I'attention portée a toutes les formes de tracés, d'écritures et de dessins.
Considérant le prologue dans son rble « générateur », elle propose de lire Les
Géorgiques comme «un ensemble de variations sur le tracé et les formes
graphiques » (p. 162). Elle repére I'ensemble des formes graphiques (cartes et plans,
formes géométriques apercues dans la nature, reproduites sur la tapisserie, etc.) et
des tracés (rides, cicatrices, plissements de terrain, inscription effacée sur une
tombe, écriture manuscrite, ratures, etc.) décrits dans Les Géorgiques, et inventorie
ces éléments en fonction des lieux ou ils s'inscrivent, de l'organisation de l'espace a
laquelle ils procedent, et de leur signification métaphorique. B. Ferrato-Combe
analyse globalement le tracé en tant qu'il devient « trace », C'est-a-dire en tant qu'il
témoigne de l'« inscription du temps a la surface des corps et des objets » (id.), ou
plutét en tant qu'il est cette inscription méme. Inscription de la mort sur les corps, le
tracé, lorsqu'il devient trace, invite le sujet a une méditation, a l'interrogation et a la
découverte. Par la variation qu'il offre sur le tracé, Les Géorgiques se présente ainsi,
conclut B. Ferrato-Combe, comme « le roman du déchiffrement » (p. 180). En faisant
ressortir la dimension graphique des Géorgiques, B.Ferrato-Combe montre le
monde des Géorgiques comme étant déja structuré par la forme, structure effritée,
vacillante, mais qui offre la possibilité d'un déchiffrement, d'une « lecture ».

Montage textuel et intertextuel

A l'exception de P. Schoentjes, dont I'article porte sur une question plus spécifique,
tous les auteurs du dossier sur les Géorgiques abordent cette question de la lecture,
et relevent plus largement lI'enjeu de la représentation dans le roman de Simon.
J. Isolery et D. Alexandre, notamment, posent le probleme dune expérience
singuliere qui se révele toujours déja mise en représentation de I'extérieur. Comme
I'affirme ).-Y. Laurichesse, « toute lecture des Géorgiques est une invitation a (re)lire
et a relier des textes antérieurs [...], qu'il s'agisse d'avant-textes ou d’hypotextes »
(p. 12), non pas pour approfondir le texte de Simon, mais bien parce que la
(re)lecture — invariablement (ré)écriture chez Simon — participe de sa composition
méme.

Sjef Houppermans (« Par terre et par mer: voyages paralleles (du “Voyage en
Zeeland " aux Géorgiques) ») nous conduit dans la genese des Géorgiques, en
présentant un court texte de Simon, paru en 1973 dans le troisieme numéro de la
revue Minuit, intitulé « Essai de mise en ordre de notes prises au cours d’'un voyage
en Zeeland (1962) et complétées ». Dans ce texte, Simon met en ceuvre pour la
premiere fois la correspondance de son ancétre, le général Lacombe Saint-Michel, a
travers le personnage du général La Plaine Saint-André, qui préfigure le général
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L.S.M. des Géorgiques. S. Houppermans s'intéresse globalement a I'organisation du
texte, au dynamisme de sa composition « par associations » (p. 82). S. Houppermans
montre que deux « couches » principales structurent le texte de Simon: comme
I'indique le titre, se dégage d'abord le parcours zélandais d'un voyageur, « par terre
et par mer »; apparaissent ensuite différentes données concernant la vie d'un
ancétre du voyageur, le général La Plaine Saint André. C'est le voyage en Hollande
qui relie l'existence des deux hommes, le général s'y étant rendu jadis pour
demander la main de sa premiere femme, Marianne Hasselaer, fille de riches
bourgeois d’Amsterdam, que la mort lui ravira quelques années plus tard.
S. Houppermans montre comment 'ensemble du « Voyage en Zeeland » est drainé
par cette dimension féminine, sur laquelle le regard masculin se concentre, et
participe ainsi de la genese des Géorgiques : en mettant l'accent sur I'amour du
général pour sa premiere femme, le «Voyage en Zeeland » fait ressortir la
mélancolie du personnage, qui non seulement définira le général L.S.M. dans Les
Géorgiques, mais se révelera dans Le Jardin des Plantes (1997) et Le Tramway (2001)
comme une dimension fondamentale de I'ceuvre simonienne.

L'article de Michel Bertrand (« De Hommage & la Catalogne aux Géorgiques : “Et ou
irez-vous ?" ») interroge la présence de lintertexte orwellien dans Les Géorgiques.
Pourquoi, demande d'abord M. Bertrand, Simon remet-il en ceuvre dans Les
Géorgiques son expérience de la guerre d'Espagne, déja amplement exploitée dans
des romans précédents, notamment dans Le Palace (1962) ? Et pourquoi, pour ce
faire, recourt-il au texte d'Orwell, que tout a priori éloigne du sien? M. Bertrand
rappelle les failles de I'écriture de O., qui I'érigent en contre-modele dans le texte
simonien : O. « occulte la sensation au profit de I'explication » (p. 100) ; son erreur
consiste a vouloir donner a tout prix un sens a son étrange aventure espagnole, et a
falsifier ainsi son expérience. Cette erreur, remarque M. Bertrand, n'est pas
commise par le général L.S.M. qui, a la fin de sa vie, renonce a mettre en ordre ses
écrits, les laissant a I'état fragmentaire dans lequel I'oncle Charles les léeguera a son
neveu. Par cet abandon, L.S.M., affirme M. Bertrand, laisse en suspens la question
gu'il a lui-méme formulée dans sa correspondance militaire, et qui hante les trois
protagonistes des Géorgiques : « Et ou irez-vous ? ». Et, grace a cette irrésolution, cet
état de « fatras », le narrateur peut dialoguer avec les écrits de son ancétre. Dans le
cas du texte de O., il doit, pour parvenir a ce dialogue, « briser le sens [...] dont
rétrospectivement O. a doté son récit, se réapproprier les éléments de ce récit»
(p. 108-109). En réécrivant Hommage a la Catalogne, Simon s'insere effectivement
dans le texte orwellien en tentant dy retrouver les sensations gommées,
I'expérience singulieére récusée au cours du processus d'écriture. M. Bertrand pose
que, ainsi appréhendée a sa naissance, au moment ou elle commence a organiser
I'expérience, la volonté acharnée de O. de trouver un sens a son expérience de la
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révolution espagnole le rapproche du jeune étudiant du Palace. Il présente ainsi
I'intertexte orwellien dans Les Géorgiques comme une réécriture du Palace, laquelle
ne viserait pas un approfondissement mais I'apport d'un « complément » au roman
de 1962. L'apport des Géorgiques, montre M. Bertrand, réside dans le déplacement
de la question qui hantait Le Palace : « Comment était-ce ? ». A cette question, Les
Géorgiques substitue celle de L.S.M., « Et ou irez-vous ? », qui s'adresse autant a O.
gu'au descendant du général, et qui indique un changement d'orientation dans le
processus d'écriture: si I'écriture de O. est condamnée en tant qu'écriture
rétrospective, |'écriture simonienne s'affiche pleinement dans Les Géorgiques
comme écriture prospective, au sein de laquelle 'expérience vécue est constamment
réactualisée et redécouverte. M. Bertrand analyse finalement l'intertexte orwellien
des Géorgiques en tant qu'il participe du projet autobiographique poursuivi par
Simon dans la derniéere partie de son ceuvre, et qui devient indissociable du travail
intertextuel : « Ce qui meurt ici, c'est le recours a la belligérance textuelle [...]. Ce qui
nait ici, c'est la mise en place d'une écriture palimpseste apte a susciter et a refléter
le processus mémoriel » (p.110). Larticle de M. Bertrand fait ainsi ressortir
I'articulation constitutive des Géorgiques entre «l'aventure d'une écriture» et
« I'écriture... de trois aventures »: il montre que, sans la réécriture, il n'y a plus
d’'aventure.

« Engagement » des Géorgiques

L'article de Pierre Schoentjes (« “Et voila la guerre! Une foutue saloperie!” Lire la
guerre dans Les Géorgiques ») aborde une dimension de l'ceuvre simonienne sur
laquelle la critique s'est encore peu penchée: il étudie la thématique de la guerre
dans Les Géorgiques en s'intéressant aux jugements qu'elle suscite, c'est-a-dire a
'enjeu éthique qu'elle souléve. P.Schoentjes remarque la double absence chez
Simon des clichés conventionnels de I'héroisme et des descriptions réalistes et
naturalistes de la guerre. Cependant, il remarque aussi que la description
simonienne, lorsqu’elle porte sur la guerre dans sa totalité, et non plus strictement
dans ses effets, joue sur un registre dont la portée est beaucoup plus vaste, et qui
releve du mythique. Le narrateur simonien, dans son effort pour comprendre le
désastre dans lequel il est plongé, lutte a la fois contre I'nypothese du hasard et
celle de l'« ordalie » programmée. Selon P. Schoentjes, c'est ce double refus qui
'amene a adopter la perspective mythique, et a ranger la guerre parmi les
phénomenes d'ordre cosmique. P. Schoentjes expose la métaphore mécaniste que
réactive cette perspective mythique, mais que le texte simonien déploie de maniere
ambigué. P. Schoentjes postule que, malgré son incontestable dimension mythique,
au sein de laquelle elle apparait comme une machine que rien ne peut arréter, la
guerre, dans Les Géorgiques, n'écarte pas la responsabilité humaine (p.126): la
«machine » de la guerre demeure difficile mais non pas impossible a freiner. Les
Géorgiques, conclut P. Schoentjes, « semble [...] porter en soi deux conceptions de la
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guerre » (p. 130), qui n'impliquent pas une tension, mais distinguent plutét deux
«temps »: «le temps des décisions », ou les hommes décident consciemment
d’'entrer en guerre, suivi du « temps de la guerre a proprement parler ou la conduite
des événements échappe a 'emprise humaine » (p. 131). P. Schoentjes identifie ainsi
chez Simon une forme « d’engagement » liée a l'affirmation de la responsabilité
humaine (id.).

Nous avons voulu proposer une lecture du cinquieme numéro de la série Claude
Simon, en suivant le parcours indiqué par son titre : Les Géorgiques : une forme, un
monde. Devant la densité des articles proposés, nous n‘avons pu qu'esquisser ce
parcours, qui, de surcroit, a certaines croisées, invite a suivre d'autres pistes, celles,
entre autres, de l'intertextualité, de I'écriture de soi, de la thématique de la guerre.
Au terme de ce parcours, c'est surtout, croyons-nous, la complexité et la richesse du
roman de Simon qui ressortent, et la nécessité d’'un dialogue au sein de la critique,
qui permette de rendre compte de cette complexité, qu'aucune lecture ne semble
pouvoir réduire, et encore moins épuiser.
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