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Marta Cuenca-Godbert

Le choix du titre de cet essai sur le commencement vient battre en bréche la trées
célébre formule des Plaideurs de Racine « Ce que je sais le mieux, c'est mon
commencement. », placée en épigraphe de l'introduction. Pierre Gibert traite de la
guéte constante du commencement, toujours insaisissable. Il revient sans cesse au
fait que le commencement reléve conjointement des questions de |'étre et de celle
du langage : comment est-on passé du non-étre a I'étre ? qu'y avait-il au
commencement ? comment le dire, le raconter ? L'ouvrage s'organise en trois
parties : le point de départ est la nécessité pour I'étre humain de poser un
commencement a son histoire individuelle, puis a I'histoire de son espece, enfin a
I'histoire de I'humanité. La question ontologique du commencement est inscrite
dans le temps selon cette triple perception.

L'introduction pose les enjeux, essentiellement langagiers, de la question du
commencement, qui est a la fois une « nécessité » (p. 9) et une « évidence » (p. 10),
et prend la forme d'un récit. C'est avec ce terme de récit que le commencement
entre dans la sphere de l'esthétique, de la fiction et donc de la possible
manipulation. Si Pierre Gibert refuse l'idée d'un genre littéraire « récit du
commencement » (p. 12), les aspects de la mise en forme textuelle en corrélation
avec la part d'énigme qui subsiste quel que soit le point de vue adopté dans
I'exposition du commencement (notamment le point de vue scientifique),
s'accompagnent toujours de I'imagination et de l'invention. Envisageant les multiples
possibilités langagieres des récits de commencement, Pierre Gibert clarifie les
définitions de la « nébuleuse terminologique » (p. 14) qui sert a le dire : début,
origine, fondement, principe, termes qui inscrivent le commencement dans une
dimension a la fois chronologique, spatiale, visuelle, archéologique. Le sens des
termes est reprécisé dans les différentes sous-parties qui les utilisent. Il compare ce
champ sémantique a des « éventails successifs qui s'ouvrent et se ferment, comme
si la réalité révélait sa complexité, comme si, plus encore peut-étre, I'expression
tatonnait, cherchait sans cesse ses marques, semblait trouver une précision de
vocabulaire supplémentaire avant de la voir se diluer a nouveau dans la complexité
et le caractere insaisissable de son objet » (p. 17).

Commencement relatif
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La premiére partie aborde la quéte du commencement du point de vue de la
conscience individuelle, dans une perspective de causalité, I'esprit humain exigeant
une explication a son étre. Pour l'individu, la mise en place du récit de sa vie se fait
toujours apres coup, avec le relai de témoignages familiaux par exemple. La
question éthique de la place du curseur du commencement se pose : I'étre
commence-t-il a la conception ? a la naissance ? a la conscience ? Dans le temps, «
tout commencement est insaisissable [...] il n'y a aucune place pour lui dans la
conscience » (p. 49). Dans le champ de la psychanalyse, la rubrique intitulée « Scéne
originaire, scéne primitive », fait remarquer « I'indécision entre la réalité, le "roc de
I'événement”, et la reconstitution, voire l'imagination de la "scene originaire" » (p.
55). Le commencement individuel apparait comme I'objet d'une quéte et le fruit
d'une construction personnelle. Dans cette construction, pour les individus
polyglottes et multiculturels, la langue maternelle ou originelle apparait comme le
vecteur d'expression privilégié dans des situations qui relevent de la spiritualité ou
de l'intimité (la priere, I'écriture, I'amour).

Commencement absolu

La deuxieme partie développe essentiellement deux exemples mis en regard de
facon tres suggestive : le récit scientifigue du commencement de l'univers et le récit
qu'en fait la Bible. A partir de I'ouvrage de Steven Weinberg, Les Trois Premiéres
minutes de l'univers (Paris, Seuil, 1978), Pierre Gibert souligne « une sorte de risque,
celui qu'il y a a "décrire" avec la plume d'un scientifique. N'est-il pas proche, en fait,
du risque de "raconter" ? Autrement dit, quelle est donc la nature du "récit" sur le
commencement absolu sous la plume de scientifiques peu suspects d'imagination
ou d'effets imaginaires ? » (p. 83). Le scénario, avec sa part d'esthétique, doit étre
assumeé par le scientifiqgue comme faisant partie intégrante de son travail. Dées lors,
Pierre Gibert établit une relation entre la science et le mythe. |l cite Francois Jacob : «
Mythes et sciences remplissent une méme fonction. lls fournissent tous deux a
I'esprit humain une certaine représentation du monde et des forces qui l'animent.
lIs délimitent tous deux le champ du possible... Mais c'est sans doute la structure du
mythe judéo-chrétien qui a rendu possible la science moderne. Car la science
occidentale est fondée sur la doctrine monastique d'un univers ordonné, créé par
un Dieu qui reste hors la nature et la gouverne par des lois accessibles a la raison
humaine. » (Le jeu des possibles, cité p. 89). La différence fondamentale que pose
I'auteur entre science et mythe, est une différence de systéeme, reposant sur le
regard et sur le projet, le mythe proposant un regard englobant et un projet fini (pas
de place pour I'hypothese), la science proposant un regard partiel et un projet
provisoire (reposant sur I'hypothése). A partir de ces pages, le commencement et le
récit fusionnent dans le mythe, auquel les pages reviennent continuellement. La
neuvieme rubrique définit les dimensions culturelle et religieuse du mythe, citant
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notamment Mircea Eliade. A partir de ce glissement du scénario scientifique au
systeme mythique, I'auteur développe une mise en perspective tres intéressante
sur le récit biblique du commencement de l'univers, qui est un récit double. Il
indique que la Genese montre par deux fois l'apparition d'un événement par
définition unique : une premiere fois, dans le récit poétique de la création de
I'univers par Dieu (« Au commencement, Dieu créa le ciel et la terre [...] Il y eut un
soir, il y eu un matin ... Et Dieu vit que cela était bon.... », Gn 1), et une seconde fois
dans le récit de la création de I'nomme et de la femme a partir de la glaise (Gn 2) : «
présenter dans un cas I'homme comme premier-né de toute existence et dans
I'autre comme dernier-né, ce n'est pas dire la méme chose ni proposer tout a fait la
méme conception de la création et de la création de 'homme » (p. 121). La mise en
regard de ces deux textes montre pour Pierre Gibert que la Bible propose un
double langage et donc une conceptualisation mouvante, en questionnement et
non un systeme mythique : « les principales différences que nous avons rappelées
entre les deux récits de la Genese disent que, en raison méme de sa
phénomeénologie, le récit d'origines absolues appartient d'abord a ce qui le produit
de facon nécessairement hypothétique, méme si au terme, pendant un temps du
moins, il est fait pour fonctionner comme vrai et empreint, d'une facon ou d'une
autre, de sacralité. » (p. 127) Un troisieme texte biblique est évoqué : dans le
deuxieme livre des Maccabées, on trouve une allusion a l'action créatrice de Dieu «
a partir de rien » (p. 134). « Chacun des récits induit I'impossibilité de saisir le
commencement » (p. 140). Pierre Gibert distingue l'ordre « l'explication de
connaissances » et celui « de la réflexion permettant de reconnaitre une
impuissance a la connaissance » (p. 143).

Commencement historique

La troisieme partie glisse de la dimension religieuse a la dimension nationale. La
construction identitaire est fondée sur le tri d'un ensemble d'événements
structurants qui permettent aux individus de s'identifier en tant que communauteé.
Le scénario national est identifié a la /égende : « récit placé en origine pour une
fonction étiologique et, selon son étymologie, en tant que "donné a lire" (legendum)
pour remplir cette fonction » (p. 197). Toute certitude idéologique prend le parti de
fabriquer un mythe identitaire, lieu de toutes les manipulations.

La conclusion revient sur le couple étre et parole qui sous-tend I'ensemble de la
réflexion, ainsi que sur la quéte a la fois nécessaire et insaisissable du
commencement. Parmi les nombreux exemples choisis par Pierre Gibert pour
étayer son analyse, les plus intéressants concernent la partie sur le commencement
absolu, dans sa double déclinaison scientifique et biblique. La construction du récit
de début de I'étre (substance vivante ou étre humain) apparait dans les deux cas en
rapport étroit avec l'imagination. L'induction ou la déduction en fonction de quelque
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chose de déja existant, l'impossible témoignage implique une reconstitution.
Finalement, la part assumée de la « volatilité » (p. 127) du discours scientifique peut
se rapprocher du discours biblique polyphonique dans un rapport dialectique a la
connaissance (explication nécessaire et impuissance a la connaissance). On peut
regretter que la partie traitant du commencement historique n'ait pas mis cet
aspect en perspective en questionnant le récit historique en regard avec le texte
scientifique (deuxieme partie) et le texte littéraire (premiere partie). Pour I'historien,
en effet, la mise en récit, dans ce qu'elle réserve a la vérité et a la narration, est
aussi un probleme, de méme que la perspective historiographique entre le
chroniqueur témoin et I'historien, reconstructeur apres-coup d'un point de vue sur
les événements. La question sous-jacente dans tout I'ouvrage du rapport a la vérité
aurait ainsi pu étre synthétiquement abordée, dans un livre dont la lecture est tres
enrichissante et qui donne a penser.
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Voir ses autres contributions
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