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Le commencement : une affaire d'être et de langage

Marta Cuenca-Godbert

Le choix du titre de cet essai sur le commencement vient battre en brèche la très
célèbre  formule  des  Plaideurs de  Racine  «  Ce  que  je  sais  le  mieux,  c'est  mon
commencement. », placée en épigraphe de l'introduction. Pierre Gibert traite de la
quête constante du commencement, toujours insaisissable. Il revient sans cesse au
fait que le commencement relève conjointement des questions de l'être et de celle
du  langage  :  comment  est-on  passé  du  non-être  à  l'être  ?  qu'y  avait-il  au
commencement  ?  comment  le  dire,  le  raconter  ?  L'ouvrage  s'organise  en  trois
parties  :  le  point  de  départ  est  la  nécessité  pour  l'être  humain  de  poser  un
commencement à son histoire individuelle, puis à l'histoire de son espèce, enfin à
l'histoire  de  l'humanité.  La  question ontologique du commencement  est  inscrite
dans le temps selon cette triple perception. 

L'introduction  pose  les  enjeux,  essentiellement  langagiers,  de  la  question  du
commencement, qui est à la fois une « nécessité » (p. 9) et une « évidence » (p. 10),
et prend la forme d'un  récit.  C'est avec ce terme de  récit que le commencement
entre  dans  la  sphère  de  l'esthétique,  de  la  fiction  et  donc  de  la  possible
manipulation.  Si  Pierre  Gibert  refuse  l'idée  d'un  genre  littéraire  «  récit  du
commencement » (p. 12), les aspects de la mise en forme textuelle en corrélation
avec  la  part  d'énigme  qui  subsiste  quel  que  soit  le  point  de  vue  adopté  dans
l'exposition  du  commencement  (notamment  le  point  de  vue  scientifique),
s'accompagnent toujours de l'imagination et de l'invention. Envisageant les multiples
possibilités  langagières  des  récits  de  commencement,  Pierre  Gibert  clarifie  les
définitions de la «  nébuleuse terminologique » (p.  14)  qui  sert  à le  dire :  début,
origine,  fondement,  principe,  termes  qui  inscrivent  le  commencement  dans  une
dimension à  la  fois  chronologique,  spatiale,  visuelle,  archéologique.  Le  sens  des
termes est reprécisé dans les différentes sous-parties qui les utilisent. Il compare ce
champ sémantique à des « éventails successifs qui s'ouvrent et se ferment, comme
si  la réalité révélait  sa complexité,  comme si,  plus encore peut-être,  l'expression
tâtonnait,  cherchait  sans  cesse  ses  marques,  semblait  trouver  une  précision  de
vocabulaire supplémentaire avant de la voir se diluer à nouveau dans la complexité
et le caractère insaisissable de son objet » (p. 17). 
Commencement relatif
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La  première  partie  aborde  la  quête  du  commencement  du  point  de  vue  de  la
conscience individuelle, dans une perspective de causalité, l'esprit humain exigeant
une explication à son être. Pour l'individu, la mise en place du récit de sa vie se fait
toujours  après  coup,  avec  le  relai  de  témoignages  familiaux  par  exemple.  La
question  éthique  de  la  place  du  curseur  du  commencement  se  pose  :  l'être
commence-t-il à la conception ? à la naissance ? à la conscience ? Dans le temps, «
tout  commencement  est  insaisissable  [...]  il  n'y  a  aucune place pour  lui  dans la
conscience » (p. 49). Dans le champ de la psychanalyse, la rubrique intitulée « Scène
originaire, scène primitive », fait remarquer « l'indécision entre la réalité, le "roc de
l'événement", et la reconstitution, voire l'imagination de la "scène originaire" » (p.
55).  Le commencement individuel  apparaît  comme l'objet  d'une quête et  le fruit
d'une  construction  personnelle.  Dans  cette  construction,  pour  les  individus
polyglottes et multiculturels, la langue maternelle ou originelle apparaît comme le
vecteur d'expression privilégié dans des situations qui relèvent de la spiritualité ou
de l'intimité (la prière, l'écriture, l'amour). 
Commencement absolu

La deuxième partie développe essentiellement deux exemples mis en regard de
façon très suggestive : le récit scientifique du commencement de l'univers et le récit
qu'en fait  la  Bible.  À partir  de l'ouvrage de Steven Weinberg,  Les Trois  Premières
minutes de l'univers (Paris, Seuil, 1978), Pierre Gibert souligne « une sorte de risque,
celui qu'il y a à "décrire" avec la plume d'un scientifique. N'est-il pas proche, en fait,
du risque de "raconter" ? Autrement dit, quelle est donc la nature du "récit" sur le
commencement absolu sous la plume de scientifiques peu suspects d'imagination
ou d'effets imaginaires ? » (p. 83). Le  scénario, avec sa part d'esthétique, doit être
assumé par le scientifique comme faisant partie intégrante de son travail. Dès lors,
Pierre Gibert établit une relation entre la science et le mythe. Il cite François Jacob : «
Mythes  et  sciences  remplissent  une même fonction.  Ils  fournissent  tous  deux à
l'esprit humain une certaine représentation du monde et des forces qui l'animent.
Ils délimitent tous deux le champ du possible... Mais c'est sans doute la structure du
mythe  judéo-chrétien  qui  a  rendu  possible  la  science  moderne.  Car  la  science
occidentale est fondée sur la doctrine monastique d'un univers ordonné, créé par
un Dieu qui reste hors la nature et la gouverne par des lois accessibles à la raison
humaine. » (Le jeu des possibles, cité p. 89). La différence fondamentale que pose
l'auteur  entre  science et  mythe,  est  une différence de système,  reposant  sur  le
regard et sur le projet, le mythe proposant un regard englobant et un projet fini (pas
de  place  pour  l'hypothèse),  la  science  proposant  un  regard  partiel  et  un  projet
provisoire (reposant sur l'hypothèse). À partir de ces pages, le commencement et le
récit fusionnent  dans  le  mythe,  auquel  les  pages  reviennent  continuellement.  La
neuvième rubrique définit les dimensions culturelle et religieuse du mythe, citant
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notamment  Mircea Eliade.  À  partir  de ce  glissement  du scénario  scientifique au
système mythique, l'auteur développe une mise en perspective très intéressante
sur  le  récit  biblique  du  commencement  de  l'univers,  qui  est  un  récit  double.  Il
indique  que  la  Genèse  montre  par  deux  fois  l'apparition  d'un  événement  par
définition  unique  :  une  première  fois,  dans  le  récit  poétique  de  la  création  de
l'univers par Dieu (« Au commencement, Dieu créa le ciel et la terre [...] Il y eut un
soir, il y eu un matin ... Et Dieu vit que cela était bon.... », Gn 1), et une seconde fois
dans le récit de la création de l'homme et de la femme à partir de la glaise (Gn 2) : «
présenter  dans  un  cas  l'homme comme premier-né  de  toute  existence  et  dans
l'autre comme dernier-né, ce n'est pas dire la même chose ni proposer tout à fait la
même conception de la création et de la création de l'homme » (p. 121). La mise en
regard  de  ces  deux  textes  montre  pour  Pierre  Gibert  que  la  Bible  propose  un
double langage et  donc une conceptualisation mouvante,  en questionnement et
non un système mythique : « les principales différences que nous avons rappelées
entre  les  deux  récits  de  la  Genèse  disent  que,  en  raison  même  de  sa
phénoménologie, le récit d'origines absolues appartient d'abord à ce qui le produit
de façon nécessairement hypothétique, même si au terme, pendant un temps du
moins, il est fait pour fonctionner comme  vrai et empreint, d'une façon ou d'une
autre,  de  sacralité.  »  (p.  127)  Un  troisième  texte  biblique  est  évoqué  :  dans  le
deuxième livre des Maccabées, on trouve une allusion à l'action créatrice de Dieu «
à  partir  de  rien  »  (p.  134).  «  Chacun des  récits  induit  l'impossibilité  de  saisir  le
commencement  »  (p.  140).  Pierre  Gibert  distingue  l'ordre  «  l'explication  de
connaissances  »  et  celui  «  de  la  réflexion  permettant  de  reconnaître  une
impuissance à la connaissance » (p. 143).
Commencement historique

La troisième partie glisse de la dimension religieuse à la dimension nationale. La
construction  identitaire  est  fondée  sur  le  tri  d'un  ensemble  d'événements
structurants qui permettent aux individus de s'identifier en tant que communauté.
Le  scénario national  est  identifié à la  légende :  «  récit  placé en origine pour une
fonction étiologique et, selon son étymologie, en tant que "donné à lire" (legendum)
pour remplir cette fonction » (p. 197). Toute certitude idéologique prend le parti de
fabriquer un mythe identitaire, lieu de toutes les manipulations.

La conclusion revient sur le couple être et parole qui sous-tend l'ensemble de la
réflexion,  ainsi  que  sur  la  quête  à  la  fois  nécessaire  et  insaisissable  du
commencement.  Parmi  les  nombreux  exemples  choisis  par  Pierre  Gibert  pour
étayer son analyse, les plus intéressants concernent la partie sur le commencement
absolu, dans sa double déclinaison scientifique et biblique. La construction du récit
de début de l'être (substance vivante ou être humain) apparaît dans les deux cas en
rapport étroit avec l'imagination. L'induction ou la déduction en fonction de quelque
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chose  de  déjà  existant,  l'impossible  témoignage  implique  une  reconstitution.
Finalement, la part assumée de la « volatilité » (p. 127) du discours scientifique peut
se rapprocher du discours biblique polyphonique dans un rapport dialectique à la
connaissance (explication nécessaire et  impuissance à la  connaissance).  On peut
regretter  que  la  partie  traitant  du  commencement  historique  n'ait  pas  mis  cet
aspect en perspective en questionnant le récit historique en regard avec le texte
scientifique (deuxième partie) et le texte littéraire (première partie). Pour l'historien,
en effet, la mise en récit, dans ce qu'elle réserve à la vérité et à la narration, est
aussi  un  problème,  de  même  que  la  perspective  historiographique  entre  le
chroniqueur témoin et l'historien, reconstructeur après-coup d'un point de vue sur
les événements. La question sous-jacente dans tout l'ouvrage du rapport à la vérité
aurait ainsi pu être synthétiquement abordée, dans un livre dont la lecture est très
enrichissante et qui donne à penser. 
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Marta Cuenca-Godbert
Voir ses autres contributions
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