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Rimbaud au plus près de ses œuvres

Romain Jalabert

La troisième édition des  Œuvres complètes de Rimbaud dans la Bibliothèque de la
Pléiade, établie par André Guyaux, définit par la chronologie et la philologie une
nouvelle norme pour l’édition des œuvres du poète. Elle remplace celle d’Antoine
Adam,  de  19721,  que  les  progrès  de  la  recherche,  la  mise  à  jour  de  plusieurs
manuscrits  et  deux  découvertes  avaient  rendue  « trop  “complète”2 »  autant
qu’incomplète.

Trop complète, parce que cette édition faisait figurer des œuvres attribuées, qui ne
le sont plus : la  Lettre du Baron de Petdechèvre à son secrétaire au château de Saint-
Magloire, dont l’auteur a depuis été identifié, et Poison perdu, de Germain Nouveau.
Incomplète  –  si  l’on  se  reporte  à  la  « Table  des  matières »  –  depuis  2007  et  la
découverte  d’une  satire  politique  dans  un  quotidien  de  Charleville :  Le  Rêve  de
Bismarck.  Incomplète,  en  réalité,  depuis  2004,  avec  la  découverte  d’une  autre
version  de  Mémoire,  sans  doute  antérieure,  intitulée  « D’Edgar  Poe  /  Famille
maudite », qui intègre le corpus à la suite de la version déjà connue. 
Des œuvres sans recueils

Le parti de se substituer le moins possible à Rimbaud dans le rassemblement de
textes dont il n’a que rarement contrôlé la publication, dont on ne connaît pas, pour
la plupart, le degré d’achèvement, est à la base d’un projet éditorial qui a choisi de
donner toutes les versions des œuvres :

Les poèmes en vers apparaissent dans leurs différentes versions, suivant une disposition
qui  place  en tête  une version de référence,  considérée comme telle  parce  qu’elle  est
autographe  ou  établie  sur  un  autographe,  ou  parce  qu’elle  est  la  dernière  et  la  plus
aboutie dans la chronologie des versions ; les autres versions sont données ensuite dans
leur chronologie, là encore attestée ou hypothétique (« Notes sur la présente édition », p.
xlv). 

L’éditeur  limite  le  recours  aux  variantes  à  la  publication  tardive,  en  revue,  de
poèmes dont on possède une copie ; les lettres en exposant, appels ordinaire de

1 Œuvres complètes,  édition établie, présentée et annotée par Antoine Adam, Bibliothèque de la Pléiade, 1972. Cette édition
succédait  aux  Œuvres  complètes,  texte établi  et  annoté par  André Rolland de Renéville  et  Jules Mouquet,  Bibliothèque de la
Pléiade, 1954. 
2  Nous reprenons l’expression d’André Guyaux, dans ses « Note sur la présente édition », Œuvres complètes, édition établie par
André Guyaux, avec la collaboration d’Aurélia Cervoni, Bibliothèque de la Pléiade, 2009, p. xli.
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variantes, renvoient le plus souvent à des commentaires des manuscrits. Au sein du
corpus établi, une distinction est opérée entre les textes autographes ou contrôlés
par l’auteur, imprimés en corps normal, et les autres textes, donnés en corps réduit.
Ainsi Le Bateau ivre, qui nous vient de Verlaine, apparaît-il en petits caractères, tout
comme les  Premières communions, dont il existe plusieurs copies, qui diffèrent les
unes des autres. Enfin, lorsqu’un autographe est manifestement un brouillon ou un
manuscrit  de  travail,  il  est  inséré  dans  le  corpus  et  fait  l’objet  d’une  édition
génétique.

C’est  l’argument philologique qui  a  guidé le  travail  de l’éditeur,  à  l’exclusion des
autres  options,  renvoyées  dans  les  notes.  Ce  travail  a  consisté  à  réduire  au
maximum — à annuler quand c’était possible — toute médiation entre Rimbaud et
le  lecteur.  L’édition,  tout  d’abord,  privilégie le  texte contre tout  commentaire ou
tradition  qui  le  contrediraient.  Par  exemple,  le  dernier  vers  des  deux  versions
connues d’À la musique, 

– Et je sens les baisers qui me viennent au lèvres…[.]3

serait  de  George  Izambard,  Rimbaud  ayant  initialement  écrit  un  vers  qui  lui
ressemble davantage : « Et mes désirs brutaux s’accrochent à leurs lèvres… », avant
de suivre les conseils de son professeur. Les éditeurs ont eu tendance à établir le
deuxième  texte,  plus  « rimbaldien »,  en  s’autorisant  du  témoignage  d’Izambard.
L’édition de la Bibliothèque de la Pléiade s’en tient aux autographes et transporte le
débat dans les notes. 

La  nouvelle  Pléiade  se  méfie  aussi,  en  quelque  sorte,  de  ses  consœurs.  Une
tradition  intitule  Proses  évangéliques,  Proses  « évangéliques » et  parfois  [Proses
évangéliques], une paraphrase de l’Évangile de saint Jean. Dans tous les cas et en
dépit de la nuance, l’épithète engage une lecture de l’éditeur. Ce n’est pas le cas du
titre proposé par A. Guyaux : [Fragments d’une paraphrase de l’Évangile selon saint
Jean].

Mais  le  parti-pris  d’intervenir  le  moins  possible  a  surtout  déterminé  une
organisation inédite des Œuvres complètes. L’édition d’A. Guyaux abandonne en effet
la partition traditionnelle des œuvres de Rimbaud en « Poésies », « Derniers vers »
(« Vers  nouveaux et  chansons »  dans  l’édition  d’A. Adam),  Une saison  en  enfer et
Illuminations,  suivis  d’« Appendices »  où  figurent  les  vers  latins  et  d’autres
productions scolaires, les pastiches, les brouillons et la « Correspondance ». Elle se
démarque également de deux autres partitions, plus récentes :  celle qui identifie
des recueils dans les ensembles de vers que Rimbaud a pu confier à ses amis ; celle
qui distingue différentes périodes dans la vie du poète.

3 À la musique, op. cit., p. 94-96.
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La nouvelle Pléiade laisse au lecteur le soin de trier et de périodiser. À l’imitation de
l’édition  du  centenaire  d’Alain Borer4,  elle privilégie  une  approche  chronologique
sans distinction de genres ni hiérarchie entre les textes. A. Guyaux opère toutefois
une  division  initiale  du  corpus  entre  œuvres  littéraires,  avec  les  lettres  qui  s’y
rapportent, et documents biographiques. Dans la partie « Œuvres et lettres »,  les
poèmes  sont  disposés  en  fonction  de  leur  date  de  transcription  —  établie  ou
approximative —, de publication et,  autant que possible,  de composition. En cas
d’incertitude, les poèmes sont placés à la fin de l’année ou de la période de leur
composition supposée. Si  cette forme d’intervention de l’éditeur — qui trahit  les
limites  de  l’approche  chronologique  —  est  inévitable,  elle  concerne,  en  fin  de
compte, peu de poèmes. On peut néanmoins regretter que le principe organisateur
des ensembles formés par ces vers non datés — notés fin 1871 et [1872 ?] — soit
insuffisamment  exposé dans  les  notes,  d’autant  que certaines  modifications  par
rapport à l’édition précédente ne sont pas indifférentes.

Ainsi Le Bateau ivre, qu’A. Adam place avec la tradition éditoriale au dernier rang des
« Poésies »,  avec  la  charge  de  solder  l’héritage  parnassien  et  d’annoncer  les
« Derniers  vers »,  intègre-t-il  dans  l’édition  d’A. Guyaux  un  ensemble  de  poèmes
composés à l’automne 1871. Par l’abandon, comme nous l’avons vu, de la partition
traditionnelle du corpus rimbaldien, mais également à la faveur de cette nouvelle
disposition des textes,  le  poème perd son rôle  de pivot  de l’œuvre en vers.  Les
Étrennes des orphelins, qui occupent habituellement la première place, subissent un
traitement similaire. Si ces vers forment le premier poème connu de Rimbaud en
langue française, la nouvelle Pléiade les replace au milieu d’un vaste ensemble de
vers latins qui, pour la première fois, sont intégrés au reste de l’œuvre. Ces derniers,
en effet, tout scolaires qu’ils paraissent, sont contemporains des premiers poèmes
et ont des traits rimbaldiens ;  ils  ont,  en outre,  été publiés,  et pourraient même
avoir  été  écrits  pour  l’être.  Ainsi  l’approche  chronologique  contribue-t-elle  à
contextualiser les œuvres et à distinguer Rimbaud du rimbaldisme, et l’écriture d’un
poème de la légende qu’il a fait naître lors de sa réception.

Enfin, A. Guyaux fonde l’ordre des derniers poèmes des Illuminations sur trois séries
de publications  préoriginales,  dans  deux  numéros  de  La  Vogue de  juin  1886,  et
originale, dans les Œuvres complètes de 18955. Il s’agit des poèmes figurant sur des
feuillets non numérotés, qui imposent à la critique de ne parler qu’avec précaution
de « manuscrit » (au singulier) pour les Illuminations. L’ordre proposé par A. Guyaux
répond à la nécessité, déjà rencontrée, d’intervenir le moins possible, en somme, de
ne jamais  situer  au-delà  des  faits  une conviction intime.  La  datation du recueil,

4 Œuvre-vie, édition du centenaire établie par Alain Borer avec la collaboration d’Andrée Montègre, Arléa, 1991.
5 La Vogue, n° 5 et 8, 9 et 21 juin 1886 ;  Œuvres complètes, avec une préface de Paul Verlaine et des notes de l’éditeur, Paris,
Vanier, 1895.
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« [1874] », qui correspond à la date supposée de transcription, va dans ce sens. On
peut s’étonner,  en revanche,  que la « Table » du recueil  n’accueille pas  Ô la face
cendrée…, qui fait pourtant l’objet d’un commentaire dans la notice et d’une notule
particulière,  dans  laquelle  est  discutée,  sans  être  tranchée,  la  question  de
l’autonomie  du poème par  rapport  à  Antique et  Being  Beauteous.  Il  y  a  là,  nous
semble-t-il, une forme d’intervention et une contradiction avec le vœu de l’éditeur
de ne déclasser aucun texte.
Le fil reconstitué de la vie de Rimbaud

La  deuxième  partie  de  l’ouvrage,  « Vie  et  documents »,  est  une  chronologie
augmentée.  Elle  porte  sur  la  vie  de  Rimbaud  et  sur  les  premières  années  du
rimbaldisme. A. Guyaux reprend en partie le travail qu’il a effectué pour les Cahiers
de l’Herne6. L’édition, outre les procès-verbaux de juillet 1873, des extraits du journal
de Vitalie Rimbaud et d’autres documents, intègre au « fil reconstitué de la vie de
Rimbaud7 » la correspondance, à l’exclusion des lettres contemporaines de l’œuvre
littéraire (1870-1875), qui ont été placées dans la partie « Œuvres et lettres ». Celles-
ci  n’apparaissent  dans  la  deuxième  partie  que  sous  la  forme  d’échos.  Cette
répartition a le mérite d’intégrer aux œuvres, sans avoir à l’extraire de son contexte,
le dernier poème de Rimbaud : l’« impromptu dialogué8 » de la lettre du 14 octobre
1875 à Ernest Delahaye. 

Il est remarquable qu’A. Guyaux ait choisi de placer dans la deuxième partie de son
édition les pages retrouvées d’un cahier de brouillon de 1865 — ou « Cahier de 10
ans ». Une partie de la critique, en effet, a pu être tentée de considérer comme une
œuvre  une  composition  que  ce  cahier  comporte,  où  Rimbaud,  se  dérobant  à
l’exercice scolaire — une rêverie champêtre, qu’il écrira en fait trois ans plus tard en
vers  latins :  Ver  erat… — raconte sa  vie  et  tout  ce  qui  lui  passe par  la  tête.  Il  y
annonce notamment qu’il « ser[a] rentier9 ». Le Rimbaud des années africaines ne
poursuivait pas d’autre but :  « Les années passent, et je n’amasse rien, écrit-il  en
1885, je n’arriverai jamais à vivre de mes rentes dans ces pays10 ». La persévérance
de Rimbaud dans sa vocation de rentier aurait-elle incité l’éditeur à placer côte à
côte le cahier de brouillon et la correspondance ? Plus sérieusement, le morceau ne
faisant l’objet d’aucune mise en valeur particulière de la part de son auteur, à la
différence des premiers vers de Rimbaud qui sont toujours signés, par exemple, ou
mis en page, sa présence parmi les œuvres ne s’imposait pas.

6 Rimbaud, éd. André Guyaux, Cahiers de l’Herne, 64, 1993.
7  Nous reprenons l’expression d’André Guyaux, op. cit., p. xlv.
8  Nous reprenons l’expression d’Albert Henry, cité par André Guyaux, op. cit., p. 1004.
9  « Printemps [1865]. Pages d’un cahier de brouillon », op. cit., p. 393.
10  « 15 janvier 1885. À sa famille », op. cit., p. 557.
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La chronologie s’arrête en 189311. A. Guyaux ne retient donc pas la correspondance
de  la  famille  après  la  mort  du  poète,  au  contraire  d’A. Adam.  D’une  manière
générale,  si  tout  ce  que  Rimbaud  a  écrit  figure  dans  le  corpus,  l’édition  des
documents qui se rapportent à lui n’est pas exhaustive. La présence de l’ossature
chronologique semble  justifier  pour  l’éditeur  l’économie de certains  documents :
certaines lettres que Rimbaud a reçues font en effet l’objet d’une simple mention,
d’une citation ou d’un résumé. A. Guyaux semble vouloir éviter la cacophonie. Il ne
donne à lire que les documents relatifs à des affaires auxquelles Rimbaud donne
suite  ou  bien  qui  se  situent  dans  son  environnement  intellectuel  direct,  à  un
moment  donné de  son existence ;  les  autres  documents  apparaissent  sous  une
forme résumée. Dès son retour en France en mai 1891, par exemple, le contenu des
lettres de ses collaborateurs à Aden est cité en substance. 

La  lecture  de  cette  seconde partie  fait  apparaître  clairement  deux  Rimbaud qui
coexistent.  L’un est employé à Aden ou à Harar,  parle plusieurs langues locales,
vend du café et des fusils, commande des ouvrages techniques sur la construction
des  chemins  de  fer  ou des  traités  de  chimie  industrielle  et  essaye  par  tous  les
moyens de gagner beaucoup d’argent sans y parvenir.  L’autre,  à Paris,  est « une
sorte personnage légendaire12 », qui est au centre des conversations de ses amis et
dont l’œuvre, peu à peu publiée, fait école et connaît le succès.
Lectures de Rimbaud

Si A. Guyaux a le souci, pour chaque poème, de rendre dans ses notes un compte
équitable  des  différentes  traditions  de  lecture  que  celui-ci  a  pu  occasionner,  sa
préface est, comme il se doit, le lieu d’une expression plus personnelle. Son propos
se caractérise par le souci de ne jamais s’aventurer trop loin au-delà des œuvres. De
ce  point  de  vue,  la  lecture  de  Rimbaud  par  A. Guyaux  procède  de  l’approche
éditoriale. Qu’il nous soit permis de (ne) prendre (que) deux exemples.

De l’étude des œuvres replacées dans le cycle du temps se dégage un rendez-vous
annuel  de l’inspiration chez le jeune poète,  au mois de mai.  La poésie consacre
traditionnellement  le  mois  de  mai  à  l’amour.  A. Guyaux  remarque  qu’il  y  a
davantage dans le cas de Rimbaud : c’est en mai 1870 qu’il écrit à Banville, en mai
1871 qu’il adresse à Demeny sa lettre dite « du voyant », en mai de la même année
qu’il s’éveille à la politique. En mai 1872, « il se recrée poétiquement » (Préface, p.
xii). Il y a dans le mois de mai un éclairage possible de la vie par les œuvres.

La familiarité de la poésie de Rimbaud avec le mois de mai s’étend en fait à tout le
printemps. La saison est, pour A. Guyaux, au centre d’une poétique de l’évasion. Son

11  « 12 décembre 1893. Nouveau à Rimbaud », op. cit., p. 804. Germain Nouveau ignorait que Rimbaud était mort deux ans plus
tôt.
12  « 29 février 1888. Bourde à Rimbaud », p. 641.
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influence, remarque-t-il, se fait sentir dès le premier vers : « “Ver erat….” : c’était le
printemps. […] La saison est la métonymie de [la] liberté » (p. x-xi). Dans la copie de
Rimbaud — il  s’agit  d’une amplification d’Horace —,  il  est  d’ailleurs  question de
s’évader dans la nature. En fait, A. Guyaux semble trouver dans le printemps un des
éléments,  avec  l’aube,  d’une  définition  du  moment  rimbaldien :  « le  matin,  le
printemps, sont le transfert de sa précocité » (p. xii).

L’approche  philologique  des  œuvres  met  en  valeur  chez  Rimbaud  un  rapport
complexe à la publication. Il y a, certes, les vers latins, qui semblent montrer que le
poète y est sensible. Le même poète corrige Les Étrennes des orphelins, afin d’être
publié, lorsque La Revue pour tous le lui demande. Sa lettre « du voyant », en outre,
porte les marques d’un véritable orgueil d’auteur. Mais il y a aussi le poète de Paris,
Londres  et  Bruxelles,  dont  les  œuvres  sont  restées  obstinément  confidentielles.
A. Guyaux  rend  compte  de  cette  dimension  dans  son  approche  des  liens  de
Rimbaud avec ses aînés :

Banville,  Demeny,  Verlaine,  Forain,  Nouveau  n’ont  pas  été  sollicités  ou  ne  sont  pas
intervenus de la  même manière,  mais  ils  incarnent  plus ou moins la  même figure de
l’intercesseur littéraire ou éditorial (Préface, p. xix).

Il est communément admis que Rimbaud a cherché dans les gens qu’il fréquentait
une famille de substitution. A. Guyaux enrichit cette hypothèse, en lui donnant un
horizon éditorial et poétique : Rimbaud confiait ses poèmes du moment aux uns et
aux autres pour les mettre en valeur, comme on fait un placement. Il confiait à ses
« intercesseurs »  un rôle  qui  tenait  à  la  fois  du compagnon,  de la  caution et  de
l’éditeur. Aucun d’entre eux, cependant, n’a pu ou n’a souhaité — pour Banville —
ouvrir à Rimbaud les portes de la publication. Il faut dire que le jeune homme, qui
se comportait dans les cercles de poésie parisiens comme un « Diable au milieu des
docteurs13 », ne faisait rien pour faciliter leur action. Verlaine n’écrit-il pas que c’est
en  refusant  toujours  de  publier  ses  vers  que  Rimbaud  s’est  « maudit  par  lui-
même14 » ?

13  « 5 octobre 1871. Valade à Blémont », op. cit., p. 409.
14  Verlaine, « Rimbaud », Les Poètes maudits, dans Œuvres en prose complètes, Bibliothèque de la Pléiade, p. 655.
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