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Claude Simon polytechnicien

Aude Michard

Les  lecteurs  et  penseurs  de  l’œuvre  de  Claude  Simon  peuvent  se  réjouir  de  la
parution  toute  récente  du  nouvel  outil  de  réflexion  que  constitue  l’ouvrage  Les
Triptyques de Claude Simon ou l’art du montage, essentiellement consacré au travail
cinématographique du romancier. La critique simonienne s’intéresse beaucoup ces
dernières années aux projets et travaux cinématographiques de Claude Simon, à
l’influence des techniques du 7° art sur ses textes. La séance de février 2008 du
séminaire  de  l’Association  des  Lecteurs  de  Claude  Simon  était  d’ailleurs  en  partie
consacrée au cinéma et a offert à ses membres la diffusion inédite du film Triptyque
avec Claude Simon dans sa version originale. Le livre de Mireille Calle-Gruber réunit
un  grand  nombre  de  documents  relatifs  aux  projets  cinématographiques  et
romanesques  simoniens,  dont  certains  sont  inédits,  tels  que  les  « plans  de
montage » de Triptyque et du Jardin des Plantes, un scénario d’après La Peste d’Asdod
de Nicolas Poussin, et des lettres de Claude Simon à Peter Brugger ou Emile Perez.
On y trouve également rassemblés des essais brefs publiés dans la presse de façon
éparse entre 1958 et 1978, dans lesquels Claude Simon énonce sa conception du
roman  et  des  autres  arts,  et  s’attache  particulièrement  aux  notions  de
combinatoire, de recomposition, et au refus des « idées » au profit des sensations. 
Pari(s)

L’introduction « Claude Simon, la main heureuse » s’ouvre sur une déclaration du
romancier de février 1977 au Figaro, au sujet de son projet de film tiré de La Route
des  Flandres (1960)  :  l’adaptation  du  roman « évitera  toute  emphase  et  […]  sera
fidèle au projet initial ». Dans une « Note sur le plan de montage de  La Route des
Flandres » Simon dit avoir écrit le roman « par tableaux détachés » et en attribuant
une  couleur  à  chaque  thème  ou  personnage  (Mireille  Calle-Gruber  (éd.),  Claude
Simon, Chemins de la mémoire, PUG, 1993). Ce travail de découpage avec le recours à
des techniques de plasticien préside également à l’élaboration de Triptyque (1973) et
du Jardin des Plantes (1997). La composition de ces romans à l’aide de plans indique
un  travail  minutieux  relevant  à  la  fois  de  la  pratique  du  collage  et  de  la
recomposition d’un puzzle. L’étude publiée aujourd’hui montre que ce procédé vaut
aussi pour les plans des films. Roman et cinéma relevant d’une même exigence de
la  forme,  le  livre  de Mireille  Calle-Gruber  fait  le  pari  de  « considérer  l’œuvre de
Claude Simon avec l’absence du film jamais tourné et le désir jamais atteint de sa
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réalisation ». Le roman Triptyque, et plus largement l’œuvre simonienne elle-même,
figure,  écrit  Mireille  Calle-Gruber,  un  « ensemble de  liens  et  déliaisons.  Une
énergétique ». Mireille Calle-Gruber rend hommage dans cette introduction à Réa
Simon,  à  la  Bibliothèque Jacques Doucet  et  à  Peter  Brugger,  qui  ont  autorisé la
diffusion des documents inédits  ayant  permis la  reconstitution des étapes de la
création de  L’Impasse.  L’ouvrage est ensuite organisé en cinq grandes sections et
complété d’un dossier iconographique des photographies de Georg Bense lors du
tournage de L’Impasse, d’une postface de Pascal Quignard, et d’un DVD comprenant
le  film  Triptyque  avec  Claude  Simon,  dans  sa  version  originale,  et  l’émission
« Apostrophes » de septembre 1981 avec Claude Simon et Pierre Boulez.
Des « chocs artistiques »

La première section « L’inattendu attendu ou l’image de la conception » débute avec
un court  texte inédit  en français  de Claude Simon,  publié en août 1995 dans la
Franfurt Rundschau : « L’inattendu attendu ». Le romancier y évoque des images de
ses  rencontres  avec  le  cinéma  et  ses  acteurs  lors  de  sorties  enfantines  et
clandestines,  puis  la  découverte  des  films  de  Chaplin,  ou  la  « mythologie
hollywoodienne »  ayant  peuplé  un  temps  son  « paysage  intérieur »,  enfin  la
révélation (« un des plus grands chocs artistiques de ma vie ») que furent  Le Chien
andalou et  L’Âge d’or de Buñuel. Simon rend hommage au « génie iconoclaste » de
Salvador Dalí,  à  la  « bouleversante surprise » que constitue chaque moment des
films  de  Buñuel.  Simon  évoque  encore  Buster  Keaton,  Orson  Welles,  Rossellini,
Hitchcock, Godard, et déplore la dépendance du cinéma aux lois du marché.

S’ensuivent  les  « Notes  sur  Triptyque »  (1973)  préparées  par  Simon  en  vue  des
rencontres publiques, dans lesquelles le romancier rappelle ce qu’est un triptyque
et affirme son « envie de faire […] quelque chose » « en combinant » des images, des
souvenirs, par exemple des œuvres des peintres Bacon, Dubuffet et Delvaux. On
trouve dans ces notes le tableau des correspondances de couleurs entre les trois
fictions du nord, du sud, du centre, également reproduit dans le volume des Œuvres
de Claude Simon publié  par  Gallimard dans la  « Bibliothèque de la  Pléiade »  en
2006.
Transcription du film

Mireille Calle-Gruber a transcrit pour nous le film  Triptyque avec Claude Simon. Ce
film, d’une quarantaine de minutes et construit en trois volets, contient un montage
d’entretiens relatifs à l’écriture romanesque simonienne, une lecture de la première
page d’Histoire par le romancier, puis le film L’Impasse, d’après un scénario tiré de
Triptyque,  enfin  un  second  montage  d’entretiens  où  le  romancier  se  réfère  aux
pratiques  du  bricolage  et  du  collage.  Des  intertitres  ponctuent  les  étapes  de
l’entretien.
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Le  prologue,  traduit  par  Eberhard  Gruber,  est  constitué  de  commentaires  de
penseurs de l’œuvre de Claude Simon : deux traducteurs (Helmut Scheffel et Elmar
Tophoven), un professeur d’Université (John Fletcher) et Jean Ricardou, auxquels fait
suite  le  premier  entretien  avec  Peter  Brugger  sur  « Des  choses  primordiales  et
secondaires », ou l’importance pour Claude Simon de s’attacher « à l’inessentiel »,
pourtant essentiel  comme dans la peinture allemande de la Renaissance (Dürer,
Cranach). L’entretien se poursuit au sujet des « Mots corps conducteurs », la lecture
de la première page d’Histoire, puis sur les « crédibles découvertes » selon Claude
Simon : c’est-à-dire les « rapports parlants » (crédibles) chez Flaubert par exemple,
car  « le  sens  n’est  pas  une  chose  que  l’on  possède ».  Ce  point  est  reprécisé  à
l’intertitre « Reconnaître la fiction ou lorsque la nature imite l’art » : « c’est par des
éléments formels que les liens vont s’établir ».  Le film  L’Impasse est  diffusé à ce
moment-là.  Puis  l’entretien  reprend  sur  les  « bricolages »,  et  sur  la  «  vraie
lecture » (« la  littérature  moderne  doit  se  prendre  littéralement  pour  ce  qu’elle
donne à lire et dans l’ordre où elle donne à lire »). S’ensuit la lecture de Monologue
de Novalis, dont l’extrait suivant correspond à la vision simonienne : « il en va du
langage comme des formules mathématiques […] en elles se reflète le jeu étrange
des rapports entre les choses ». Ce film est édité dans sa version originale sur le
DVD livré avec l’ouvrage.
L’Impasse 

Le « Dossier de L’Impasse » permet la reconstitution pas à pas de la conception du
film avec les documents suivants : 

-  Un  texte  du  producteur  allemand  Peter  Brugger  de  janvier  2002,  traduit  par
Eberhard Gruber et rapportant l’histoire de la rencontre avec Claude Simon et du
projet  de  l’émission  consacrée  au  romancier,  produite  par  le  Saärlandischer
Rundfunk pour la télévision allemande entre 1973 et 1975.

- Le scénario adapté du roman  Triptyque daté de février 1974 joint à la première
lettre de Simon à Brugger au sujet des deux « possibilités » pour l’émission.

- Le découpage technique par Georg Bense et Peter Brugger (toujours traduit par
Eberhard Gruber) d’avril 1975, en 9 scènes et 17 plans, d’après les indications de
Simon reprécisées dans une lettre du 9 juin 1975 reproduite plus bas,  attestant
l’importance  de  « l’harmonisation  des  couleurs  »  et  le  souci  des  « impression[s]
artificielle[s] ». 

- La correspondance entre Claude Simon et Peter Brugger du 28 février 1974 au 8
novembre 1975, montre le riche dialogue entre le romancier et le producteur au
sujet de l’entretien et du film  L’Impasse. La première lettre évoque les possibilités
d’un  film  illustrant  soit  la  « conception  de  l’art  en  général »  de  Claude  Simon,
éventuellement illustré d’images se rapportant aux romans simoniens, soit visant à
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« rendre sensible par l’image [s]a conception du roman particulièrement illustrée
dans Triptyque ». Le film combinera finalement ces deux possibilités. Simon joint à
cette  lettre  son  projet  de  film  et  un  échantillon  des  critiques  sur  Triptyque,  en
particulier celles de Jacqueline Piatier qui évoque l’« oppressante simultanéité » des
trois paysages en trois films du livre, et de Jean Ricardou  qui attire notre attention
sur  le  « regard  aussi  souplement  enregistreur  qu’une  caméra »  du  narrateur  du
roman. On découvre avec ces lettres combien Claude Simon s’est passionné pour le
projet du film, et la précision de ses visions (« la morphologie d’une feuille a autant
d’importance que celle d’un visage »,  lettre du 9 juin 1975),  par exemple avec la
lettre du 27 mai 1975 dans laquelle Simon a dessiné le plan du décor de la scène du
puzzle, ou celle du 6 juillet avec le schéma de la projection du film dans la grange
(reproduction des  manuscrit  et  tapuscrit  originaux suivie  de la  transcription par
Mireille Calle-Gruber). La lettre du 17 septembre 1975, après que Simon a visionné
l’enregistrement,  témoigne  de  sa  déception  (« je  dois  vous  dire  que  j’ai  été
catastrophé »)  et  contient  un  grand  nombre  de  suggestions  de  corrections
éventuelles  pour  remédier  aux  principaux  défauts  de  « passages »  ou
« communications » entre les trois thèmes, qui faisaient pourtant en théorie l’objet
principal du film comme du roman.
Montages 

La section « La Matrice » est composée de documents et de montages de films ou
de romans de Claude Simon :

- Un extrait du « Découpage de La Route des Flandres » d’abord paru dans la revue
Caméra/stylo,  (n°4,  septembre  1983) :  en  7  plans  pour  un  projet  de  film tiré  du
roman.

- Un texte de Simon sur les lieux de vacances de son enfance, aux Planches-près-
Arbois dans le Jura, décor de l’une des trois « séries » du roman comme du film
L’Impasse,  et précédant un montage d’extraits de  Triptyque,  pour  L’Humanité du 9
décembre 1977.

- Deux lettres extraites de la correspondance avec Jean Dubuffet au sujet du roman
Triptyque partiellement inspiré par des toiles du peintre.

- Le découpage-scénario inédit d’un projet de film en 41 plans sur La Peste d’Asdod
de Nicolas Poussin, où l’on peut remarquer encore des propositions de « passages »
d’un support à un autre.

- Le plan de montage du roman Triptyque : la reproduction des trois volets en 211
séquences  numérotées  et  colorées  en  fonction  des  thèmes  principaux.  Ce
document  manuscrit  inédit  témoigne  du  formidable  travail  de  composition  du
roman. Il  est suivi de sa transcription par Mireille Calle-Gruber, et de trois pages
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manuscrites : le plan coloré de la troisième partie du roman, une page de notes,
une page de la troisième partie du roman.

- Le plan de montage, toujours transcrit à la suite par Mireille Calle-Gruber, en trois
planches du  Jardin des Plantes daté de février 1993. Le manuscrit prend la forme
d’un  collage  de  languettes  amovibles  et  donne  à  lire  ancienne  et  nouvelle
paginations.
Moyens et fins de l’art

La section « Le roman comme écriture de recomposition » est constituée de 9 essais
de Claude Simon : entretiens ou textes publiés entre 1958 et 1978, précédés de 2
lettres de novembre et décembre 1957 à Emile Perez, critique littéraire à Tunis, au
sujet du Vent dont Simon écrit que « [s]on propos est seulement et essentiellement
réaliste ». La conception simonienne du roman est réinterrogée, précisée, infléchie
par les essais publiés par la suite.

Dans « Qu’est-ce que l’avant-garde en 1958 ? », paru dans  Les Lettres Françaises du
24 au 30 avril  1958, Claude Simon déclare  que « l’art  est,  au même titre  que la
science, un élément de connaissance, en ce sens qu’il consiste en l’établissement de
« rapports »,  idée  de  Novalis  reprise  dans  les  entretiens  du  film  Triptyque  avec
Claude Simon. Simon évoque ensuite la « permanente remise en question » qu’est
tout art et l’« esprit d’exactitude » des nouveaux romanciers.

L’idée d’un « perpétuel échange entre la matière et la pensée » est énoncée dans
« Un  bloc  indivisible »  (Les  Lettres  Françaises  4-10  décembre  1958).  Comme  le
peintre,  le romancier se livre à un « travail  de recomposition »,  de « composition
totale », même si la tentative d’expression est partielle.

Lorsque Claude Simon reçoit le prix de L’Express en décembre 1960, il indique dans
un texte intitulé « Une odeur de moisi… » que, comme le héros proustien, il a eu
envie d’écrire sur la guerre parce que s’y rattachait « une certaine odeur » plutôt
qu’une « idée importante ».  Claude Simon souhaite se débarrasser  des « fausses
images » suscitées par les mots des livres,  des « grandes idées […] de toutes les
notions abstraites de « valeur » ».

Dans « Pour qui donc écrit Sartre ? » (L’Express, 28 mai 1964), Simon affirme que rien
ne préexiste  à  l’écriture  sinon comme point  de  départ  « le  confus  magma »  qui
habite  le  scripteur.  Pour  répondre  à  Sartre  qui  prétend  que  les  nouveaux
romanciers écrivent pour une élite de bourgeois, et a déclaré par ailleurs qu’aucun
de ses propres livres ne fait le poids en face d’un enfant mort de faim, Simon fait
valoir qu’on ne pèse pas « cadavres et littérature sur une même balance ». Revenant
à  Robbe-Grillet,  le  romancier  souligne  l’« acharnement  austère »  des  nouveaux
romanciers à « découvrir enfin (dans le sens littéral du mot) un univers tangible,
mesurable, lavé, nettoyé des vieux mythes qui chloroforment l’humanité ».
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Dans son texte « La littérature est une fin en soi », publié dans Témoignage Chrétien
le 24 mars 1966, et pour répondre à Pierre de Boisdeffre et Roger Ikor (ainsi qu’à
Sartre encore, par la même occasion) accusant le Nouveau Roman de s’enfermer
dans « un nouvel  hermétisme »,  Simon cite  et  commente Marx déclarant  que le
travail  de l’écrivain est une fin en soi,  non un moyen, et qu’il  se soustrait à tout
devoir à l’égard des hommes pour n’obéir qu’à son Dieu : le langage.

« Contre un roman utilitaire », paru dans le supplément du Monde du 8 mars 1967,
est  consacré  au  roman  américain.  Conrad,  Hemingway  et  surtout  Faulkner  ont
révélé  d’après  Simon  les  possibilités  d’une  « littérature  plus  « sensorielle »
qu’« intellectuelle » », mais n’ont pas résisté « au plaisir (ou au démon) des grands
mots »,  psychologiques  ou  moraux.  Pour  les  romanciers  contemporains,  seul
Nabokov est épargné par Simon qui déplore de retrouver chez Tennessee Williams,
Steinbeck, Dos Passos, Salinger ou Truman Capote, les « pires archétypes du roman
utilitaire, du roman à thèse ».

Dans « Tradition et  révolution »,  (La Quinzaine littéraire,  mai  1967),  Claude Simon
distingue le mot « traditions » au pluriel qui est « répétitions de formes mortes »,
quand au singulier le romancier l’entend comme une donnée dynamique. Simon
remarque que les révolutions politiques s’accommodent mal des révolutions de la
pensée  et  des  arts.  Le  roman doit  être  « l’aventure  d’un  esprit  cherchant  et  se
cherchant  dans  le  langage »  où  il  trouvera  alors  des  formes  et  un  fond
« révolutionnaires ».

Au cours de l’entretien avec Jean-Paul Goux et Alain Poirson « Pour en finir avec
l’équivoque du réalisme », publié dans L’Humanité du 20 mai 1977, Simon commente
Leçon de choses qui vient de paraître. Au sujet des thèmes et éléments du roman
tous  « au  même  plan »,  Simon  évoque  encore  les  peintres  allemands  de  la
Renaissance et indique que « tout concourt également à faire le monde ». 

« Claude Simon à la fondation d’Hautvillers. Pour le dialogue des cultures » a été
publié en 1977 à la suite d’une rencontre d’écrivains allemands et français en mai
1975. Claude Simon y fait encore référence aux peintres allemands et à l’« odeur de
moisi » dont parle Proust, à l’envie d’écrire qui seule préside au progrès du travail. Il
ajoute que distinguer entre poésie  et  roman est  une « fausse querelle »,  et  que
l’objet  scriptural  est  le  résultat  d’une  combinatoire  quand  la  description  est
productrice de fiction.
Dialogues en images

On découvre à la fin de l’ouvrage une trentaine de photographies inédites de Claude
Simon, réalisées par Georg Bense lors du tournage de L’Impasse, et la postface de
Pascal Quignard qui rend hommage à l’« implication totale » de Claude Simon en
art, peinture, photographie, cinéma ou écriture. Pascal Quignard met en avant le
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« refus  de  la  liaison »,  le  « cut  up »,  la  fragmentation  simoniens,  ou  la  « pulsion
revenante,  […]  marée  interrogative,  vague  inachevable »  qui  caractérisent  ses
romans,  enfin  la  « contemplation  silencieuse »  « au  cœur  de  l’œuvre  peignante
écrivante photographiante de Claude Simon ».

Le  DVD  complète  l’étude  en  donnant  à  entendre  Claude  Simon  à  l’émission
« Apostrophes »  du  18  septembre  1981,  émission  intitulée  « Les  sentiers  de  la
création » comme la collection de l’éditeur d’Orion aveugle, Skira. Lorsque Bernard
Pivot  interroge ses invités  sur  les  risques et  les  bonheurs de la  création,  Simon
insiste sur la patience nécessaire dans le travail d’écriture. Au sujet des Géorgiques
qui vient de paraître, il est question du personnage L.S.M., de sa vie extravagante, et
de l’« unité de lieu » des trois histoires dans ce roman dont Claude Simon a cherché
trois ans la construction. Pierre Boulez commente la « périodicité » des Géorgiques,
au  sens  musical  du  terme,  qu’il  compare  à  l’œuvre  de  Proust.  L’entretien  a
également  pour  objet  l’incipit d’Orion  aveugle et  les  « offres »  de  la  langue  selon
Claude Simon, qui revendique à cette occasion le titre de « bricoleur » rééquilibrant
sans relâche son ouvrage.

Le  livre  Les  Triptyques  de  Claude  Simon  ou  l’art  du  montage  constitue  un  travail
d’assemblage, de réunion de documents jamais pensés ensemble jusqu’alors,  un
travail de synthèse, et d’archivage, d’archives à tous les sens du terme. Le « pari »
que s’est lancé Mireille Calle-Gruber de considérer l’œuvre « avec l’absence du film »
est gagné lorsque la mise en regard des projets romanesque et cinématographique
révèle la profonde cohérence d’un art mis au service d’une vision singulière. Si le
film d’après  La Route  des  Flandres n’a  pas  été  réalisé,  sa  conception,  et  celle  de
quelques  autres  par  la  suite,  s’inscrit  dans  une  plus  ample  réflexion  de  Claude
Simon sur l’artisanat  littéraire.  Dans son « implication totale »,  comme dit  Pascal
Quignard,   pour  le  romancier,  penser  le  film  c’est  penser  le  roman,  penser  la
peinture,  penser l’image,  littéraire,  picturale ou cinématographique.  Les plans de
montage, des romans comme des films, ont tous en commun d’avoir recours à des
pratiques de plasticien :  collages ou compositions par la couleur,  établissant des
« rapports »  « crédibles »  de  valeurs,  des  « passages »  entre  les  constituants  de
l’œuvre. La mise au même plan des personnages ou des feuilles d’un arbre dans
Triptyque et  L’Impasse atteste également de la vision minutieuse de Claude Simon
influencé par les peintres allemands de la Renaissance, qu’il évoque dans les textes
théoriques reproduits ici (« Pour en finir avec l’équivoque du réalisme », « Pour le
dialogue des cultures »), comme dans ses romans (La Bataille de Pharsale). Les plans
de montage et le patient travail pour le film L’Impasse illustrent ce que le romancier
a énoncé dans ses entretiens relativement à l’absence d’« idée », de « mythe » ou de
concept  utilitaire  comme  fin  (« Pour  qui  donc  écrit  Sartre ? »),  quand  l’œuvre,
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romanesque ou cinématographique,  doit  être conduite par  des « sensations »  et
« recréer » le monde en le transformant par le langage. En dernière analyse, pour
Claude Simon « bricoleur » ou « artisan », scripteur ou monteur, le roman - comme
le film - est fini quand, ainsi qu’il le dit à l’occasion de l’émission « Apostrophes »,
« ça tient debout ».
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PLAN

AUTEUR

Aude Michard
Voir ses autres contributions

Courriel : michard.aude@wanadoo.fr
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