
Acta fabula
Revue des parutions
vol. 10, n° 2, Février 2009
DOI : https://doi.org/10.58282/acta.4913

Sainte-Beuve, le critique libre

Patrick Thériault

Sainte-Beuve, Portraits contemporains, édition établie, préfacée et
annotée par Michel Brix, Paris : Presses de l’université Paris-Sorbonne,
coll. « Mémoire de la critique », 2008, 1853 p., EAN 9782840505860 

Pour citer cet article

Patrick Thériault, « Sainte-Beuve, le critique libre », Acta fabula,
vol. 10, n° 2, Editions, rééditions, traductions, Février 2009, URL :
https://www.fabula.org/revue/document4913.php, article mis en
ligne le 01 Février 2009, consulté le 30 Avril 2025, DOI : 10.58282/
acta.4913

Ce document a été généré automatiquement le 30 Avril 2025

https://doi.org/10.58282/acta.4913
http://www.fabula.org/actualites/article26482.php


Sainte-Beuve, le critique libre

Patrick Thériault

Des portraits, et un Sainte-Beuve, plus contemporains

Les Portraits contemporains n’ont fait l’objet d’aucune réédition au XXe siècle, à l’égal
des  Causeries  du  lundi et  des  Nouveaux  lundis.  Aussi  la  réédition  qu’en  propose
aujourd’hui Michel Brix vient-elle pallier un défaut important dans la transmission
matérielle  de  l’héritage  sainte-beuvien.  Mais  elle  est  aussi  l’occasion,  comme on
aurait pu s’en douter, de dénoncer certains préjugés qui gênent depuis longtemps
l’accès à cet héritage, ou font qu’il est gênant de s’en réclamer.

Cette réédition rassemble en un seul volume de près de 2000 pages — d’un emploi
somme toute aisé malgré son poids considérable — les cinq tomes que comptait la
dernière édition des Portraits contemporains préparée par Sainte-Beuve (et, après sa
mort en 1869, par son secrétaire Jules Troubat, qui finit de la publier intégralement
en 1871). 

Sans être envahissantes,  les notes de bas de page, qui constituent l’essentiel  de
l’appareil  critique  avec l’index  des  noms,  sont  suffisamment  nombreuses  et
développées  pour  permettre  au  lecteur  moyen  d’apprécier  à  sa  juste  valeur
l’impressionnante  érudition  de  Sainte-Beuve.  Les  références  bibliographiques
seront  d’autant  plus  précieuses  au  chercheur  que  le  texte  définitif  des  Portraits
contemporains,  celui  de  l’édition  de  1869-1871,  est  le  produit  d’une  histoire
particulièrement stratifiée : les essais dont il se compose proviennent en effet de
deux éditions antérieures (1846 et 1855), qui sont elles-mêmes issues d’un recueil
précédent (Critiques et portraits littéraires).  D’ailleurs, l’ouvrage est plus composite
que son titre le laisse croire : car, à côté des essais sur les hommes et les femmes de
lettres qui lui sont contemporains, ou qui appartiennent tout au moins à son siècle,
Sainte-Beuve propose un certain nombre d’études sur des figures beaucoup plus
lointaines, telles que Pascal et Homère.
Le spectre des Portraits contemporains : Hugo

La majorité de ces « portraits » dérive de la Revue des deux mondes où, après avoir
fait  ses  premières  armes  au  Globe,  Sainte-Beuve  entre  en  1831 et  où  il  restera
pendant près de 17 ans. L’introduction de Michel Brix fait retour sur les premières
années de cette longue collaboration et  souligne ce qui  représente l’arrière-plan
personnel,  institutionnel  et  esthétique  des  Portraits  contemporains,  à  savoir  le
rapport de l’auteur à Hugo. Sainte-Beuve entretiendra avec son aîné une relation
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pour le moins ambivalente, avant de rompre définitivement avec lui en 1834. Ni le
désir  de  renouveler  la  littérature  que,  jeune,  il  partage  avec  les  membres  du
Cénacle,  ni  l’amitié  qu’il  porte  à  l’auteur  d’Hernani ne  sont  des  arguments  assez
puissants  pour  le  persuader  de  taire  ses  réserves  vis-à-vis  de  l’esthétique
hugolienne, à laquelle il reproche surtout ses motifs mystiques et humanitaires et,
au plan formel,  son intensité  contrastée et  hyperbolique.  De registre  intime,  un
roman  comme  Joseph  Delorme (1829)  dit  d’ailleurs  tout  ce  qui  l’oppose  à  cette
esthétique. Il n’aura donc pas suffi à Hugo de lui ouvrir personnellement les portes
de la Revue des deux mondes et d’en faire un familier de son domicile familial (si ce
n’est,  malgré  lui,  de  sa  couche  conjugale…)  pour  trouver  en  lui  un  thuriféraire,
comme il l’avait espéré. Au lieu des éloges attendus, ce sont surtout des conseils et
des recommandations que Sainte-Beuve formule à l’endroit du poète. Il y est poussé
par  un  vif  désir  d’indépendance,  qui  exprime,  au  delà  d’un  besoin  légitime
d’affirmation  personnelle  et  institutionnelle,  une  réelle  volonté  d’impartialité
professionnelle. Impartialité dont Sainte-Beuve fait le fondement de ce qu’il appelle,
en  y  reconnaissant  lui-même  l’une  de  ses  plus  précieuses  qualités,  la  « probité
critique » (cité par M. Brix, p. 36).

C’est à la lumière de son expérience avec Hugo qu’on peut mieux comprendre l’idéal
de dévouement, de service désintéressé, auquel Sainte-Beuve associera la pratique
de l’art, et auquel il essaiera de conformer sa propre tâche de critique : à ses yeux,
la vie du poète national, tout orientée qu’elle est vers la poursuite des honneurs et
le  culte  de  la  gloire,  en  est  venue  à  incarner  la  négation  même de  la  vocation
d’écrivain.  Rien  d’étonnant,  dès  lors,  à  ce  qu’il  ait  été  conduit,  comme  sous  le
charme d’une  « tentation  janséniste »  (p. 33),  à  préparer  et  donner  le  cours  qui
deviendra, en livre,  Port-Royal : sa fréquentation et surtout sa rupture avec le très
public  Hugo  n’avaient  pu  qu’attiser  son  «  goût  poétique  pour  les  existences
cachées » (cité par M. Brix, p. 33).
La « méthode » par l’exemple

Les  quelques  considérations  que  Michel  Brix  formule  sur  la  critique  de  Sainte-
Beuve, dans la seconde moitié de son introduction, ne visent pas à proprement dit à
la  réhabiliter,  mais  plus modestement — ou réalistement — à mettre en valeur
quelques-uns de ses mérites, que le discrédit jeté sur l’ensemble de la « méthode »
(surtout depuis le Contre Sainte-Beuve de Proust et Les Voix du silence de Malraux) a
oblitérés.

L’éditeur  prend  soin  de  rappeler  que,  si  ces  mérites  ne  sauraient  être  d’ordre
scientifique,  c’est  pour  la  bonne  raison  que  Sainte-Beuve  n’a  jamais  cherché  à
inscrire son entreprise sous le signe de la science. Laissant à Taine et à ses partisans
le soin de donner forme à leurs aspirations positivistes, le critique n’a jamais caché
son  peu  d’intérêt  pour  les  démarches  à  caractère  philologique.  Il  a  préféré
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cantonner  son  travail  dans  ce  qu’il  estimait  être  le  registre  fondamental  de  la
littérature,  et  ce  que  ses  successeurs  considéreront  être,  pour  leur  part,  une
impardonnable réduction du littéraire au biographique : à savoir l’analyse morale. La
métaphore de l’arbre et du fruit est bien faite pour évoquer le lien organique que
cette analyse suppose entre l’écrivain et son œuvre : « La littérature, la production
littéraire, n’est point pour moi distincte ou du moins séparable du reste de l’homme
et de l’organisation ;  je  puis  goûter une œuvre,  mais il  m’est  difficile  de la  juger
indépendamment de la connaissance de l’homme même ; et je dirais volontiers : tel
arbre, tel fruit. L’étude littéraire me mène ainsi tout naturellement à l’étude morale »
(cité par M. Brix, p. 29). Le lien « naturel » ou la parenté qui existe entre l’œuvre et
l’écrivain  s’explique  par  la  fonction  consolatoire qui  revient  ici,  de  manière
fondamentale, à la littérature : Sainte-Beuve postule en effet que l’écrivain exerce
d’abord son art pour se consoler, c’est-à-dire pour réparer une forme ou une autre
de dommage d’ordre existentiel. C’est pourquoi il confie au critique le mandat de
déterminer, par l’inspection de certains « détails » du texte, de quel type de mal ou
de  souffrance  témoigne  l’œuvre.  Incidemment,  c’est  aussi  pourquoi,  comme
l’observe  à  juste  titre  Michel  Brix,  « sa  galerie  de  portraits  fait  irrésistiblement
penser à une sorte de “Cour des miracles” littéraire, où n’entre que celui qui a pu
exhiber sa blessure, ou au moins ses cicatrices » (p. 30).

Soucieux de sauver ce que la critique sainte-beuvienne comporte de méritoire, au
delà  ou  en  deçà  de  son  parti  pris  biographiste,  l’éditeur  met  en  valeur  ses
fondements humanistes, en l’assimilant à une sorte de sagesse herméneutique, qui,
à  travers  l’acte  d’écrire  ou  de  lire,  rend  sensible  aux  souffrances  intimes  de
l’existence et promeut, pour les surmonter, une certaine attitude morale faite de
résignation et de tristesse, mais dépourvue d’aigreur et d’amertume (p. 31). Par ce
biais, l’œuvre à laquelle l’écrivain s’adonne pour se consoler s’avère donc aussi un
motif de réconfort pour le lecteur. Malgré les bons mots, ou à cause justement de la
piété herméneutique dont elle  continue de s’envelopper,  force est  d’avouer qu’il
reste difficile de souscrire, même partiellement, à cette conception humaniste du
fait littéraire, et plus encore d’admettre qu’elle capture les « enjeux essentiels de
l’art »  (p. 33).  Essentialisme  pour  essentialisme,  sans  doute  eût-il  été  plus
convaincant  d’arguer  du  plaisir  de  lecture  que  procurent  les  pages  habilement
ouvragées, en même temps qu’admirablement précises, des essais de Sainte-Beuve.
En tout état de cause, il est certain que la promotion des  Portraits (au même titre
d’ailleurs que celle des essais de Péguy, également obérés de nombreux préjugés)
passera par la valorisation de la liberté exemplaire avec laquelle le critique réussit à
cerner  les  particularités  de  ses  sujets  en  manifestant  une  forme  de  prudence
interprétative  qui  le  préserve  des  dangers,  en  forme  de  généralisations,  de  la
théorie. Et il ne semble pas nécessaire, pour mettre en relief cette liberté, de la faire
apparaître  en  négatif  d’une  critique  moderne  portraiturée  sous  les  traits  d’un
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mouvement  globalement  dogmatique  et  avide  de  « vérités  définitives »  (p. 38)
(représentation quelque peu paradoxale, dans un contexte où on n’a de cesse de
vitupérer le relativisme ambiant). Il semble bien assez suffisant de rappeler, et c’est
finalement  ce  à  quoi  s’applique  M.  Brix,  que  « Les  Portraits  contemporains nous
enseignent, par l’exemple, comment remettre sur les rails cet outil critique que nous
voyons  bien  rouillé  et  négligé »  et  que  « Sainte-Beuve  n’est  pas  seulement  un
irremplaçable  commentateur  de  la  littérature  de  son  temps » :  « il  est  aussi  un
professeur de liberté intellectuelle » (p. 41).
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PLAN

AUTEUR

Patrick Thériault
Voir ses autres contributions

Courriel : theriault23@hotmail.com
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