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Claude Simon : nouvelles perspectives

Katerine Gosselin

Dans sa dernière livraison, la revue de l’Association des Lecteurs de Claude Simon,
les Cahiers Claude Simon, continue d’ouvrir les perspectives des études simoniennes.
Après un numéro (n° 3, 2007) où elle apportait, notamment, un éclairage neuf sur
les rapports entre Simon et Sartre1,  elle met maintenant au jour ceux qui relient
l’œuvre simonienne à la pensée de Georges Bataille et, plus largement, au Collège
de Sociologie. Elle propose également, dans une autre perspective, trois lectures de
L’Herbe, roman de 1958 quelque peu négligé par la critique, souvent éclipsé par La
Route  des  Flandres (1960),  et  dont  elle  révèle  l’importance  en  regard  de  l’œuvre
simonienne telle qu’elle s’est constituée par la suite.  En plus de ce riche dossier
critique,  le quatrième numéro des  Cahiers Claude Simon offre une réédition d’un
texte  de  Simon  paru  en  1960  dans  les  Lettres  nouvelles,  « Matériaux  de
construction ». Y figurent finalement une critique de L’Herbe par Charles Camproux,
parue  dans  Les  Lettres  françaises en  1959,  qui  frappe  par  sa  perspicacité  et  sa
compréhension du style simonien,  et  un texte de l’écrivain autrichien Bodo Hell,
« Lisant dans un paysage », qui porte sur la composition des Corps conducteurs et de
la signification qu’y revêt l’image centrale d’Orion aveugle.
« Matériaux de construction »

Dans sa présentation du texte de Simon, Jean-Yves Laurichesse précise d’abord le
contexte de sa parution dans les Lettres Nouvelles. Le numéro dans lequel est paru
« Matériaux  de  construction 2 »,  en  effet,  revêtait  un  caractère  exceptionnel,
annonçant en couverture des textes, des chroniques et des essais de « Quelques-
uns  parmi  les  “121” ».  Laurichesse  rappelle  le  rôle  important  joué  par  Maurice
Nadeau, directeur des Lettres Nouvelles, dans la diffusion de la « Déclaration sur le
droit à l’insoumission dans la guerre d’Algérie », couramment appelée « Manifeste
des 121 », que Simon avait signée en septembre 1960. Dans son introduction au
numéro, Nadeau réaffirme la « vocation avant tout “littéraire” » des Lettres nouvelles.
Conformément à ce principe, qui lui est cher, de séparation de la politique et de la
littérature, Simon produit pour ce numéro un texte qui, comme l’indique son titre,
« émane  du  chantier  de  l’écriture »  (p. 21),  selon  les  termes  de  J.-Y. Laurichesse.
« Matériaux de construction » est constitué de trois textes courts, portant sur des

1  On peut se reporter à la recension proposée sur Acta fabula par Judith Sarfati Lander. 
2 Lettres Nouvelles, décembre 1960, p. 122-122.
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sujets différents, qu’il réunit sous la forme d’un triptyque. Laurichesse analyse ces
trois textes en situant chacun d’entre eux dans la genèse de l’œuvre simonienne. Le
premier texte, qui n’a jamais été repris, présente un tableau du Jura qui s’ajoute à
ceux que produira par la suite Simon, dans  Triptyque (1975),  L’Acacia (1989) et  Le
Jardin des Plantes (1997). Le deuxième texte fait découvrir la genèse du personnage
de  l’oncle  Charles,  qui  apparaîtra  pour  la  première  fois  dans  Histoire (1967).  Le
troisième texte sera intégré presque en totalité dans  Le Palace (1962),  selon des
modalités dont Laurichesse mesure la  portée.  Laurichesse s’intéresse finalement
aux personnages de ce troisième texte, deux émigrants « de ce type méditerranéen,
sombre, taciturne patient et famélique », issus de « générations de conquérants ou
pirates arabes tout le long des côtes » ; ces deux hommes, qui apparaissent comme
« les frères de ces Algériens auxquels le numéro des  Lettres nouvelles est dédié »,
peuvent apparaître du même coup, suggère-t-il, comme le « signe ténu mais bien
présent d’un “engagement” du texte hors de tout discours engagé » (p. 27).
Claude Simon à la lumière de Georges Bataille

L’article  de  Wolfram  Nitsch  (« Une  poétique  de  la  dépense.  Claude  Simon  et  le
Collège  de  Sociologie »)  interroge  les  rapports  qu’entretient  l’œuvre  simonienne
avec les œuvres de deux des fondateurs du Collège de Sociologie, Georges Bataille
et Michel Leiris. Le Collège de Sociologie, rappelle W. Nitsch, a été fondé « à la veille
de la Deuxième Guerre mondiale par un groupe d’anthropologues et de surréalistes
tardifs pour explorer le rôle du sacrifice, de la dépense et de la transgression dans
le monde moderne » (p. 33). Selon W. Nitsch, les romans de Simon, en regard des
affinités  qu’ils  présentent  avec  certains  essais  de  Bataille  et  d’une  certaine
« emprise » qu’a pu avoir sur eux l’œuvre de Leiris, peuvent être lus « à la lumière
d’une poétique de la dépense » (p. 35), dont il esquisse les contours à partir d’une
lecture,  qui  se  veut  exemplaire,  d’un  passage  de  La  Bataille  de  Pharsale (1969).
W. Nitsch identifie au cœur des romans de Simon une tension entre deux poétiques
différentes,  comprises  dans  la  figure  d’Orion  aveugle,  figure  par  excellence  du
romancier : une poétique de la recherche, qui renvoie à l’errance d’Orion, voyageur
égaré cherchant son chemin « à tâtons », et une poétique de la dépense, qui renvoie
à la violence subie autant que prodiguée, « dépensée » par Orion. Simon, remarque
W. Nitsch, lorsqu’il commente la figure d’Orion, ne renvoie le plus souvent qu’à la
première de ces poétiques. C’est afin d’expliciter cette poétique de la dépense, qui
demeure implicite chez Simon, mais à laquelle le romancier renvoie bel et bien à
travers la figure d’Orion, que Nitsch remonte à l’esthétique du Collège de Sociologie.
Si à la poétique de la recherche correspond une écriture « nomade », à la poétique
de la dépense correspond une écriture sacrificielle, définie par Leiris sur le modèle
de la  corrida espagnole,  modèle  que W. Nitsch met  en lumière au moyen de la
notion de « dépense » proposée par Bataille. Afin de cerner ce double mouvement
de  l’écriture  simonienne,  W. Nitsch  étudie  minutieusement  la  description  du
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guerrier nu, luttant contre une nuée d’ennemis imaginaires dans le dortoir d’une
caserne, dans la deuxième partie de  La Bataille  de Pharsale.  Il  montre comment,
dans cette description, les digressions successives concourent à une accumulation
et à une intensification qui fait de cette apparition du guerrier nu « le comble de
toute une série d’actes sacrificiels » (p. 44). Or cette violence du spectacle qu’offre le
guerrier nu se dévoile comme étant celle de l’écriture elle-même, qui éprouve le
guerrier comme le lecteur, les entraînant dans son mouvement : à la dépense du
guerrier  nu  correspond  la  dépense  de  l’acte  sacrificiel  d’écrire  comme  dépense
verbale. Si le guerrier nu « s’impose comme figure allégorique de cette écriture »
(p. 52), c’est bien, conclut W. Nitsch, en tant que figure double : car il est comparé, à
la  fin  de  la  description,  à  « “Orion tituba[n]t  en  aveugle  sur  les  monumentales

assises  de  ses  pieds” 
3
 »  (id.).  Il  préfigure  ainsi  « ce  géant  mythologique  qui  […]

présentera un modèle à double face pour la poétique simonienne » (id.).

L’article d’Aurélie Renaud (« L’Espagne de Claude Simon sous la lumière de Georges
Bataille ») porte sur l’Espagne simonienne, et tente d’en cerner les caractéristiques à
partir de la pensée de Georges Bataille. Comme W. Nitsch, A. Renaud rappelle les
réticences  exprimées  par  Simon  à  l’égard  du  Collège  de  Sociologie  et,  plus
particulièrement,  de  Bataille.  Elle  affirme cependant  que,  au-delà  des  « logiques
différentes » (p. 56) qui sous-tendent l’écriture des deux écrivains, et dont il convient
de tenir compte, des affinités réelles demeurent entre l’image de l’Espagne qui se
dégage des essais de Bataille et celle que présentent les fictions simoniennes. C’est
à partir de la notion de dépense, « clé de voûte de la pensée de Bataille » (p. 54),
que A. Renaud définit l’Espagne simonienne. Elle cible trois aspects de celle-ci, qui
apparaissent  comme  trois  modalités  de  la  dépense :  la  description  des  rituels
espagnols,  les  portraits  d’anarchistes  et  le  traitement  de  la  ville  de  Barcelone.
A. Renaud montre la proximité des deux premiers de ces aspects chez Simon et
Bataille, et relève qu’ils s’inscrivent dans la continuité de la tradition romantique, qui
a  mis  de  l’avant  l’« altérité  foncière »  (p. 57)  de  l’Espagne  et  son  outrance
généralisée, violente. Pour Renaud, l’originalité de Simon réside dans le traitement
qu’il accorde à la ville de Barcelone. La Barcelone simonienne, montre A. Renaud,
est  une ville  complexe et  ambiguë,  caractérisée  en tous  points  par  l’excès.  Ville
moderne, ouverte à la croissance démesurée, d’une part, elle refuse la « dépense
improductive »,  et  donne  ainsi  lieu  à  des  formes  dégradées  de  la  dépense,
auxquelles correspond,  par exemple,  le  luxe bourgeois.  Cependant,  la  Barcelone
simonienne  est  aussi,  d’autre  part,  une  ville  archaïque,  lieu  de  « dépenses
authentiques »,  de débauches,  d’ostentations et de consumations pures,   dont le
palace décrit dans le roman du même nom (1962), « édifice profane [qui] se change
en  monument  presque  sacré »  (p. 70),  offre  un  exemple  patent.  Cet  archaïsme,

3  Claude Simon, La Bataille de Pharsale, Paris, Minuit, 1969, p. 140.
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conclut A. Renaud, dans la mesure où il  co-habite avec une modernité tout aussi
excessive,  consolide  la  parenté  entre  la  Barcelone  simonienne  et  l’Espagne  de
Bataille ;  pour  les  deux  écrivains,  l’Espagne  permet  de  penser  ou  de  mettre  en
œuvre « la nature profonde de l’homme, que les “primitifs” donnent à voir d’une
manière  si  spectaculaire »,  mais  incarnée  ici  « dans  une  véritable  “civilisation” »
(p. 74).
Lectures de L’Herbe

Le dossier sur L’Herbe s’ouvre par un article de Gérard Robichou (« L’Herbe face à la
critique »)  sur  la  réception critique de  L’Herbe.  Traçant  un portrait  général  de  la
critique simonienne depuis le début des années soixante, G. Robichou y identifie
trois grandes orientations, dont les deux dernières sont postérieures à l’attribution
du  Prix  Nobel  à  Simon  en  1985 :  premièrement,  une  orientation  « “d’ordre”
pédagogique »,  deuxièmement,  une  « approche  transversale  plus
“épistémologique” », et, troisièmement, une « approche transversale “thématique” ».
En présentant ces trois grandes orientations de la critique, G. Robichou s’attarde
plus précisément au traitement qu’elles accordent à L’Herbe, et constate : « […] bien
que […] ce roman n’ait pas été ignoré, L’Herbe n’a pas non plus été sur “le chemin”
qu’ont parcouru […] les études sur Claude Simon. […] [I]l a été progressivement plus
ou  moins  oblitéré,  voire  évacué »  (p. 81-82).  G. Robichou  maintient  que  L’Herbe
« occupe […] une place particulière (à part ?) » (p. 78) dans l’œuvre simonienne. Dans
un  premier  temps,  il  remet  en  question  la  division  en  périodes  de  l’œuvre,  et,
reprenant la définition du roman simonien comme « travail sur l’écriture », propose
de  la  considérer  plutôt  comme  une  « donnée  […]  “organique” »  (p. 82).  « Lire »
L’Herbe, dès lors, consisterait à déterminer en quoi et comment ce roman appartient
« au grand “Texte” simonien en sa qualité de produit d’une écriture » (p. 83). Dans
un  deuxième  temps,  G. Robichou  invite  à  interroger  l’appellation  générique
« roman » en regard du roman simonien en général, et de L’Herbe en particulier. Car
selon lui, la particularité de  L’Herbe consiste en ceci qu’elle « reste tributaire d’une
dimension fictionnelle » (p. 92), à laquelle se substituera peu à peu, à partir de  La
Route  des  Flandres,  une  dimension  autobiographique.  Cette  substitution  s’opère
essentiellement dans le transfert, de  L’Herbe à  La Route des Flandres,  de Louise à
Georges,  qui  entraînera  le  roman  simonien  dans  une  série  quasi  infinie  de
variantes.  Le  statut  particulier  de  L’Herbe dans  l’œuvre  simonienne,  suggère
finalement G. Robichou, résiderait ainsi dans la « fonction “séminale” » (p. 93) qu’il y
accomplit.

Les  articles  d’Anne-Yvonne  Julien  (« Le  dire  du  “Rien”  dans  L’Herbe.  Versions
simoniennes  du  Nihil »)  et  de  Michel  Bertrand  (« Inscriptions  de  l’Histoire  dans
L’Herbe de Claude Simon ») renversent la tendance observée par G. Robichou dans
la  critique,  en  proposant  des  lectures  de  L’Herbe qui  dévoilent  pleinement  la
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richesse de sa composition, et circonscrivent la place spécifique qu’il occupe dans
l’œuvre simonienne.

Anne-Yvonne Julien interroge la « présence insistante et plurielle » (p. 95) du mot
« rien »  dans  L’Herbe.  Elle  pose l’hypothèse selon laquelle  Simon aurait  « articulé
autour du mot-thème “rien”, trois régimes d’écriture » (p. 96) : un régime théâtral,
un régime narratif et un régime poétique. A.-Y. Julien considère ces trois régimes
d’écriture  comme  trois  dynamiques  qui  se  recouvrent,  et  dont  la  cohésion,
précisément, serait assurée par le mot « rien ». Julien montre d’abord que l’écriture,
dans L’Herbe, procède à une scénographie : elle fait se projeter les événements sur
la « scène » intérieure de Louise, qui devient un « espace dramatique imaginaire »
(p. 97)  clairement  délimité  et  organisé.  Dans  ce  « décor »  se  font  entendre  des
dialogues  qui  déclinent,  chacun  selon  des  modalités  précises,  les  multiples
acceptions du mot « rien ». Le régime d’écriture narratif identifié par Julien renvoie à
la présence dans  L’Herbe d’une « forme latente de récit d’apprentissage » (p. 100).
Cet apprentissage est celui de Louise, qui évolue profondément en accompagnant
sa tante par alliance, Marie, dans la longue agonie qui précède sa mort. Pour A.-
Y. Julien, c’est le « discours “nihiliste” » (p. 101) de la tante Marie qui constitue son
véritable legs à sa nièce. Nihiliste, Marie se refuse à toute forme de « croyance » :
elle ne croit en rien, ne craint rien dans la mort. Or ce nihilisme, montre A.-Y. Julien, a
un envers  constructif :  il  confère à  Marie  la  capacité,  qui  s’avérera fondamentale
pour  les  narrateurs  simoniens,  de  « “regarder  avidement”  le  monde  visible  et
éphémère » (p. 104). Marie propose ainsi une certaine éthique, dont Louise pourrait
devenir  héritière,  et  apparaît  comme  « le  personnage  paradigmatique  d’une
traversée  de  l’équipée  existentielle  sous  le  signe  du  “rien”  constructif »  (p. 96).
Autour  du  mot  « rien »  s’articule  finalement  un  régime  d’écriture  poétique,  qui
déploie « toutes les déclinaisons ou configurations possibles d’un imaginaire […] de
la  néantisation  de  toute  chose » (p. 104).  Julien  identifie  les  vastes  réseaux
métaphoriques qui s’enchaînent et s’entrecroisent dans  L’Herbe, et insiste sur leur
cohérence, qui s’organise autour de la figure de Marie. Celle-ci, affirme Julien, est
une figure cohésive, dans la mesure où elle apparaît comme « le signe du processus
toujours déjà commencé d’entrée en agonie du visible et  conjointement comme
l’indice  d’une  résistance  à  cette  universelle  dérive  de  décomposition »  (p. 107).
Figure  hybride,  à  la  fois  très  jeune  fille  et  très  vieille  femme,  Marie  porte  une
interrogation  sur  l’existence  qui  sépare  ces  deux  moments  extrêmes.  Elle  est,
conclut  A.-Y. Julien,  une  personnification  du  temps  non  pas  « retrouvé »  mais
« apprivoisé » (p. 109).

L’article  de  Michel  Bertrand  porte  sur  l’inscription  de  l’Histoire  dans  L’Herbe.  Il
s’intéresse  successivement  à  « l’insertion des  histoires  minuscules  dans  l’Histoire
majuscule,  au  système  de  répétition qui  régit  toute  histoire »  (p. 112 ;  nous
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soulignons),  et,  finalement,  à  l’inscription de  l’Histoire  dans  l’œuvre,  plus
précisément aux fonctions que remplissent respectivement le texte et l’image dans
son mouvement. M. Bertrand remarque que le roman de Simon narre une seule
histoire qui s’insère directement dans l’Histoire, celle de l’exode de Marie, forcée de
quitter sa maison lors de la débâcle, en juin 1940, et de traverser la France pour
aller  se  réfugier  chez  son frère  Pierre.  À  l’arrivée  de  sa  sœur,  celui-ci  tire  cette
conclusion : « “si endurer l’Histoire […], c’est la faire, alors la terne existence d’une
vieille dame, c’est l’Histoire elle-même, la matière de l’Histoire” 4 » (p. 114). Dans la
mesure  où  l’Histoire  est  décrite  dans  L’Herbe comme  le  contraire  d’« une  série
discontinue de dates »,  comme étant plutôt  « sans limite »  et  « sans distinction »
(p. 115),  c’est  toute  l’existence  de  Marie,  routinière  dans  son  ensemble,  à  peine
perturbée  par  quelques  accidents,  qui  apparaît  comme  l’Histoire  elle-même.
L’Histoire, chez Simon, rappelle Bertrand, suit le mouvement des révolutions, c’est-
à-dire qu’elle « repasse successivement par les mêmes points » (p. 116). L’étude de
M. Bertrand révèle que la représentation du mouvement cyclique de l’Histoire se
met en place, dans l’œuvre simonienne, dès  L’Herbe,  et non, comme on l’affirme
communément, avec La Route des Flandres (1960). Pour M. Bertrand, cette mise en
place  d’une  telle  représentation  de  l’Histoire  accompagne  la  volonté  de  Simon,
jamais pleinement affirmée auparavant, d’écrire dans ce roman l’histoire familiale.
Celle-ci,  dans  L’Herbe,  est  conçue  autour  de  deux  cycles  distincts :  le  premier,
masculin, linéaire, est marqué par la dégradation ; le second, féminin, transversal,
est « régi par le mode de la transmission » (p. 117). C’est dans le cycle féminin que
l’impulsion, en donnant lieu à une transmission, devient histoire. Ces considérations
amènent Bertrand à définir L’Herbe comme un roman de la filiation, et, en regard de
l’ensemble de l’œuvre, comme un roman matriciel. Dans sa dernière section, l’étude
de Bertrand aborde L’Herbe comme le premier terme de ce que Robichou a appelé
la « période centrale » de l’œuvre simonienne, qui se termine avec Histoire. Bertrand
remarque,  de  L’Herbe à  Histoire en  passant  par  Le  Palace,  une  convergence  des
métaphores au sein desquelles se confondent le moi, la révolution et l’Histoire. Si le
roman  familial  recourt  aux  mêmes  images  que  le  roman  de  l’Histoire,  poursuit
Bertrand, ce doit être que « l’un s’écrit en palimpseste de l’autre et que tous deux
s’inscrivent uniment au sein du roman simonien » (p. 121). C’est ce que Simon, selon
Bertrand, énonce lui-même dans sa description des cahiers de Marie, noircis jour
après jour pour la tenue minutieuse des comptes, et dont la couverture est ornée
de motifs allégoriques, patriotiques et guerriers. Il apparaît ici non seulement que
l’histoire minuscule s’écrit dans l’Histoire majuscule, mais également que c’est sous
l’égide de l’image que s’écrit, au jour le jour, l’histoire. M. Bertrand y voit une mise en
abîme du processus d’inscription de l’Histoire dans l’œuvre simonienne, au sein de
laquelle « chaque texte est conjointement image » (p. 122).  Il  définit ce processus

4  Claude Simon, L’Herbe, Paris, Minuit (Double), 1986, p. 27-28.
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comme celui de l’écriture elle-même, qui fixe certaines scènes en des images qui les
figent pour l’éternité, et qui représentent dès lors l’Histoire en train de se faire, non
pas en elle-même, mais bien « au sein du roman en train de s’écrire » (p. 123). De la
sorte, l’histoire apparaît dans le roman simonien comme une investigation du passé
et  du  présent,  et  l’Histoire,  comme  le  résultat  de  cette  investigation,  jamais
définitivement accomplie,  toujours  en « décalage »,  prise dans le  mouvement en
spirale caractéristique des fictions simoniennes.

Globalement,  ce quatrième numéro des  Cahiers Claude Simon se penche sur des
œuvres qui appartiennent à une période plus « ancienne » de l’œuvre simonienne :
le texte « Matériaux de construction », La Bataille de Pharsale, Le Palace et, bien sûr,
L’Herbe nous ramènent à une étape de la production simonienne que les romans
plus récents de l’auteur, ne serait-ce que par leur ampleur, avaient quelque peu
mise  dans  l’ombre.  G. Robichou  remarque  cette  « focalis[ation]  de  l’attention
critique »  (p. 89)  et  l’explique  ainsi :  l’œuvre,  « en  se  développant,  à  partir  des
Géorgiques (1981) notamment, dans des directions nouvelles », a exigé de nouvelles
lectures « qui s’insèrent […] dans la production de [ces] nouveaux textes simoniens »
(id.). Si, comme l’affirme Dominique Viart, « le signe majeur [de l’œuvre simonienne]
est  celui  d’une cohérence exemplaire 5 »,  les  lectures présentées dans le  dernier
numéro des  Cahiers Claude Simon proposent des points d’entrée susceptibles de
saisir cette cohérence là où elle se met en place, énonce ses termes et s’organise. 

5  Dominique Viart, Une mémoire inquiète. La Route des Flandres de Claude Simon, Paris : PUF (Écrivains), 1997, p. 5.
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