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Katerine Gosselin

Dans sa derniére livraison, la revue de I'Association des Lecteurs de Claude Simon,
les Cahiers Claude Simon, continue d'ouvrir les perspectives des études simoniennes.
Aprés un numéro (n° 3, 2007) ou elle apportait, notamment, un éclairage neuf sur
les rapports entre Simon et Sartre', elle met maintenant au jour ceux qui relient
I'ceuvre simonienne a la pensée de Georges Bataille et, plus largement, au College
de Sociologie. Elle propose également, dans une autre perspective, trois lectures de
L’Herbe, roman de 1958 quelque peu négligé par la critique, souvent éclipsé par La
Route des Flandres (1960), et dont elle révele I'importance en regard de l'ceuvre
simonienne telle qu'elle s'est constituée par la suite. En plus de ce riche dossier
critique, le quatrieme numéro des Cahiers Claude Simon offre une réédition d'un
texte de Simon paru en 1960 dans les Lettres nouvelles, « Matériaux de
construction ». Y figurent finalement une critique de L’Herbe par Charles Camproux,
parue dans Les Lettres francaises en 1959, qui frappe par sa perspicacité et sa
compréhension du style simonien, et un texte de I'écrivain autrichien Bodo Hell,
« Lisant dans un paysage », qui porte sur la composition des Corps conducteurs et de
la signification qu'y revét I'image centrale d'Orion aveugle.

« Matériaux de construction »

Dans sa présentation du texte de Simon, Jean-Yves Laurichesse précise d'abord le
contexte de sa parution dans les Lettres Nouvelles. Le numéro dans lequel est paru
« Matériaux de construction?», en effet, revétait un caractére exceptionnel,
annoncant en couverture des textes, des chroniques et des essais de « Quelques-
uns parmi les “121"». Laurichesse rappelle le rbéle important joué par Maurice
Nadeau, directeur des Lettres Nouvelles, dans la diffusion de la « Déclaration sur le
droit a linsoumission dans la guerre d'Algérie », couramment appelée « Manifeste
des 121 », que Simon avait signée en septembre 1960. Dans son introduction au
numéro, Nadeau réaffirme la « vocation avant tout “littéraire” » des Lettres nouvelles.
Conformément a ce principe, qui lui est cher, de séparation de la politique et de la
littérature, Simon produit pour ce numéro un texte qui, comme l'indique son titre,
«émane du chantier de l'écriture » (p. 21), selon les termes de J.-Y. Laurichesse.
« Matériaux de construction » est constitué de trois textes courts, portant sur des

T on peut se reporter a la recension proposée sur Acta fabula par Judith Sarfati Lander.
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Lettres Nouvelles, décembre 1960, p. 122-122.
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sujets différents, qu'il réunit sous la forme d'un triptyque. Laurichesse analyse ces
trois textes en situant chacun d'entre eux dans la genése de I'ceuvre simonienne. Le
premier texte, qui n'a jamais été repris, présente un tableau du Jura qui s'ajoute a
ceux que produira par la suite Simon, dans Triptyque (1975), L’Acacia (1989) et Le
Jardin des Plantes (1997). Le deuxiéme texte fait découvrir la genése du personnage
de l'oncle Charles, qui apparaitra pour la premiere fois dans Histoire (1967). Le
troisieme texte sera intégré presque en totalité dans Le Palace (1962), selon des
modalités dont Laurichesse mesure la portée. Laurichesse s'intéresse finalement
aux personnages de ce troisieme texte, deux émigrants « de ce type méditerranéen,
sombre, taciturne patient et famélique », issus de « générations de conquérants ou
pirates arabes tout le long des cbtes » ; ces deux hommes, qui apparaissent comme
« les freres de ces Algériens auxquels le numéro des Lettres nouvelles est dédié »,
peuvent apparaitre du méme coup, suggere-t-il, comme le « signe ténu mais bien
présent d'un “engagement” du texte hors de tout discours engagé » (p. 27).

Claude Simon a la lumiére de Georges Bataille

L'article de Wolfram Nitsch (« Une poétique de la dépense. Claude Simon et le
College de Sociologie ») interroge les rapports qu'entretient I'ceuvre simonienne
avec les ceuvres de deux des fondateurs du College de Sociologie, Georges Bataille
et Michel Leiris. Le College de Sociologie, rappelle W. Nitsch, a été fondé « a la veille
de la Deuxieme Guerre mondiale par un groupe d'anthropologues et de surréalistes
tardifs pour explorer le réle du sacrifice, de la dépense et de la transgression dans
le monde moderne » (p. 33). Selon W. Nitsch, les romans de Simon, en regard des
affinités qu'ils présentent avec certains essais de Bataille et d'une certaine
« emprise » qu'a pu avoir sur eux l'ceuvre de Leiris, peuvent étre lus « a la lumiere
d'une poétique de la dépense » (p. 35), dont il esquisse les contours a partir d'une
lecture, qui se veut exemplaire, d'un passage de La Bataille de Pharsale (1969).
W. Nitsch identifie au coeur des romans de Simon une tension entre deux poétiques
différentes, comprises dans la figure d'Orion aveugle, figure par excellence du
romancier : une poétique de la recherche, qui renvoie a I'errance d’Orion, voyageur
égaré cherchant son chemin « a tatons », et une poétique de la dépense, qui renvoie
a la violence subie autant que prodiguée, « dépensée » par Orion. Simon, remarque
W. Nitsch, lorsqu’il commente la figure d'Orion, ne renvoie le plus souvent qu'a la
premiere de ces poétiques. Cest afin d'expliciter cette poétique de la dépense, qui
demeure implicite chez Simon, mais a laquelle le romancier renvoie bel et bien a
travers la figure d'Orion, que Nitsch remonte a I'esthétique du College de Sociologie.
Si a la poétique de la recherche correspond une écriture « nomade », a la poétique
de la dépense correspond une écriture sacrificielle, définie par Leiris sur le modele
de la corrida espagnole, modele que W. Nitsch met en lumiére au moyen de la
notion de « dépense » proposée par Bataille. Afin de cerner ce double mouvement
de [l‘écriture simonienne, W.Nitsch étudie minutieusement la description du
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guerrier nu, luttant contre une nuée d'ennemis imaginaires dans le dortoir d'une
caserne, dans la deuxieme partie de La Bataille de Pharsale. 1| montre comment,
dans cette description, les digressions successives concourent a une accumulation
et a une intensification qui fait de cette apparition du guerrier nu « le comble de
toute une série d'actes sacrificiels » (p. 44). Or cette violence du spectacle qu'offre le
guerrier nu se dévoile comme étant celle de I'écriture elle-méme, qui éprouve le
guerrier comme le lecteur, les entrainant dans son mouvement: a la dépense du
guerrier nu correspond la dépense de l'acte sacrificiel d'écrire comme dépense
verbale. Si le guerrier nu « s'impose comme figure allégorique de cette écriture »
(p. 52), c'est bien, conclut W. Nitsch, en tant que figure double : car il est comparé, a
la fin de la description, a «“Orion tituba[n]t en aveugle sur les monumentales

3
assises de ses pieds” » (id.). Il préfigure ainsi «ce géant mythologique qui [...]
présentera un modéle a double face pour la poétique simonienne » (id.).

L'article d’Aurélie Renaud (« L'Espagne de Claude Simon sous la lumiére de Georges
Bataille ») porte sur 'Espagne simonienne, et tente d’en cerner les caractéristiques a
partir de la pensée de Georges Bataille. Comme W. Nitsch, A. Renaud rappelle les
réticences exprimées par Simon a l'égard du Colléege de Sociologie et, plus
particulierement, de Bataille. Elle affirme cependant que, au-dela des «logiques
différentes » (p. 56) qui sous-tendent I'écriture des deux écrivains, et dont il convient
de tenir compte, des affinités réelles demeurent entre limage de I'Espagne qui se
dégage des essais de Bataille et celle que présentent les fictions simoniennes. Cest
a partir de la notion de dépense, « clé de volte de la pensée de Bataille » (p. 54),
que A. Renaud définit 'Espagne simonienne. Elle cible trois aspects de celle-ci, qui
apparaissent comme trois modalités de la dépense: la description des rituels
espagnols, les portraits d’anarchistes et le traitement de la ville de Barcelone.
A. Renaud montre la proximité des deux premiers de ces aspects chez Simon et
Bataille, et releve gu'ils s'inscrivent dans la continuité de la tradition romantique, qui
a mis de lavant l'«altérité fonciere» (p.57) de I'Espagne et son outrance
généralisée, violente. Pour Renaud, l'originalité de Simon réside dans le traitement
qu'il accorde a la ville de Barcelone. La Barcelone simonienne, montre A. Renaud,
est une ville complexe et ambigué, caractérisée en tous points par lI'excés. Ville
moderne, ouverte a la croissance démesurée, d'une part, elle refuse la « dépense
improductive », et donne ainsi lieu a des formes dégradées de la dépense,
auxquelles correspond, par exemple, le luxe bourgeois. Cependant, la Barcelone
simonienne est aussi, dautre part, une ville archaique, lieu de «dépenses
authentiques », de débauches, d'ostentations et de consumations pures, dont le
palace décrit dans le roman du méme nom (1962), « édifice profane [qui] se change
en monument presque sacré» (p.70), offre un exemple patent. Cet archaisme,

3 Claude Simon, La Bataille de Pharsale, Paris, Minuit, 1969, p. 140.
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conclut A. Renaud, dans la mesure ou il co-habite avec une modernité tout aussi
excessive, consolide la parenté entre la Barcelone simonienne et I'Espagne de
Bataille; pour les deux écrivains, I'Espagne permet de penser ou de mettre en
ceuvre «la nature profonde de 'lhomme, que les “primitifs” donnent a voir d'une
manieére si spectaculaire », mais incarnée ici «dans une véritable “civilisation” »
(p. 74).

Lectures de L'Herbe

Le dossier sur L'Herbe s'ouvre par un article de Gérard Robichou (« L’Herbe face a la
critique ») sur la réception critique de L’Herbe. Tracant un portrait général de la
critique simonienne depuis le début des années soixante, G. Robichou y identifie
trois grandes orientations, dont les deux derniéres sont postérieures a l'attribution
du Prix Nobel a Simon en 1985: premierement, une orientation «“d'ordre”
pédagogique », deuxiemement, une « approche transversale plus
“épistémologique” », et, troisiemement, une « approche transversale “thématique” ».
En présentant ces trois grandes orientations de la critique, G. Robichou s'attarde
plus précisément au traitement qu'elles accordent a L'Herbe, et constate : « [...] bien
que [...] ce roman n'ait pas été ignoré, L'Herbe n'a pas non plus été sur “le chemin”
gu’'ont parcouru [...] les études sur Claude Simon. [...] [I]l a été progressivement plus
ou moins oblitéré, voire évacué » (p.81-82). G. Robichou maintient que L'Herbe
« occupe [...] une place particuliere (a part ?) » (p. 78) dans I'ceuvre simonienne. Dans
un premier temps, il remet en question la division en périodes de l'ceuvre, et,
reprenant la définition du roman simonien comme « travail sur |'écriture », propose
de la considérer plutdt comme une «donnée [..] “organique”» (p.82). « Lire »
L’Herbe, dés lors, consisterait a déterminer en quoi et comment ce roman appartient
« au grand “Texte” simonien en sa qualité de produit d'une écriture » (p. 83). Dans
un deuxieme temps, G.Robichou invite a interroger l'appellation générique
«roman » en regard du roman simonien en général, et de L'Herbe en particulier. Car
selon lui, la particularité de L'Herbe consiste en ceci qu'elle « reste tributaire d'une
dimension fictionnelle » (p. 92), a laquelle se substituera peu a peu, a partir de La
Route des Flandres, une dimension autobiographique. Cette substitution s'‘opére
essentiellement dans le transfert, de L'Herbe a La Route des Flandres, de Louise a
Georges, qui entrainera le roman simonien dans une série quasi infinie de
variantes. Le statut particulier de L'Herbe dans l'ceuvre simonienne, suggere
finalement G. Robichou, résiderait ainsi dans la « fonction “séminale” » (p. 93) qu’il y
accomplit.

Les articles d’Anne-Yvonne Julien («Le dire du “Rien” dans L’Herbe. Versions
simoniennes du Nihil ») et de Michel Bertrand (« Inscriptions de |'Histoire dans
L'Herbe de Claude Simon ») renversent la tendance observée par G. Robichou dans
la critique, en proposant des lectures de L'Herbe qui dévoilent pleinement la
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richesse de sa composition, et circonscrivent la place spécifique qu'il occupe dans
I'ceuvre simonienne.

Anne-Yvonne Julien interroge la « présence insistante et plurielle » (p. 95) du mot
«rien» dans L'Herbe. Elle pose I'hnypothése selon laquelle Simon aurait « articulé
autour du mot-theme “rien”, trois régimes d'écriture » (p. 96) : un régime théatral,
un régime narratif et un régime poétique. A.-Y.Julien considere ces trois régimes
d'écriture comme trois dynamiques qui se recouvrent, et dont la cohésion,
précisément, serait assurée par le mot « rien ». Julien montre d'abord que I'écriture,
dans L'Herbe, procede a une scénographie : elle fait se projeter les événements sur
la « scéne » intérieure de Louise, qui devient un « espace dramatique imaginaire »
(p. 97) clairement délimité et organisé. Dans ce «décor » se font entendre des
dialogues qui déclinent, chacun selon des modalités précises, les multiples
acceptions du mot « rien ». Le régime d'écriture narratif identifié par Julien renvoie a
la présence dans L'Herbe d'une « forme latente de récit d'apprentissage » (p. 100).
Cet apprentissage est celui de Louise, qui évolue profondément en accompagnant
sa tante par alliance, Marie, dans la longue agonie qui préceéde sa mort. Pour A.-
Y. Julien, c'est le « discours “nihiliste” » (p. 101) de la tante Marie qui constitue son
véritable legs a sa niéce. Nihiliste, Marie se refuse a toute forme de « croyance »:
elle ne croit en rien, ne craint rien dans la mort. Or ce nihilisme, montre A.-Y. Julien, a
un envers constructif: il confere a Marie la capacité, qui s'avérera fondamentale
pour les narrateurs simoniens, de «“regarder avidement” le monde visible et
éphémere » (p. 104). Marie propose ainsi une certaine éthique, dont Louise pourrait
devenir héritiere, et apparait comme «le personnage paradigmatique d'une
traversée de l'équipée existentielle sous le signe du “rien” constructif » (p. 96).
Autour du mot «rien» s‘articule finalement un régime d'écriture poétique, qui
déploie « toutes les déclinaisons ou configurations possibles d'un imaginaire [...] de
la néantisation de toute chose» (p.104). Julien identifie les vastes réseaux
métaphoriques qui s'enchainent et s'entrecroisent dans L’Herbe, et insiste sur leur
cohérence, qui s'organise autour de la figure de Marie. Celle-ci, affirme Julien, est
une figure cohésive, dans la mesure ou elle apparait comme « le signe du processus
toujours déja commencé d'entrée en agonie du visible et conjointement comme
Iindice d’'une résistance a cette universelle dérive de décomposition » (p. 107).
Figure hybride, a la fois tres jeune fille et tres vieille femme, Marie porte une
interrogation sur l'existence qui sépare ces deux moments extrémes. Elle est,
conclut A.-Y.Julien, une personnification du temps non pas «retrouvé » mais
« apprivoisé » (p. 109).

L'article de Michel Bertrand porte sur linscription de ['Histoire dans L'Herbe. |
s'intéresse successivement a « l'insertion des histoires minuscules dans I'Histoire
majuscule, au systeme de répétition qui régit toute histoire» (p.112; nous
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soulignons), et, finalement, a [linscription de [I'Histoire dans I'ceuvre, plus
précisément aux fonctions que remplissent respectivement le texte et I'image dans
son mouvement. M. Bertrand remarque que le roman de Simon narre une seule
histoire qui s'insére directement dans I'Histoire, celle de I'exode de Marie, forcée de
quitter sa maison lors de la débacle, en juin 1940, et de traverser la France pour
aller se réfugier chez son frére Pierre. A l'arrivée de sa sceur, celui-ci tire cette
conclusion : «“si endurer I'Histoire [...], c'est la faire, alors la terne existence d'une
vieille dame, c'est I'Histoire elle-méme, la matiére de I'Histoire” #» (p. 114). Dans la
mesure ou I'Histoire est décrite dans L'Herbe comme le contraire d'«une série
discontinue de dates », comme étant plutdt « sans limite » et « sans distinction »
(p. 115), c'est toute l'existence de Marie, routiniéere dans son ensemble, a peine
perturbée par quelques accidents, qui apparait comme [I'Histoire elle-méme.
L'Histoire, chez Simon, rappelle Bertrand, suit le mouvement des révolutions, c'est-
a-dire qu'elle « repasse successivement par les mémes points » (p. 116). L'étude de
M. Bertrand révele que la représentation du mouvement cyclique de I'Histoire se
met en place, dans l'ceuvre simonienne, dés L’Herbe, et non, comme on l'affirme
communément, avec La Route des Flandres (1960). Pour M. Bertrand, cette mise en
place d'une telle représentation de I'Histoire accompagne la volonté de Simon,
jamais pleinement affirmée auparavant, d'écrire dans ce roman l'histoire familiale.
Celle-ci, dans L’Herbe, est concue autour de deux cycles distincts: le premier,
masculin, linéaire, est marqué par la dégradation ; le second, féminin, transversal,
est « régi par le mode de la transmission » (p. 117). C'est dans le cycle féminin que
I'impulsion, en donnant lieu a une transmission, devient histoire. Ces considérations
amenent Bertrand a définir L’'Herbe comme un roman de la filiation, et, en regard de
'ensemble de I'ceuvre, comme un roman matriciel. Dans sa derniéere section, I'étude
de Bertrand aborde L’'Herbe comme le premier terme de ce que Robichou a appelé
la « période centrale » de |'ceuvre simonienne, qui se termine avec Histoire. Bertrand
remarque, de L'Herbe a Histoire en passant par Le Palace, une convergence des
métaphores au sein desquelles se confondent le moi, la révolution et I'Histoire. Si le
roman familial recourt aux mémes images que le roman de [|'Histoire, poursuit
Bertrand, ce doit étre que «l'un s'écrit en palimpseste de l'autre et que tous deux
s'inscrivent uniment au sein du roman simonien » (p. 121). C'est ce que Simon, selon
Bertrand, énonce lui-méme dans sa description des cahiers de Marie, noircis jour
apres jour pour la tenue minutieuse des comptes, et dont la couverture est ornée
de motifs allégoriques, patriotiques et guerriers. Il apparait ici non seulement que
I'histoire minuscule s'écrit dans I'Histoire majuscule, mais également que c'est sous
I'égide de limage que s'écrit, au jour le jour, I'histoire. M. Bertrand y voit une mise en
abime du processus d'inscription de I'Histoire dans I'ceuvre simonienne, au sein de
laquelle « chaque texte est conjointement image » (p. 122). Il définit ce processus

4 Claude Simon, L'Herbe, Paris, Minuit (Double), 1986, p. 27-28.
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comme celui de I'écriture elle-méme, qui fixe certaines scenes en des images qui les
figent pour I'éternité, et qui représentent des lors I'Histoire en train de se faire, non
pas en elle-méme, mais bien « au sein du roman en train de s'écrire » (p. 123). De la
sorte, I'histoire apparait dans le roman simonien comme une investigation du passé
et du présent, et I'Histoire, comme le résultat de cette investigation, jamais
définitivement accomplie, toujours en « décalage », prise dans le mouvement en
spirale caractéristique des fictions simoniennes.

Globalement, ce quatrieme numéro des Cahiers Claude Simon se penche sur des
ceuvres qui appartiennent a une période plus « ancienne » de l'ceuvre simonienne :
le texte « Matériaux de construction », La Bataille de Pharsale, Le Palace et, bien sdr,
L’Herbe nous rameénent a une étape de la production simonienne que les romans
plus récents de l'auteur, ne serait-ce que par leur ampleur, avaient quelque peu
mise dans l'ombre. G.Robichou remarque cette «focalis[ation] de [lattention
critique » (p. 89) et l'explique ainsi: l'ceuvre, «en se développant, a partir des
Géorgiques (1981) notamment, dans des directions nouvelles », a exigé de nouvelles
lectures « qui s'inserent [...] dans la production de [ces] nouveaux textes simoniens »
(id.). Si, comme l'affirme Dominique Viart, « le signe majeur [de I'ceuvre simonienne]
est celui d'une cohérence exemplaire ° », les lectures présentées dans le dernier
numéro des Cahiers Claude Simon proposent des points d'entrée susceptibles de
saisir cette cohérence la ou elle se met en place, énonce ses termes et s'organise.

> Dominique Viart, Une mémoire inquiéte. La Route des Flandres de Claude Simon, Paris : PUF (Ecrivains), 1997, p. 5.
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