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La fabrique des Pensées : lumière sur l’écriture
pascalienne

Karine Abiven

Ce livre part du constat selon lequel la singularité de l’écriture pascalienne dans les
Pensées n’a pas suscité l’analyse lucide qu’elle mérite. Son introduction, d’une clarté
exemplaire, revient sur les causes de cette lacune et les moyens de la combler. Le
caractère  mouvant  de  l’ouvrage,  dont  deux  copies  sont  longtemps  restées
inconnues, a fait obstacle à sa véritable compréhension1. Laurent Susini adopte au
contraire une démarche intégrative, qui consiste à prendre en compte la dynamique
du texte, en voyant comment ses différents états sont essentiels à l’appréhension
juste de la démarche pascalienne. 

L’ouvrage  se  propose  en  outre  de  pallier  l’absence  de  vision  unifiante  d’une
stylistique du Pascal apologiste, toujours analysée soit, de manière un peu myope,
sur des points locaux, soit dans une globalité aveugle aux détails. Le critique mène
ici  les  deux  démarches  parallèlement,  dans  une  étude  minutieuse  de  la
microstructure stylistique, qui nourrit et se nourrit en retour d’une compréhension
synthétique de l’esthétique pascalienne. 

Une troisième préoccupation confère à ce livre une réelle fraîcheur dans le regard
qu’il porte sur une œuvre canonique : c’est le souci de ne pas se laisser influencer
par le discours rhétorique et métadiscursif de l’apologiste dans l’Esprit géométrique,
qui a longtemps fait écran à la prise en compte sans a priori du texte des Pensées,
dans sa matérialité même. La pratique réelle de Pascal, examinée de près, interdit
d’appliquer mécaniquement aux  Pensées  la théorie de la persuasion édictée dans
ses premiers ouvrages, qu’on a pu résumer comme « une rhétorique de l’agrément
[…] articulé[e] à une logique du convaincre »2. En réalité, nous dit L. Susini, on ne
saurait persuader de la même façon le destinataire des vérités mathématiques et
de celles de la foi,  et c’est ce que sa lecture lucide du texte, et de tout le texte,
prouve magistralement.

1  Voir par exemple l’analyse du manuscrit du fameux fragment S. 168 sur le divertissement et la néfaste incapacité humaine de
« demeurer en repos dans une chambre », qui montre combien la prise en compte des seules copies postérieures, habituelle
dans les éditions de référence, fausse l’appréhension de la structure du texte (p. 88-89).
2  Louis Marin, « Réflexions sur la notion de modèle chez Pascal », Revue de Métaphysique et de Morale, n°72, 1967, p. 97. Cité par
L. Susini, p. 10.
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Ainsi  la  triple  approche  génétique,  stylistique  et  rhétorique  proposée  dans  cet
ouvrage offre un parcours particulièrement stimulant,  que nous allons tenter de
retracer dans ses grandes lignes.

La notion de « vraie éloquence », annoncée par le sous-titre de l’ouvrage, est tirée
du fragment S. 671 : « La vraie éloquence se moque de l’éloquence ». Elle permet de
formuler  la  complémentarité  problématique entre  un arsenal  d’outils  persuasifs,
adressés à la raison, et une rhétorique du sublime, propre à persuader le cœur. Il ne
s’agit  aucunement  de  minimiser  le  rôle  de  l’éloquence  argumentative  dans  le
dispositif : bien au contraire, la  preuve a une place centrale dans un ouvrage qui a
pour  but  de  démontrer  la  vérité  de  la  religion.  Comment  les  fondements
épistémologiques  de  cette  démarche  se  traduisent-ils  en  termes  rhétoriques  et
stylistiques ? 

Les modalités d’expression de la vérité fondent une « éloquence du vrai »3, au cœur
de la « vraie éloquence » — selon une réversion toute pascalienne. Elles concernent
à la fois la formulation de l’évidence, la position vis-à-vis de l’autorité, et le rapport
entre  langage  et  référent.  L’étude  stylistique  de  l’« empirisme  apologétique »4

permet de cerner de près l’équivalence posée incidemment entre le réel et le vrai.
Par  exemple,  l’usage  de  la  syllepse  sur  les  deux  sens  du  verbe  sentir traduit
l’articulation étroite entre les deux modes de connaissance (le cœur et la raison). De
même, le relevé des emplois récurrents du verbe polysémique  voir  (appréhension
du sensible et opération d’intellection), trahit le caractère central de l’évidence dans
la démonstration pascalienne. L’analyse du visible est ainsi le moyen de mettre au
jour la « confusion entre le contenu des sens et de l’intuition »5 qui n’est pas un
« simple  artifice  de  langage »6 :  il  s’agit  bien  au  contraire  de  la  manifestation
textuelle  d’une  position  épistémologique  fondamentale,  qui  consiste  à  ancrer  la
démonstration dans des principes reçus intuitivement par le cœur, et confirmés par
l’expérience. 

Ce  sont  les  mouvements  saisis  sur  le  manuscrit  qui  permettent  de  préciser  les
modalités de l’esthétique réaliste de l’apologiste. Le recours à un lexique trivial, aux
exemples,  à  l’énumération,  est  de  plus  en  plus  assumé  au  fil  des  différentes
variantes, dans une entreprise consciente d’ancrage du texte dans la chair du réel.
L’étude de la construction de la référence par la détermination est particulièrement
pertinente. Elle expose dans le détail le déploiement de la démarche inductive : par

3  p. 23.
4  p. 30.
5  p. 58.
6 Ibid.
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le jeu des déterminants – définis, indéfinis, démonstratifs –, l’expression de la vérité
des sensations se transforme en une formulation de l’évidence des principes. Ce
recours à l’évidence pourrait verser dans l’écueil de la pétition de principe, sans un
maniement complexe de la posture d’autorité de la part de l’écrivain. Le « travail du
principe »7 montre  ainsi  avec  quelle  parcimonie  est  utilisé  l’argument  d’autorité.
Nous  n’en  restituerons  qu’un  seul  exemple.  L’étude  de  la  distribution
complémentaire des arguments introduits par  puisque d’une part, et  parce que  ou 
car  de  l’autre,  montre  la  répugnance  au  coup  de  force  argumentatif :  l’emploi
fréquent et souvent non tendancieux de  puisque manifeste le souci d’utiliser des
arguments  appartenant  à  l’univers  de  croyance  du  lecteur.  Une  approche
pragmatique et sémiotique permet ensuite d’appréhender la remise en cause et la
 refondation de l’argument d’autorité dans le domaine de la foi. L’étude de la genèse
de plusieurs fragments montre les hésitations pour imposer l’autorité de la voix
divine — principe de la foi  — :  les corrections progressives illustrent de manière
éloquente  le  renoncement  de  l’apologiste  à  prendre  en  charge  la  voix  de  la
révélation qui, in fine, ne doit « plus chercher à soumettre la raison, mais s’efforcer
au contraire de lui apparaître soumise »8. 

Le troisième chapitre, intitulé « Les mots et les choses », peut-être moins novateur
que les autres, poursuit la pensée pascalienne des conditions de la véridicité. Le
critique y revient sur des notions capitales de logique, qui,  sans doute,  offraient
moins de prise aux outils stylistiques et génétiques, si  innovants par ailleurs. On
retiendra toutefois la fine mise en perspective des procédures apagogiques — qui
articulent raisonnement disjonctif et preuve par l’impossible — et l’analyse attendue
sur les rapports entre le  langage et  le  référent — à travers les phénomènes de
définition,  d’analogie,  de  métaphore,  revus  dans  une  approche  rhétorique  et
logique.  Sur  ces  nécessaires  rappels  est  entée  l’analyse  stylistique  de  la  quête
pascalienne d’une adéquation entre pensée vraie et langage juste. La mise au jour,
du point de vue génétique, de la méthode componentielle, ou de la rhétorique de la
répétition,  est  particulièrement stimulante.  On observe également la  progressive
réalisation, de variante en variante, des idéaux des remarqueurs — clarté, justesse,
netteté, refus de l’équivoque —, et de ceux de la tradition rhétorique gallicane — le
« refus des fausses beautés ». La mise en place graduelle du style bref et concis des
Pensées  est peut-être le lieu où l’intérêt de la génétique est le plus immédiatement
convaincant, nous permettant d’assister au travail d’épure opéré par l’écrivain.

La grande deuxième partie articule aux conditions de véridicité la recherche d’un
placere lui aussi enraciné dans ce qui constitue le vrai langage pour le lecteur. C’est
en se soumettant  à  l’usage commun,  en dépit  du pyrrhonisme linguistique d’un

7  p. 102.
8  p. 165.
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certain nombre de fragments, que Pascal construit son ethos de la sincérité, et par
là, se rend persuasif. Cela ne va d’ailleurs pas sans paradoxe pour un auteur plutôt
partisan du nominalisme, mais qui, à force d’adhésion à l’usage, se convertit à une
sorte  de  réalisme  linguistique.  Ces  ambiguïtés,  ainsi  que  la  manipulation  de
l’équivoque, initient une lecture ironique des Pensées, à laquelle engage le fragment
S. 645 : « on peut dire comme les autres, mais ne pas penser comme eux »9. On lira
avec intérêt cette analyse originale d’un usage de l’ironie « très spécifique, car non
railleur »10.  Ainsi l’écrivain adopte-t-il  alternativement le langage du pyrrhonien et
celui de l’homme diverti pour les mettre en  perspective (d’après l’idée pascalienne,
mobilisée ici de manière très éclairante, selon laquelle le sens des choses et des
mots n’est qu’une question de point de vue, de perspective). La persuasion, pour le
dire (trop) vite, serait une affaire d’empathie : une parfaite connaissance de l’âme de
l’interlocuteur permet d’adopter son langage pour dire le vrai  en lui  agréant.  On
observe alors un « feuilletage énonciatif »  entre la parole du chrétien et celle de
l’honnête  homme ;  ce  concept  est  bien  développé  par  l’analyse  des  différentes
parlures :  le texte pascalien matérialise les recoupements entre parole orante et
parole  publique.  Parler  au  lecteur  dans  sa  langue  —  art  conversationnel  du
mondain ou éloquence sacrée du croyant —, c’est sans doute le meilleur moyen de
le  persuader,  en  mêlant  le  vrai  à  l’agréable.  La  méthode  pascalienne  se  veut
dépourvue d’ordre prédéfini, « rétive à toute raideur scholastique, et privilégiant le
désordre apparent du cœur à l’ordre de l’esprit »11. L’analyse stylistique, arrimée aux
variantes,  de  l’ethos  de  la  médiocrité,  au  sens  d’adaptation  au  juste  milieu,  est
féconde,  notamment  en  matière  lexicale :  la  posture  de  l’orateur,  qui  souhaite
s’adapter  au  plus  grand  nombre,  passe  par  l’éviction  du  jargon  (technique,
apologétique),  ou la  méfiance envers toute affectation,  bref  l’adoption d’un style
conversationnel (praxèmes mondains, tournures comme les présentatifs, atticisme
enjoué …). Mais cette adhésion aux valeurs mondaines reste toujours adaptée au
contexte  apologétique,  comme  le  montre  l’usage  modéré  de  la  raillerie,  par
exemple. 

Suite  logique  de  cette  considération  de  la  souplesse  énonciative,  l’étude  de  la
polyphonie  montre  une  parole  foncièrement  hétérogène,  mais  qui  oriente  le
discours plus qu’il ne le laisse ouvert. Ainsi des procédés comme l’interro-négation
« simulent  […]  l’ouverture  à  l’autre,  tout  en  contrôlant  étroitement  la  marge  de
manœuvre  qui  lui  est  ainsi  accordée »12.  L’exposé  des  différentes  figures  qui
constituent  cette  « rhétorique  agonistique »13 dépasse  le  simple  relevé  grâce  à

9  Cité p. 333.
10  P. 344.
11  P. 386.
12  P. 485.
13  P. 485.
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l’apport  de  la  perspective  génétique,  définitivement  la  contribution  la  plus
audacieuse et décisive de cet ouvrage — surtout quand on mesure la difficulté de
déchiffrement posée par les manuscrits, en feuilletant leurs reproductions en milieu
d’ouvrage.

Après la lumière, le feu : la troisième partie parachève la démonstration de l’efficace
propre à l’éloquence des  Pensées. Il s’agit non seulement de persuader le lecteur,
mais  aussi  d’échauffer  sa  volonté.  Pour  ce  faire,  il  convient  de  bien  user  des
passions, c’est-à-dire, sur le plan rhétorique, de recourir au pathos. Même s’il n’est
pas théorisé par l’apologiste, le style figuré est sollicité, car l’imagination peut être
une voie d’accès à la vérité – au rebours de ce que pense un Malebranche, par
exemple. Si un style simple et dépourvu de figures convient aux objets purement
intellectuels, la connaissance de Dieu, elle, requiert de toucher l’imagination, outre
la raison.  La « mise en discours des passions »14 (par l’exclamation ou l’hyperbole,
accusées dans les variantes) illustre l’affectivité présente dans l’énoncé ; ce dernier
est ainsi plus apte à agir sur le récepteur et le faire adhérer à la vision du locuteur.
La métaphore, en particulier, incarne « l’image sensible et proprement é-mouvante
du Vrai »15,  malgré  son rapport  problématique,  car  impur,  à  la  réalité.  L’analyse
praxéologique  sonde  la  dimension  de  « faire-comme-si »  inhérente  à  l’image,  et
propre  à  inviter  le  lecteur  à  l’action.  Ainsi,  sans  didactisme,  « la  métaphore
pascalienne  autorise,  de  manière  générale,  une  reconfiguration  de  l’univers
conceptuel  incorporé  par  l’incroyant »16.  La  métaphore  participe  en  outre  d’une
écriture de la variation, ce qui souligne l’importance de l’imprégnation dans la praxis 
pascalienne. La répétition, largement explorée dans le deuxième chapitre de cette
partie, est l’expression textuelle de l’idée d’une nature coutumière de l’homme, que
le ressassement persuade. L’attention à la matérialité du texte se fait  à tous les
niveaux — depuis l’analyse de la collection en liasses jusqu’à l’étude phonique des
phénomènes de répétition. Ainsi comprend-on mieux comment le texte est conçu
pour s’imprimer dans la mémoire du lecteur, converti par l’instillation lancinante des
idées. Le dernier chapitre s’emploie à traiter de la fragmentation, dans sa positivité,
et non comme un défaut dû à l’inachèvement. Tant et si bien que la discontinuité
est  considérée comme nodale dans la  mise en place d’une ferme continuité.  Ce
point est notamment étayé par la lecture du manuscrit de S.16817, où l’on voit le
déplacement d’unités sentencieuses mobiles au sein du fragment, réagencées pour
plus de fluidité. Comme pour chaque événement stylistique, le critique a soin de
rattacher l’écriture de la rupture à un élément de l’anthropologie et de la spiritualité

14  P. 546.
15  P. 559.
16  P. 577.
17  P. 626-631.
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pascaliennes :  cette  rumination  litanique  assure  les  « conditions  d’une  lecture
toujours arrêtée, toujours relancée, et dès lors toujours recentrée sur le moment
présent de sa méditation, le seul temps qui appartienne vraiment à l’homme et dont
il doive donc toujours s’employer à user selon Dieu. »18

Il est malheureusement impossible de rendre compte ici du détail de l’analyse, qui
fait  pourtant  tout  l’intérêt  et  le  caractère  novateur  de  cet  ouvrage.  La  pluralité
d’approches semble s’imposer du fait de la nature inachevée du texte : comment en
effet tirer des conclusions stylistiques d’un ouvrage en chantier, sans prendre en
compte la dynamique des réécritures ? Ce scrupule philologique est précieux car il
prévient  le  danger  de  plaquer  des  considérations  anachroniques  sur  la  beauté
fulgurante du fragment pascalien. La recherche du contact avec la matérialité du
texte  n’est  pas  qu’un  vœu pieux :  elle  se  fait  dans  l’écriture  critique  elle-même,
constamment  à  fleur  de  texte,  articulant  très  étroitement  analyse  de  détail,
vérification des hypothèses grâce aux variantes, et vision esthétique surplombante.
De cette progression pas à pas résulte certes un ouvrage d’une épaisseur qui peut
impressionner le lecteur non-spécialiste. Ne pas croire toutefois que nul n’entre ici
qui  ne soit  pascalien :  le  néophyte suivra avec aisance une démonstration d’une
remarquable  fluidité.  L’élégance  rare  de  l’écriture  associe  puissance  de
l’argumentation et bonheur de la formulation, comme pour mimer son objet.  Ce
livre tend à prouver, en acte, que l’imprégnation de Pascal est la meilleure école
pour une maîtrise parfaite de la persuasion.

18  P. 525.
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