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L'émission littéraire télévisée a-t-elle vraiment existé ?

Frédéric Delarue

Depuis l'ouverture au grand public du tres riche catalogue de l'Institut National de
I'’Audiovisuel en 2006, la curiosité du citoyen a pu se joindre a celle du chercheur et
pousser celui-ci dans ses retranchements. Désormais, les premiers travaux de
recherche sur le contenu méme des émissions de télévision sont rendus possibles
par la confrontation de différents types de sources : enregistrements des émissions,
documents de programmation (rapports de chef de chaine, bulletins de presse),
presse de programmes (Télérama, Télé 7 jours, Télé-poche...) et dinformation
générale (Le Monde, Le Figaro, Libération, L'Humanité), les fonds d'archives publiques
(Fonds Pivot, fonds INA, fonds CSA, fonds Jérdbme Bourdon...), les sources orales
esquissent un panorama des richesses et des lacunes archivistiques dont la
bibliographie actuelle reste tributaire. Ainsi, la question de la réception des
programmes télévisuels des années 1950 aux années 1970 reste délicate a traiter
précisément tant la consultation de sondages sur une période suffisamment
représentative est rarement possible.

Arpenter les sentes de la médiation littéraire au petit écran en laissant de c6té les
dramatiques, feuilletons et pieces de théatres d’'une part, en embrassant un corpus
tres étendu (106 programmes entre 1953 et 1996) représente un travail au long
cours et impose des choix difficiles en termes d'échantillonnage, de périodisation,
d'épistémologie.

Cest donc a l'aune d'une tache rude, parfois ingrate mais souvent exaltante qu'il
faut appréhender le nouvel ouvrage de Patrick Tudoret, écrivain et docteur en
sciences politiques.

L'auteur a choisi de reprendre le paradigme de 'ambivalence du rapport entre I'écrit
et I'écran1 en se privant des données concernant les pratiques culturelles des
Francais2 et la bibliographie correspondante3. Deux points nodaux guident notre
propos :

- éprise de sémiologie (Umberto Eco), d'anthropologie (Marc Augé) et d'histoire
littéraire (Albert Thibaudet), son approche distingue trois temps essentiels de
I'émission littéraire a la télévision francaise : la paléo-télévision (la télévision des
pionniers, encore expérimentale et ignorant les impératifs d'audience), la néo-
télévision (marquée par la concurrence et la recherche d’audience), la sur-télévision
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(ou la quéte du divertissement et I'hnédonisme dominent). L'émission littéraire y est
dépeinte comme l'acmé de l'exception culturelle francaise et sa disparition
éventuelle comme la fin de celle-ci.

- éloignée des problématiques cheres a I'histoire des médias, elle omet de soulever
un probleme de définition de I'émission littéraire en-soi, d'interroger 'hégémonie de
deux émissions (Lectures pour tous, Apostrophes) et les longs interregnes qui leur
succedent, de penser la complexité des sujétions auxquels sont soumis les métiers
de la télévision, de montrer en quoi le rayonnement culturel d’Apostrophes a pu
permettre a I'émission littéraire de devenir pour un temps un modele télévisuel
d’'exportation. « L'effet Pivot » proprement dit4, ses précédents, ses homologues
francais et étrangers sont abordés trop succintement : Apostrophes couronnant
toute la pyramide de la médiation littéraire, les émissions radiophoniques et les
organes de la presse écrite les plus influents ne sauraient étre laissés de coté.
Cependant, le développement sur le passage d'une génération de « passeurs
littéraires » (Claude Santelli, Pierre Dumayet, Pierre Desgraupes, Max-Pol Fouchet...)
a une génération de « passeurs culturels » (Michel Polac, Marc Gilbert, Bernard
Pivot) ne manque pas de justesse a linstar des paragraphes concernant les
héritieres de Bouillon de culture.

La syntheése de Patrick Tudoret s'arc-boute autour de quelques idées maitresses.

D'abord, la paléo-télévision a permis a I'émission littéraire d'affirmer son pouvoir et
a l'auteur de retrouver une légitimité fortement contestée par Roland Barthes et
Michel Foucault a 'apogée du « champ du signe »5. Lectures pour tous, la premiere
veillée littéraire6, a institué un rapport particulier de la télévision au livre, a 'auteur,
a la littérature. Diffusée sur la premiere chaine entre 1953 et 1968, elle juxtaposait
deux ou plusieurs entretiens-confessions d'auteurs invités sur le plateau menés par
Pierre Desgraupes et Pierre Dumayet et les chroniques de Nicole Védres et Max-Pol
Fouchet. La formation humaniste des quatre protagonistes (Les 2 Pierre sont
licenciés en philosophie, Max-Pol Fouchet, professeur de lettres au lycée d’Alger,y a
dirigé de 1939 a 1948 la revue littéraire Fontaine) et leur sérieux professionnel ont
convaincu toute une génération d'écrivains d’'apparaitre pour la premiere fois a la
télévision afin d'y défendre leur livre, entrainant un effet certain sur les ventes de
leurs livres, préfigurant « I'effet Pivot ». La primauté de la personnalité de l'auteur
sur son ceuvre vigoureusement défendue par Sainte-Beuve et récusée par Proust7 y
trouve ici ses lettres de noblesse, introduisant une distinction entre les auteurs
télégéniques et les autres, réfractaires ou peu rompus a l'exercice de linterview.
L'ouvrage visionnaire de Julien Gracq, La littérature a l'estomac, avait déja dénoncé
des 19508, cette course a la consécration littéraire et marqué sa préférence pour un
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public certes plus restreint (50 personnes) mais réellement au fait des arcanes de
son ceuvre.

Ensuite, la disparition de Lectures pour tous, victime de I'éviction de ses producteurs
apres la greve de I'ORTF (Office de Radiodiffusion Télévision frangaise) en mai-juin
1968, entraine paradoxalement « la conquéte du champ littéraire par la télévision ».
Plus que jamais, I'émission littéraire s'assimile a une «exception culturelle. Les
héritieres de Lectures pour tous et de Livre, mon ami (1959-1968, produite par Claude
Santelli), soit une émission littéraire généraliste et une émission littéraire destinée a
la jeunesse ne dérogent pas a l'idéal de démocratisation culturelle partagée par les
professionnels de la télévision et I'autorité de tutelle : ce sont Le Temps de lire et Les
Cent livres des hommes, respectivement produites et présentés par Pierre Dumayet

sur la 16" chaine de 'ORTF de 1970 a 1973, Claude Santelli et Francoise Verny sur la

1€'€ chaine de 'ORTF de 1969 a 1973 mais aussi £n toutes lettres et Le Fond et la
forme. Avec I'émission de plateau, cet équilibre fragile bascule: sommé de se
déplacer sur le plateau, l'auteur est soumis a Post-scriptum, mais plus encore a
Ouvrez les guillemets et a Italiques, a une kyrielle de questions par des chroniqueurs,
tout a la fois critiques littéraires de presse écrite, membres de jurys littéraires et
écrivains, sous la direction du meneur de jeu qui encadre les débats. Le débat
autour du livre aux dépens de l'examen critique du livre s’inscrit comme une
tendance notable a Apostrophes, émission littéraire reine qui marque la transition
entre la paléo-télévision et la néo-télévision, le passage de la télévision des années
1970 aux années 1980, du service public télévisuel encore pénétré d'une mission
culturelle et a une télévision concurrentielle en butte aux sondages d'audience,
désormais mesurés par I'Audimat (1981) puis le Médiamat (1990) et rendus publics
le lendemain, du silence accepté a sa hantise. A la faveur de la disparition de 'ORTF
en décembre 1974, nait 'émission littéraire en majesté, Apostrophes. Pendant 70
minutes, son jeune producteur-présentateur, Bernard Pivot, interroge seul sur le
plateau, quelques invités, sélectionnés sur la foi de la production éditoriale du
moment et de leur rapport plus ou moins étroit avec le theme défini chaque
semaine. Quelquefois, il réserve I'hnonneur d'un « Grand Entretien », c'est-a-dire d'un
entretien a domicile d'une heure, a quelques rares élus: Louis Guilloux, Francis
Ponge, Claude Lévi-Strauss, Georges Dumeézil... Adossé au magazine Lire, financé par
Jean-Claude Servan Schreiber et fondé par Bernard Pivot en 1975, Apostrophes livre
un verdict qui fait figure de palmares médiatico-littéraire. Le rendez-vous littéraire
de la télévision francaise a lieu chaque vendredi soir, en direct, a partir de 21 h 35,
sur Antenne 2 et ce, de 1975 a 1990. « L'effet Pivot » est double : succés d’'audience,
il séduit entre 2 et 4 millions de téléspectateurs et les convainc de plébisciter les
ouvrages des invités jugés les plus convaincants (les rayons Apostrophes des
librairies et de la FNAC guidant leur choix). Sur la foi d'une prestation télévisuelle
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vouée a l'arbitraire du moment, se confirment donc une tyrannie de 'Audimat et
une instance de légitimation littéraire admirée a I'étranger, revétant les ors d'une
« exception culturelle a la francaise ». A la fin des années 1980, cet age dor
s'essouffle, 'appétit de consensus télévisuel 'emportant chez les invités comme
chez les téléspectateurs sur la soif de controverses et de scandales médiatiques
(comme la sortie prématurée de I'écrivain américain Charles Bukowski en 1978)9.

Une fois Apostrophes sabordée par son capitaine, survient une phase de déclin de
I'émission littéraire qui nous est aujourd’hui familiere. Moins prescriptrices de livres
que jadis, désertées par leur public traditionnel, talonnées par les émissions de
variété (comme Nulle Part Ailleurs, diffusée a partir de 1994 sur Canal + ou Tout le
Monde en parle, produite et présentée par Thierry Ardisson sur France 2 de 2000 a
2006) plus habiles a susciter comme a manier le scandale, elles consacrent a I'image
de Bouillon de culture (diffusée sur Antenne 2 puis France 2 de 1991 a 2001,
présentée et produite par Bernard Pivot) et Campus (produite et présentée par
Guillaume Durand sur France 2 de 2002 a 2008) la souveraineté médiatique durable
de «bons clients », invités récurrents assurés d'obtenir l'onction de la critique
journalistique moribonde (la critique littéraire proprement dite est morte) : Philippe
Sollers ou Bernard-Henri Lévy auxquels Josyane Savigneau a souvent réservé un
accueil tres favorable dans Le Monde des livres, Jean D'Ormesson, Max Gallo et
débordant largement la sphere littéraire ou artistique: journalistes, acteurs,
dirigeants économiques et politiques, essayistes de circonstance s'y croisent dans
une télévision de plus en plus sensible au divertissement. Rares sont les émissions
littéraires comme Caractéres (produite par Bernard Rapp, elle succede a
Apostrophes) ou Droit d'auteurs (produite par Frédéric Ferney de 1996 a 2008 sur la
Cinquiéme puis sur France 5) a pouvoir maintenir, au détriment de l'audience, une
exigence sans faille quant aux qualités de leur plateau et du dispositif. La « sur-
télévision », synonyme d'éclatement des chaines et des pratiques de
téléspectateurs, reflete une inaptitude du téléspectateur a se penser dans un cadre
intellectuel ou spatial qui dépassent ses horizons mentaux.

Ainsi, hormis Pierre Dumayet, lorsqu’ils proposent a des lecteurs anonymes de se
plonger dans la redécouverte d'ouvrages classiques de la littérature francaise, d'en
souligner les passages essentiels pour converser a domicile avec lui pour Lire c’est
vivre (1975-1987, émission mensuelle diffusée sur Antenne 2), Michel Polac ou
Claude Santelli recueillant les souvenirs littéraires d'anonymes pour Bibliotheque de
poche (1966-1970) ou Les Cent livres des hommes (1969-1973), bien peu d’émissions
littéraires auront laissé a la lecture et a l'exploration de l'ceuvre la place qu'elles
méritent, préférant mettre l'accent sur la personnalité de I'écrivain, qu'il fit préte-
nom, novice ou confirmé.
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Malgré tout l'intérét qu'elle revét, la synthese de Patrick Tudoret souléve quelques
objections qui résultent dans un premier temps, d'une périodisation sujette a
caution et de la difficulté de traiter d’'un trait un genre télévisuel caractérisé par la
diversité des dispositifs, des métiers de la télévision comme du livre et des
personnalités impliqués; dans un deuxieme temps, d'une appréhension un peu
trop catégorique des pratiques culturelles des Francais, de leur rapport au petit
écran et a la lecture; dans un troisieme temps, du recours a largument
« d'exception culturelle a la francaise », anachronique pour une bonne partie de la
période étudiée et oublieux de la diversité des télévisions étrangéres. En revanche,
le « relais générationnel » (Jean-Francois Sirinelli) entre les pionniers de la télévision
littéraire et leurs successeurs permet de comprendre l'articulation entre I'émission
littéraire, respectueuse du champ littéraire et le magazine littéraire, plus enclin a
s‘ouvrir aux débats de société. De méme, le recours aux «non-lieux » de Marc
Augé10, au «lector in fabula» d'Umberto Ecoll et au témoignage d'écrivains
éconduits par la télévision éclairent-ils I'atonie actuelle de I'émission littéraire au
petit écran.

Le découpage chronologique choisi par Patrick Tudoret appelle un questionnement
sur les ruptures inhérentes a I'émission littéraire. Peut-on distinguer trois périodes
(1953-1980, 1980-2001, 2001 - ..) sans morceler le «moment
Apostrophes » (1975-1990)12 ? La disparition de Lectures pour tous en mai 1968, la
dislocation de I'ORTF a la fin de 1974 et la mort annoncée d'’Apostrophes en juin 1990
constituent trois jalons essentiels de la médiation littéraire : le premier marque le
premier coup d'arrét a I'émission littéraire reposant sur l'entretien-confession (les
deux Pierre voient l'auteur comme un « dossier a instruire ») et la chronique de
Max-Pol Fouchet congue comme une sobre épure magistrale tandis que le second
entérine la primauté du magazine littéraire, formule ou le livre est le support d'un
débat dépassant - contrairement a I'émission littéraire pensée par les pionniers de
la télévision - le cadre strictement littéraire et que le troisieme scande la fin du
magistere télévisuel d'un débat a partir des livres érigé en « émission littéraire par
excellence », Apostrophes. Plus encore, 1953 et 1990 méritent de plus amples
explications. Le caractére précurseur de la radio dans la médiation littéraire devrait
étre souligné (Philippe Lejeune étudie ainsi la fortune éditoriale de ces petits
intermedes radiophoniques qu’étaient a l'origine les Grands Entretiens accordés par
Paul Claudel a Jean Amrouche ou Paul Léautaud a Robert Mallet) car ce média reste
pour la télévision un vivier dhommes et une source d'inspiration. C'est a la radio
qgue se rencontrent les deux Pierre : jeune licencié en philosophie intronisé par Jean
Touchard, patron de la Maison des Lettres puis par Jean Lescure, poete et directeur
des services littéraires de la RDF (Radiodiffusion francaise), Pierre Dumayet
sympathise avec Pierre Desgraupes et les deux Pierre présentent ensemble ... un
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magazine littéraire radiophonique, Domaine francais et collaborent a la revue
Fontaine ou ils font la connaissance de Max-Pol Fouchet. Dans le méme ordre d'idée,
comment penser le parcours télévisuel de Michel Polac, assistant de Daisy de
Galard a Dim Dam Dom, puis producteur de Bibliothéeque de poche (1966-1970) et
surtout de Post-scriptum (1970-1971) sans se référer a son expérience
radiophonique ? A Paris-Inter devenu France Inter, il co-produit de 1954 a 1971 avec
Francois-Régis Bastide, la célebre émission Le Masque et la plume ou les duels
rhétoriques entre Georges Charensol et Jean-Louis Bory permettent aux films loués
par les deux comperes de connaitre un surcroit de fréquentation. A la disparition de
Post-scriptum victime de la censure décidée par le conseil d'administration de 'ORTF,
ce sont les libraires et les éditeurs qui viennent protester, ce fait méme attestant
d'un « effet Polac » sur les ventes de livres. A rebours, en 1990, la construction d'une
hagiographie apostrophienne débute par la publication d’'un livre d'entretiens avec
I'éditeur et historien Pierre Nora, la mise en vente de cassettes vidéo retracant les
moments les plus prestigieux d'Apostrophes (les « Grands Entretiens») et un
hommage quasi unanime auquel s'associent a la fois la presse écrite (Le Monde, Le
Figaro dont Bernard Pivot a été de 1958 a 1974 une plume alerte, du Figaro littéraire
puis des pages littéraires du journal) et a la presse de programmes (Télérama est
dithyrambique). De l'annonce de la décision prise par Bernard Pivot d'arréter
Apostrophes en septembre 1989 - soit la rentrée littéraire et télévisuelle - a la
derniere émission diffusée le 22 juin 1990 a 20 h 40, une mémoire sélective et
louangeuse se met en place. Elle occulte la perte daudience de I'émission
consécutive a la privatisation de TF1 en 1987 qui s'est tournée vers les programmes
les plus fédérateurs (jeux, feuilletons et séries américaines, variétés).

Plus profondément, la relation entre le livre et la télévision est dépeinte de maniére
tranchée. Observés entre 1973 et 1989, la réduction de la part des « forts lecteurs »
(ceux qui lisent plus de 25 livres par an) et le maintien d’'une part non négligeable de
non-lecteurs déclarés nourrissent et sous-tendent un tel argumentaire. Pourtant,
les analyses de Felouzis/Establet invitent a fortement nuancer le propos et repenser
cette relation selon le theme de la complémentarité. L'évolution épistémologique
qui sépare les travaux de Pierre Bourdieu de ceux de Bernard Lahire dénote aussi
une mutation fondamentale des pratiques culturelles des Francais: plus
polymorphes, le lecteur et le téléspectateur sont susceptibles de butiner des genres
littéraires ou télévisuels plus hétérogenes en 2006 qu’'en 1979. Le flou sémantique
du terme « émission littéraire » dissimule mal la disparité des formules choisies et
le caractere aléatoire de la réception. Sophie de Closets rappelle le manque de
données continues sur les audiences et les ventes de livres qui empéchent de
conclure définitivement a l'existence d'un «effet Lectures pour tous» constant.
« L'effet Pivot » repose sur une observation plus suivie des ventes et des audiences
par les éditeurs et les producteurs de télévision. Alors que 'ORTF gardait secrete les
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données quantitatives et qualitatives d’audience, les portant a la connaissance de
ses directeurs et eux seuls, les sociétés de programme nées en 1975 (TF1, Antenne
2, FR3) cherchent a rivaliser d'audace et d'audience et les audiences de leurs
programmes-phares font I'objet d'une publicité soutenue. Il semble que « l'effet
Pivot » prime les écrivains invités pour la premiere voire a la deuxieme fois a
Apostrophes (Bernard-Henri Lévy en 1977 chaperonné par son éditrice chez Grasset
Francoise Verny13, Henri Vincenot en 197814, Vladimir Jankélévitch en 198015...) et
gu'il soit difficile a anticiper, une bonne audience ne garantissant pas un succes de
librairie et vice-versa (bien que I'émission sur les paysans ait été beaucoup moins
regardée que ses devancieres, Montaillou, village occitan dEmmanuel Le Roy Ladurie
qui y était défendu par son auteur, a été un retentissant succes éditorial). De
nombreuses modes intellectuelles ont aussi éclos dans le giron d'Apostrophes
(« Nouveaux philosophes », « Nouvelle Histoire »). La bonne fortune connue par
Bernard Pivot a Ouvrez les Guillemets et a Apostrophes s'émousse a Bouillon de
culture : argument légitimant face a ses concurrents (La Rage de lire, produite par
Georges Suffert en 1980 sur TF1 ou Ex-libris produite par Patrick Poivre d’Arvor sur

la méme chaine a partir de 1988), elle s'est muée en ennemi farouche en 2001 avec

la publication de La remontrance a la ménagere de moins de cinquante ans?e.

L'artefact du « questionnaire Pivot» a Bouillon de culture n'a pas enrayé cette
érosion de l'audience.

Malgré la complexité du comparatisme, il semble bien, n'en déplaise a I'auteur, que
d'autres télévisions nationales aient cherché a reproduire « I'effet Pivot », voire aient
réussi a préserver l'existence de programmes littéraires sur une longue durée. Si
I'’Amérique du Nord, admirative devant Apostrophes, bénéficie de sa programmation,
avec un différé de trois semaines, grace a une chaine universitaire new-yorkaise
diffusée par le cable ou une chaine de télévision québecquoise, la télévision
italienne se montre certes impuissante a trouver son Apostrophes mais propose plus
de 58 programmes littéraires assez proches dans l'esprit de ses homologues
francais entre 1954 et 199417.

Deux thémes retiennent, a bien des égards l'attention. Le « relais générationnel »
intervenu a I'aube des années 1970 est bel et bien un tournant : les «instituteurs »
s'effacent devant des meneurs de jeu. Outre les deux Pierre et Max-Pol Fouchet déja
évoqués, I'exemple de Claude Santelli révele cet idéal de démocratisation culturelle
partagé par les dirigeants de la télévision et les professionnels qui y travaillent. Fils
d'un Inspecteur général de lInstruction publique, étudiant en lettres apres une
scolarité aux lycées Montaigne et Louis-le Grand a Paris, il est professeur de francais
a I'Ecole pratique de I'Alliance francaise, chargé de conférences & la Fondation
Nationale des Sciences politiques avant de devenir auteur dramatique a la RTF en
1954, réalisateur de télévision en 1956 puis producteur de Livre, mon ami et des
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Cent livres des hommes entre autres. Les pionniers de la télévision officient dans des
genres télévisuels fort différents : ainsi les 2 Pierre présentent avec Pierre Lazareff
et Igor Barriere Cing colonnes a la une. Les meneurs de jeu, cantonnés dans un
genre télévisuel spécifique, doivent composer avec une certaine spectacularisation
du petit écran, plus friand de scandales, de controverses et d'ouverture aux
questions de société. Cette tension entre les publics, les professionnels de 'ORTF et
I'autorité de tutelle a condamné 'ORTF.

La difficulté d'un programme littéraire a s'imposer durablement et en bonne place
dans la grille des programmes depuis la fin d’Apostrophes s'assimile, comme le
relevent Patrick Tudoret et Olivier Bourgois dans son rapport a la ministre de la
Culture, a sa mise en minorité dans la médiation littéraire: les éditeurs et les
écrivains privilégient une apparition dans une émission de variétés comme celles
défuntes de Thierry Ardisson ou Marc-Olivier Fogiel voire, un aparté au Journal
Télévisé, plus consensuel et fédérateur. Face aux magazines culturels (Campus,
Cultures et Dépendances, Chez FOG), survivent des formules intransigeantes sur leur
contenu et leurs invités liés au monde littéraire (Droits d'auteur puis Le Bateau-livre,
La Grande Librairie, Les Mots de Minuit).

L'ouvrage de Patrick Tudoret fait certes naitre dans l'esprit du lecteur quelques
doutes liés a la cohérence interne et a la cohérence externe. Comment confondre
dans une méme admiration le jugement sans complaisance de Julien Gracq sur la
meédiatisation littéraire et la fortune connue par Lectures pour tous (1953-1968) sans
évoquer la sévérité des attaques essuyées par la premiere des émissions
télévisées de la part d'une frange des intellectuels18 ? Comment démontrer la force
de I' « effet Pivot » et relever les affres connues par Maria-Antonietta Macchiochi
apres une joute oratoire perdue contre Simon Leys a Apostrophes19 ?

Néanmoins, la consultation d'un appareil critique conséquent adossé a un recours
assez fréquent a I'enquéte orale (écrivains, éditeurs, professionnels de la télévision
ont été sollicités) plaide en faveur d'un regard souvent contempteur de la
meédiatisation accrue de ['écrivain mais ambitieux pour lauteur, le livre et la
littérature. Subsiste donc la délicate question de la valeur de l'ceuvre sur laquelle
I'auteur et I'historien du fait culturel divergent20.
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