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L’acte de traduction

Mathieu Dosse

L’un des plus importants penseurs  contemporains de la traduction nous a laissé
une œuvre de taille  réduite.  Si l’on  omet  nombre d’articles, nous n’avions jusqu’à
présent accès qu’à  trois livres d’Antoine Berman, dont un posthume. Une œuvre
restreinte,  certes,  mais  essentielle :  chacun des ces livres,  à  sa manière,  explore
sous un prisme différent la pensée de la traduction.  L’Auberge du lointain, court et
didactique, complète à merveille L’Épreuve de l’étranger, dont la portée ne cesse de
se confirmer au fil des années ; quant à l’ouvrage posthume, paru en 1995, Pour une
critique des traduction : John Donne, la plupart des traductologues s’accordent à dire
que Berman y a esquissé les contours d’une analyse moderne des traductions (ne
mettant pas systématiquement en avant la négativité de la traduction), et posé dans
le même mouvement les jalons d’une pensée contemporaine de la traduction  où
pratique, critique et réflexion se complètent.

C’est  donc  avec  ravissement  que  nous  accueillons  un  nouveau  livre  d’Antoine
Berman, 17 ans après son décès. Avec ravissement, mais aussi avec curiosité, et
peut-être aussi une certaine crainte. Car ce que nous propose L’Âge de la traduction,
ce n’est rien de moins que le commentaire d’un texte de 1929, référence absolue
pour toute théorie moderne de la traduction, essai déjà abondamment commenté
et  glosé  par  un  nombre  considérable  de  philosophes,  de  traductologues  et
penseurs de la traduction : « La tâche du traducteur » de Walter Benjamin.

Berman  dispensa  en  effet, dans  les  années  1980,  au  Collège  International  de
Philosophie, un séminaire sur Benjamin. C’est ce séminaire, sous forme de cahiers,
que nous retrouvons ici. Dans une note préliminaire, Isabelle Berman précise les
modalités  de  cette  publication  posthume,  qui  s’appuie  bien  entendu  sur  les
manuscrits  laissés  par  l’auteur,  mais  également  sur  les  enregistrements  des
séminaires,  que  l’on  devrait  bientôt  pouvoir  trouver  en  ligne.  C’est  donc  bien
Antoine Berman que nous lisons à travers les dix « cahiers » qui composent L’Âge de
la traduction,  mais il  s’agit d’un Berman quelque peu différent de celui que nous
avions pris l’habitude de lire. Moins travaillée, moins « écrite », la  langue que nous
découvrons  en  lisant  ce  nouveau  livre conserve  un  caractère  oral propice  au
commentaire.  La  réflexion  elle-même  n’est  pas  entièrement  achevée,  certaines
idées sont à peine ébauchées. Nous y redécouvrons donc, avec plaisir, la face moins
polie,  plus brute, plus encline à la protension, qui était celle de Berman lorsqu’il
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apparaissait dans ses articles ou encore, et surtout, dans les notes de bas de page
qui accompagnent ses ouvrages.

C’est donc à un commentaire attentif de « La tâche du traducteur » que nous convie
Berman. Disons-le dès à présent :  il  s’agit sans doute d’un des commentaires les
plus minutieux, l’un des plus clairs et des plus éclairants écrits en français sur le
texte  de Benjamin. En  français,  disons-nous,  car  l’intérêt  de ce  commentaire  est
précisément d’être fait par un penseur de la traduction sur le mode de la critique de
traduction : Berman s’appuie bien entendu sur le texte original, mais également sur
la traduction de Maurice de Gandillac, qu’il critique abondamment, n’hésitant pas à
retraduire  lui-même  Benjamin  lorsqu’il  juge  nécessaire.  Il  travaille  donc  avec
traduction.  C’est  pourquoi  ce  commentaire,  s’il  reste  pertinent  pour  le  lecteur
germanophone,  n’est  pas  un  commentaire  traditionnel,  où  l’auteur  tâcherait  de
commenter un texte comme s’il  n’avait pas été traduit,  comme si  nous le lisions
directement et  uniquement dans sa langue originale.  Ce n’est  pas non plus une
critique de traduction traditionnelle, où la finalité serait de rendre un verdict sur la
traduction : Berman travaille avec le texte traduit et l’original de manière à ce que
son  commentaire  repose  à  la  fois  sur  la  lecture  de  l’original  et  l’acte  critique
d’analyse de traduction. Autrement dit, son commentaire n’aurait pas été possible
sans la traduction : il démontre ainsi,  par l’acte, l’importance de la traduction, son
rôle de révélateur, non seulement de la pensée du langage (c’est une idée que l’on
trouvera chez Henri Meschonnic), mais révélateur également de la lettre du texte.

II  y  a  une part  de jouissance à  voir  Berman travailler  de si  près  un texte  aussi
important, et sur lequel tout semble avoir été dit.  L’Âge de traduction nous éclaire
doublement :  le  commentaire  nous  renseigne  autant  sur  Berman  (sur  son
cheminement,  sur  sa  pensée du  traduire)  que  sur  l’essai  de  Benjamin.  On  y
reconnaît la dette du premier envers le philosophe allemand, mais également les
divergences, les points de conflit (peu nombreux il est vrai). Plus de vingt ans après
sa conception, notre lecture de ce commentaire ne peut qu’être différente de la
réception faite par ceux qui ont suivis, entre 1984 et 1989, les séminaires au Collège
International de Philosophie : nous ne pouvons lire aujourd’hui L’âge de la traduction
comme un simple commentaire ; c’est aussi Berman que nous lisons à travers ces
lignes.
Un travail sur la lettre

Quelle  est  la  particularité  de  ce  commentaire,  qu’est-ce  qui  le  distingue,  par
exemple, du texte de Paul de Man1 ou de ceux de Derrida2 ? Berman, fidèle à la
pratique du commentaire, suit le texte de Benjamin paragraphe par paragraphe, et
se  confronte  ainsi  à  l’opacité  caractéristique  de  cet  essai.  Sans  prétendre  tout
rendre  clair,  suivant  un  ordre  résolument  chronologique,  sautant  parfois  des
passages  entiers,  Berman tisse  autour  de  « La  tâche  du  traducteur »  un  réseau
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dense mais particulièrement éclairant.  Chacun des dix « cahiers » qui composent
L’Âge  de  la  traduction  développe un thème que Berman mène à  une conclusion
provisoire, avant de le reprendre au premier paragraphe du cahier qui suit. Il est
donc aisé de suivre son raisonnement, malgré quelques passages déroutants. « La
tâche du traducteur » nous apparaît grâce à Berman en tant que texte structuré,
dont nous comprenons les liens logiques. 

Nous donnerons plus loin des exemples du procédé utilisé par Berman, qui consiste
parfois à partir d’une « erreur » de traduction de Gandillac pour arriver à expliciter
la  pensée  de  Benjamin,  en  montrant  qu’elle  est  à  la  fois  plus  claire  et  plus
audacieuse que ce que le traducteur français a pu y lire (il arrive même à Gandillac
de  ne  pas  traduire  quelques  phrases  jugées  trop  paradoxales). Soulignons  ici
l’attention accordée par Berman à la  lettre (terme souvent employé à tort, et dont
nous  donnons  en  note  une  définition  proposée  par  Berman3).  Ainsi,  attentif  à
l’écriture benjaminienne,  Berman relève l’obscurité  du texte,  n’hésitant  pas à  en
souligner  « l’insoutenable  opacité »,  mais  c’est  pour  l’attaquer  de  front
(contrairement  à  Paul  de  Man,  qui  n’y  voit  qu’une  propension  à  la  polysémie).
L’opacité n’est pas pour Berman un simple voile, détaché du « contenu » du texte ;
elle en est une partie intégrante : 

 « La pensée de Benjamin se déploie dans une dimension d’extrême conceptualité […].
Mais ce qui la distingue avant tout est l’apparition en elle d’images fondamentales, tout
aussi  opaques.  Benjamin pense aussi  par  images,  et  celles-ci  viennent  pour  ainsi  dire
étayer sa pensée […].  « La tâche du traducteur » est riche en images qui se détachent
nettement  sur  le  fond d’un  mouvement  de  pensée  très  abstrait.  De  là,  la  nécessité
d’élucider non seulement le « labyrinthe » conceptuel qu’est la réflexion de Benjamin, mais
d’illuminer les « images » qui l’émaillent. (p. 28)

Berman met ici l’accent sur la lettre, une manière de se mouvoir du texte qui lui est
indispensable,  sans  laquelle  il  ne  peut  exister.  « Pas  de  lieu  commun,  chez
Benjamin,  pas  d’effort  pour  ouvrir  sa  pensée  au  lecteur »,  nous  dit-il  plus  loin,
soulignant le caractère « cryptique » du texte benjaminien. Mais cette opacité n’est
pas une forme de déguisement dissimulant des banalités (comme l’ont prétendu
certains critiques) ; elle est au contraire un mode de fonctionnement de la pensée
de Benjamin. Pour Berman, c’est cette opacité qui appelle le commentaire, et qui
empêche la citation ou le résumé. Le mode de survie de « La tâche du traducteur »
ne peut être que celui de la traduction et du commentaire (deux formes proches
pour Berman).

Le caractère tâtonnant du commentaire (qu’on ne peut imputer au seul fait qu’il
s’agisse de notes de cours non destinées telles quelles à la publication) pourrait
rendre l’analyse elle-même obscure, au regard de la difficulté de texte commenté. Il
la rend plutôt attachante. C’est même une très grande qualité de ce texte que de
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nous plonger dans le commentaire, comme si l’auteur le découvrait en même temps
que nous. L’immersion est totale. Berman colle de si près le texte qu’il prend lui-
même  parfois  des  accents  benjaminiens,  comme  s’il  éprouvait  une  certaine
difficulté de se détacher d’une pensée qui ne peut dire autrement ce qu’elle dit.
Le sujet traduisant

« La tâche du traducteur »  accompagnait  originellement  une traduction faite  par
Benjamin des  Tableaux Parisiens  de Baudelaire.  Antoine Berman rappelle  un fait
sans  doute  plus  méconnu en  France  qu’en  Allemagne :  Benjamin  n’était  pas  un
grand  traducteur.  Sa  traduction  de  Baudelaire  a  été  ressentie  par  ses
contemporains et par lui-même comme un échec. Nous rappelant ces faits, Berman
soulève  un problème singulier  qui  affecte  tous  les  penseurs  de  la  traduction (à
l’exception notoire de Meschonnic, qui est à la fois un grand traducteur de la Bible
et un grand penseur de la traduction, qu’il inscrit dans une théorie plus large du
langage) :  pratique  et  théorie,  en  matière  de  traduction,  ne  sont  pas
complémentaires. 

Tout se passe comme si la passion spéculative que [Benjamin] portait à la traduction en
général,  comme  si  l’intérêt  brûlant  qu’il  portait  aux  traductions  de  Hölderlin,
disparaissaient  dès  qu’il  se  trouve  confronté  au  travail  concret  de  traduction ;  celle-ci
apparaît alors comme une besogne pénible, stérile et seconde. (p. 33)

Il  faut ici  rappeler que les traductions d’Antoine Berman lui-même (qui a traduit,
entre autres, Roberto Arlt et Roa Bastos) s’éloignent franchement des critères qu’il
propose,  dans  L’Auberge  du  lointain par  exemple,  pour  qu’une  traduction  soit
considérée  comme  une  « bonne  traduction ». Non  qu’il  s’agisse  de  « mauvaises
traductions » ; mais ce sont des traductions tout à fait traditionnelles, qui ne font
aucune violence à la langue traduisante.4 On peut donc lire à travers ce passage
consacré  à  Benjamin  traducteur  un  questionnement  propre  à  Berman,  dont  la
pratique de la traduction accompagnait la pensée du traduire (comme ce fût le cas
pour le philosophe allemand). Mais loin de conclure à une « inefficacité empirique »
(qui ne concernerait que Benjamin) Berman en déduit une contradiction propre à
l’essence  de  la  traduction,  « un  abîme  –  qui  ne  doit  pas  être  ignoré  –  entre
l’expérience et la pensée de la traduction » (p. 35). « Abîme » qui est à mettre au
compte, chez Benjamin, d’un escamotage d’autant plus paradoxal qu’il implique un
mot du titre de son essai : le traducteur. Berman nous rappelle en effet que malgré
ce titre trompeur, il n’est nullement question du sujet traducteur dans « La tâche du
traducteur »,  mais  de  traduction.  Le  traducteur se  manifeste  toujours  chez  les
penseurs traditionnels en tant qu’instance négative, en tant qu’interférence entre
l’original et le texte traduit. On voudrait l’effacer, effacer ses traces. Or, la traduction
est l’opération d’un sujet, l’analyse du texte traduit y révèle toujours « l’agir d’une
subjectivité ».  Pour  Benjamin,  cette  « subjectivité  traduisante »  est  un  moment
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important de la traduction, mais un moment seulement ; il faudrait, dans l’absolu,
s’en passer. Berman conclut ainsi, après avoir signalé que le titre de l’essai pourrait
être « La tâche de la traduction », mais que Benjamin a malgré tout intitulé son texte
« La  tâche  du  traducteur »   :  « Benjamin  pointe  [ainsi]  le  fait  que  la  subjectivité
traduisante  est  un  moment  essentiel  de  la  traduction.  Mais  […]  la  tâche de  ce
traducteur  n’est  aucunement  éthique pour  lui.  Il  laisse  ce  moment  totalement
impensé, suivant en cela une longue tradition » (p. 35). 

Malgré cet appel en faveur d’une pensée du sujet traduisant, appel qu’il  réitérera
dans Pour une critique des traductions, Berman n’a jamais vraiment pris la question à
bras le corps. En revanche la dimension éthique est un thème bermanien entendu.
Mais  l’éthique,  pour  Berman,  n’est  pas  tant  une  éthique  du  traducteur  qu’une
éthique de la traduction, car il s’agit pour lui d’« accueillir l’Autre en sa langue ». Il est
donc  intéressant  de  remarquer,  à  la  lecture  de  L’Âge  de  la  traduction,  que  c’est
précisément au moment où il aborde la question du sujet traduisant que Berman
introduit une dimension  éthique qui est reconnue aujourd’hui comme l’un de ses
thèmes majeurs.
Communication et traduction

Peut-on  encore  concevoir  aujourd’hui  la  traduction  comme  simple  acte  de
« passage »  entre  deux  cultures,  comme  acte  de  « transmission » ?  Vivement
critiquée aujourd’hui, notamment par Meschonnic, la notion de passage, appliquée
au traduire, est déjà obsolète. Il n’est par conséquent pas étonnant que le texte de
Benjamin (texte fondateur, rappelons-le, de la pensée moderne de la traduction)
critique  déjà  cette  notion,  qui  semble  être  pour  les  théoriciens  traditionnels  la
finalité même, la justification de la traduction. Benjamin va en réalité beaucoup plus
loin. 

Berman part d’une phrase, si paradoxale qu’elle n’a pas été traduire par Gandillac :
« Aucun poème ne vaut pour le lecteur, aucun tableau pour le spectateur, aucune
symphonie  pour  l’auditoire ».  Pour  les  théories  courantes  du  langage  (contre
lesquelles  écrit  Benjamin)  le  langage,  l’œuvre  et  la  traduction  se  définissent  en
termes de « communication ». Ici, l’œuvre ne présuppose plus de destinataire, « elle
n’est pas "tournée" vers nous. C’est même ce qui fait que nous nous "tournons" vers
elle ». Autrement dit, l’essence de l’œuvre n’est pas communication. Mais le passage
que  nous  venons  de  citer,  qui  ouvre  « La  tâche  du  traducteur »,  avait  déjà  été
longuement  commenté  par  d’autres  critiques.  Tout  l’intérêt  du  commentaire  de
Berman repose sur le développement qu’il poursuit à la suite de ces réflexions :

Il s’agit de penser l’œuvre en elle-même et non à partir de ses effets. Ce refus de la théorie
de la réception est tout à fait essentiel pour une pensée de la traduction. Car nulle part les
théories (ou les idéologies) de la réception n’ont exercé autant de ravages que dans ce
domaine.  C’est  au  nom  du  destinataire  que,  séculairement,  ont  été  pratiquées  les
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déformations qui dénaturent plus encore le sens de la traduction que les œuvres elles-
mêmes. En fait, traduction ethnocentrique et traduction hypertextuelle se fondent sur une
idéologie  de  la  réception.  En  fait,  la  traduction  ethnocentrique  axée  sur  le  lecteur
transforme l’œuvre en message. La critique des théories de la traduction fondées sur la
réception est fondamentale pour une réflexion moderne sur la traduction. (p. 48)

Le  texte  de  Benjamin  sert  de  fondement,  voire  de  justification,  à  la  pensée
bermanienne.  On retrouve ainsi  dans ce paragraphe l’un des thèmes principaux
formulés  par  Berman dans  L’Auberge  du  lointain :  la  critique  de  traduction
ethnocentrique et hypertextuelle. Cela résume bien l’intérêt principal de L’Âge de la
traduction,  qui  est de voir une pensée en action. Car les conclusions de Berman
dépassent ici le cadre du simple commentaire, elles sont déjà le fruit d’une véritable
lecture de Benjamin.
L’intraduisibilité et la finalité de la traduction

L’intraduisibilité est l’un des thèmes majeurs de la théorie de la traduction. Il divise
jusqu’aux  plus  importants  penseurs  contemporains.  Pour  Derrida  elle  est  une
caractéristique  essentielle  de  la  traduction ;  pour  Meschonnic,  au  contraire,
l’intraduisibilité  n’est  qu’une  donnée  factuelle  et  essentialiste :  un  texte  n’est
intraduisible  que  parce  qu’il  n’a  pas  encore été  traduit.  La  question  revêt  chez
Benjamin  une  importance  majeure,  car  elle  implique  la  finalité  même  de  la
traduction, comme le montre Berman dans son commentaire.

Après  avoir  souligné  que,  pour  la  théorie  traditionnelle  de  la  littérature,  la
traduction n’est pas essentielle pour l’œuvre, Berman poursuit en précisant que la
traduction  est,  au  contraire, exigée par  l’œuvre.  La  traduction  n’est  pas
« communication » et en ce sens elle n’est pas utilitaire. Sa finalité n’est donc pas de
« transmettre » un message (le sens), de passer un texte d’une langue à l’autre, mais
d’être un lien entre les langues (on retrouve ici une idée bermanienne fondamentale :
« la traduction est le plus grand bouleversement qu’une langue puisse connaître
dans la sphère de l’écrit ») et « d’accomplir le rapport de l’œuvre à sa langue ». On
peut saisir cette dernière phrase en comprenant que la traduction s’accomplit dans
« l’espace  de  l’intraduisibilité ».  C’est-à-dire  que  c’est  par  la  traduction  et  les  re-
traductions que l’œuvre est à la fois « déportée toujours plus loin de sa langue » et
de plus en plus enracinée dans sa langue en apparaissant comme intraduisible.

Prenant Benjamin au pied de la lettre, Berman conclut que la vraie finalité de la
traduction apparaît lorsqu’on se questionne sur l’utilité de la traduction dans le cas
où  l’on  pourrait  lire  l’original.  Pour  lui  la  traduction  serait  toujours  aussi
indispensable pour l’œuvre et notre rapport à elle. En somme la traduction enrichit 
l’œuvre : « Car la traduction est surtout faite pour ceux qui peuvent lire l’original :
c’est dans le va-et-vient entre l’original et traduction(s) que se réalise pleinement
notre rapport à l’œuvre étrangère ». Contre l’idée de passage, de transmission ou de
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communication, Berman fait de la traduction un  acte qui agit sur l’œuvre, et sans
lequel l’œuvre serait  incomplète.  La traduction  met à l’épreuve la traduisibilité de
l’œuvre. 

Ce que l’œuvre appelle de toutes ses forces, pour que la signification immanente à sa
traduisibilité s’actualise, c’est bien l’acte de traduction. Mais ce qu’elle considère avec une
indifférence ironique, comme si cela ne la concernait en rien, c’est la traduction comme
résultat. (p. 68)

En  apparence  plus  benjaminienne  que  bermanienne,  cette  conclusion  doit  être
comprise  comme un vrai  moment  de  vérité de  la  part  de  Berman ;  moment  qui
éclaire peut-être toute son œuvre. Car la vraie puissance d’une traduction se révèle
pour  lui  précisément  au  moment  où  elle  cesse  d’être  utilitaire,  ou  l’on  peut  la
confronter  à  l’original  et  mettre  ainsi  au  jour  la  lettre de  cet  original.  Ainsi,
l’intraduisibilité  est  pour  Benjamin  (peut-être  pour  Berman  également)  une
caractéristique de  l’œuvre.  L’œuvre  n’est  traduisible  que  par  couches :  chaque
couche révèle une couche inférieure intraduisible à son tour… jusqu’à ce qu’elle soit
elle-même traduite et révèle une nouvelle couche. Il existe pourtant peut-être un
« noyau » d’intraduisibilité ; certaines œuvres en tout cas ne se laissent pas traduire.

Il est intéressant de voir comment Berman sort parfois du cadre du commentaire et
interprète  le  texte,  comme  il  le  fait  par  exemple  à  propos  de  cette  phrase  de
Benjamin :  « Quand  la  visée  d’intraduisibilité  l’emporte  décisivement  sur  la  visée  de
traduisibilité,  l’œuvre  s’effondre  comme  œuvre. »  Si  l’on  excepte  son  vocabulaire
typiquement benjaminien, cette phrase est d’une compréhension aisée. Benjamin
signale ici simplement le fait que certaines œuvres sont par essence intraduisibles
et que cette intraduisibilité, que ce type d’intraduisibilité foncière, leur est nocif. Or,
Berman va plus loin et donne un exemple pour le moins discutable : la musicalité de
l’œuvre.

D’une manière générale, il faut poser la musicalité comme l’élément le plus intraduisible
d’une œuvre,  mais  aussi  comme celui  qui,  jamais,  ne  doit  dominer  si  elle  veut  rester
œuvre.  En  exaltant  la  musicalité  latente  de  sa  langue,  l’œuvre  perd  son rapport  à  sa
langue natale. Elle amplifie un élément de cette langue qui lui est fatal, aux dépens de sa
parlance et de sa signifiance. « De la musique avant toute choses » est un principe fatal
pour l’œuvre de langage. C’est le noyau de parlance ou de signifiance d’une œuvre qui doit
être  intraduisible  (parce  que  quelque  part  cet  intraduisible  peut  se  renverser  en
traduisible),  non son noyai de musicalité,  qui représente l’intraduisibilité absolue d’une
dimension opaque, muette et insignifiante dans sa vague infinité. (p. 70) 

Cette longue citation met au jour certains moments du commentaire où, ne sachant
plus tout à fait si Berman glose, commente ou interprète le texte benjaminien, nous
sommes un peu perdus. Car il y aurait beaucoup à dire de ces affirmations terribles
(surprenantes en tout cas). Il  faudrait par exemple les confronter à la théorie du
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rythme de Meschonnic. Mais est-ce seulement Berman qui parle ? Le commentaire
de Berman se confond parfois avec le discours benjaminien au point que nous ne
savons  pas  toujours  savoir  qui dit quoi.  Le  fait  que  le  texte  final  n’ait  pas  été
réellement rédigé par l’auteur complique notre tâche. Mais s’il ne faut pas tirer des
conclusions  hâtives  sur  Berman,  il  est  impossible  de ne pas  tenter  de situer  ce
commentaire, de l’inscrire dans son œuvre
La « pure langue » et la multiplicité des langues

L’un  des passages les plus complexes de « La tâche du traducteur » concerne le
rapport entre les langues et ce concept  surprenant de « pure  langue ».  Berman
éclaire ce passage en le commentant abondamment, n’hésitant pas à en souligner
les  contradictions  lorsque nécessaire.  La  distinguant  tout  d’abord de la  « langue
pure »  de  Valéry,  Berman  précise  le  caractère  oral  de  la  « pure  langue »  de
Benjamin. Celle-ci  est faite de la réunion des fragments de langues que sont les
langues naturelles. La métaphore employée par Benjamin est parlante : les langues
naturelles sont comme les fragments d’un même vase brisé : pris séparément ils
sont dissemblables ; mais ils peuvent, ensemble, compléter une figure plus vaste. 

La multiplicité des langues n’a cependant pas pour Benjamin le caractère négatif
que  lui  prête  par  exemple  Mallarmé.  Il  ne  s’agit  pas  pour  lui  d’abolir  cette
multiplicité, de trouver ou retrouver un langue commune partagée par tous (comme
l’esperanto ou l’anglais). Pour Benjamin, la pure langue est constituée du non-dit de
toutes  les  autres  langues ;  celles-ci  sont  donc  nécessaires,  elles  participent  à  la
formation de la pure langue. Il y a, nous rappelle Berman, une conviction religieuse
chez Benjamin qui  est  de voir  en chaque langue,  non un système clos,  mais un
fragment  qui  ne  peut,  seul,  acquérir  « sa  véritable  signification ».  La  véritable
signification, la pure langue, ne s’acquiert que lorsque deux fragments des langues
naturelles sont rassemblés.  Le rôle de la traduction surgit alors pleinement : il est
de  faire  apparaître  cette  pure  langue.  Si  la  finalité  de  la  traduction  est,  pour
Benjamin, de faire apparaître la pure langue, l’original n’est qu’un prétexte pour cet
accomplissement messianique. Il rejoint Berman, qui accorde également, on le voit
dans  L’Epreuve  de  l’étranger,  une  importance  extrême  à  la  langue,  au  détriment
parfois de l’œuvre et du discours. 

L’acte  de  traduction  a  pour  les  deux  philosophes  une  finalité  propre :  celle  de
transformer la langue traduisante. C’est pour Benjamin, mais sans doute aussi pour
Berman, un acte religieux. En témoigne un paragraphe du commentaire, peut-être
l’un de ses passages les plus étonnants, où Berman affirme que « commentaire et
traduction sont religieux par essence », au sens où dans la traduction (de la lettre) la
langue traduisante se transforme au contact de l’autre, elle « devient religieuse ».

La langue étrangère réceptacle du « sacré » s’imprime en elle,  la marque de son
empreinte. Par la traduction, elle devient « vase » et « réceptacle » d’une « parole »
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qui est  à la fois toute entière contenue dans sa langue d’origine et ne cesse de
vouloir en déborder. (p. 130)

Ceci  n’est  vrai  que  lorsque  la  traduction  est  traduction  de  la  lettre,  propos
bermanien entendu. De fait, l’opposition traditionnelle, et peut-être caduque, entre
sens et lettre a fait de Berman un tenant de la lettre. Sans doute a-t-il dû, on le voit
clairement dans son commentaire,  combattre la prédominance du  sens,  et  de la
traduction comme transport du sens. « La tâche du traducteur » est un texte clef
parce qu’il  relègue la question du sens au second plan. Il  n’y pas un choix, pour
Benjamin,  entre  sens et  lettre,  mais,  contre  la  tradition  historique,  il  fait  de  la
traduction un acte de « libération » du sens, de son poids. Il n’est donc pas étonnant
que Berman ait été saisi à la lecture de texte fondateur.

Nous n’avons que relevé quelques thèmes majeurs de ce commentaire illuminé, qui
trouvera  manifestement  sa  place  dans  toute  bibliographie  sur  la  pensée  de  la
traduction. Il  faut encore une fois saluer le travail  d’Isabelle Berman et Valentina
Sommella, qui ont permis que ce livre soit publié sous sa forme actuelle. On y voit
l’un des plus importants penseurs de la traduction en prise avec un texte fondateur,
dont la complexité a sans doute rebuté de nombreux lecteurs.  Un commentaire
aussi précis et riche ne pourra que nous inciter à y replonger, à redécouvrir une
pensée dont la puissance ne cesse de se réactualiser.
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