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Stendhal et les ambivalences de la liberté

Muriel Bassou

« A l'obsession romantique d'une auto-analyse paralysante, Stendhal oppose cette autre
obsession, romantique elle aussi, d’un devenir continu et d’'une séduisante disponibilité
de l'individu. » (p. 139)

Traduire un livre, C'est bien souvent le réécrire. Victor Brombert en offre un nouvel
exemple avec son livre Stendhal. Roman et Liberté. En 1968, Stendhal. Fiction and the
Themes of Freedom paraissait aux Etats-Unis ; I'auteur en fait aujourd’hui une libre
adaptation en francais. A la différence de son grand ouvrage Stendhal et la Voie
oblique (PUF, 1954), ce livre vise un public plus large que le milieu universitaire.
Selon les dires méme de Brombert, c'est « une étude d’ensemble, mais qui serre au
plus pres les ceuvres pour dégager les grands themes stendhaliens » (p. 11). Libéré
des contraintes des essais critiques (bibliographies et notes de bas de pages
exponentielles), cet ouvrage nous replonge agréablement dans l'univers des romans
de Stendhal, sans étre dépourvu pour autant de raisonnements fins, d'analyses
précises du texte stendhalien.

Victor Brombert part du postulat suivant : « Fiction et biographie sont étroitement
liées dans le contexte stendhalien, » moins dans un rapport causal que d'analogie.
Toutes deux mettent en tension les concepts de destinée et de liberté : « celle d'un
moi (ou personnage) concu entre projet et désir ; et celle d'un narrateur tissant son
texte a la recherche de signification » (p. 12). Les themes de la liberté, de la quéte de
Iidentité, et du masque qui découlent de cette problématisation initiale vont former
les fils rouges du livre de Brombert.

Commencer par un chapitre sur « Les tentations de l'autobiographie » peut sembler
paradoxal : il n'en est rien. En effet, Victor Brombert entend montrer comment les
fondements de la vocation de romancier de Stendhal se trouvent dans la Vie de
Henry Brulard. « La quéte de liberté et de l'identité (« Qu'ai-je été ? » « Que suis-je »)
va de pair avec le reniement du pere réel, reniement qui dans les romans prend la
forme de la recherche d'un peére spirituel. Et cette recherche d'une identité autre
prédispose Beyle-Stendhal a se traiter en tant que création » (p. 16). Les pulsions
romanesques de l'autobiographie sont renforcées par des procédés littéraires.
Brombert prend I'exemple de I'enchevétrement des voix qui correspondent a deux
ordres temporels, celui du temps vécu par l'enfant dans son immédiateté
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fragmentaire et celui du temps rétrospectif et continu de l'écriture. Le temps de
I'enfant est synonyme de spontanéité et de liberté (il y a d’autres possibles) tandis
que la vision rétrospective est synonyme de nécessité. Cette tension fondamentale
entre liberté et nécessité fait de la Vie de Henry Brulard « une ceuvre dimagination
autant que de mémoire » (p. 27).

Le deuxieme chapitre, essentiellement biographique, intitulé « L'apprentissage du
roman » brosse a grands traits les années de jeunesse de Stendhal jusqu'en 1827,
année de la parution d'Armance. A propos de De I'Amour, Brombert évoque « la
charge émotive [qui] porte ce livre a tout moment au seuil de la création
romanesque » (p. 40). « Rien n‘atteste mieux cette transmutation du vécu que la
tendance stendhalienne a s'accorder des compensations imaginaires » (p. 41). C'est
ainsi que Stendhal fait mine de préférer le bonheur du mélancolique Werther aux
succes du cynique Don Juan. Le critique clét ce chapitre par I'évocation de
passerelles vers le roman : la « Consultation pour Banti » ou les « Caracteres » écrits
a quatre mains avec Crozet mais aussi le « Roman de Métilde ».

Dans le chapitre 3, « Armance ou l'estime de soi», Brombert sintéresse a la
question de la liberté morale, qui selon lui, forme le nceud dramatique de ce
premier roman. La liberté morale, c'est I'indépendance d'esprit face aux codes
moraux de la société corrompue; liberté qui permet I'émergence d'une morale
personnelle beaucoup plus exigeante. « Octave et sa cousine découvrent qu'il est
plus difficile de ne pas déroger a ses propres yeux que d'obtenir l'estime
d'autrui » (p. 54). « La recherche d'une morale personnelle et I'hostilité fonciere aux
regles de la société dépassent ainsi une misanthropie ordinaire ou une naive révolte
romantique contre la société ennemie » (p.54). Brombert n'en juge pas moins
Armance « décevant, malgré sa délicate tristesse » (p. 55). L'auteur n’hésite pas a
porter des jugements assez catégoriques sur les ceuvres, portant aux nues La
Chartreuse et s'attaquant aux ceuvres qu'il juge moins abouties comme Armance ou
Lucien Leuwen. Ce type de critiques pourra peut-étre agacer certains lecteurs.

Analysant le grand roman de 1830, « Le Rouge et le Noir: les ambivalences de la
liberté », Brombert pose, une premiere fois, les multiples enjeux de la question de la
liberté. Au niveau psychologique d'abord, «l'esprit de conflit est au coeur de la
création stendhalienne. Une tension permanente existe entre ce que Julien croit
gu'il est et ce qu'il voudrait étre, entre ce qui l'incite a devenir ce qu'il n'est pas, et ce
qui le meéne a découvrir ce qu'il devient» (p.64-65). Brombert revient sur ces
si célebres passages du Rouge et le Noir ou Julien alterne entre timidité et
détermination au jardin de Vergy devant la main de Mme de Rénal. Au sujet des
conflits entre Julien et la société, la question de la liberté d'esprit dérive vers celle,
plus polémique, de I'hypocrisie. Brombert affirme que « le camouflage de la liberté
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reste une ressource plus subtile [que le discours de Julien a ses « ennemis » les
jurés] pour affirmer I'indépendance d'esprit face aux forces répressives » (p. 76).

Le theme central de la prison, comme « lieu du plus étroit rapprochement et de
I'inévitable séparation » (p.80) apparait dans ce chapitre. Selon Brombert, «la
libération par 'enfermement est multiple. Fatigué de poses héroiques, délivré de
son ambition, Julien peut enfin se vouer au présent » (p. 80). Enfin, le theme de la
libération est associé dans l'esprit de Stendhal a la découverte de soi-méme.
L'auteur peut encore étre surpris par ses personnages et ses intrusions dans le
texte visent souvent a le souligner. lls ne sont pas prédéterminés. Ils se créent et se
révelent dans l'acte de vivre. Brombert fait une intéressante comparaison entre les
personnages de Stendhal et ceux de Flaubert, qui a linverse des premiers, ont
« trop entendu, trop lu et trop retenu et qui, nécessairement, éprouvent d'abord le
désir par voie indirecte » (p. 81).

Victor Brombert passe ensuite a I'étude du grand roman inachevé de Stendhal dans
un chapitre intitulé « Lucien Leuwen : Le héros en quéte d'un caractere ». Il souligne
le jeu de contrepoint qu'engendre le mélange de lyrisme (le plus souvent latent), de
satire et d'indignation. Brombert note la récurrence de cette question : « Comment
garder une conscience morale dans la société d'aujourd’hui? » Selon lui, « nulle
ceuvre ne pose le probleme de la liberté morale en termes plus concrets » (p. 90).
Pris entre « I'utopisme inefficace des républicains et la nostalgie a courte vue des
nobles regrettant un monde qui n'existe plus » (p. 90), Lucien n‘arrive pas a donner
un sens a son action. Mais c'est dans la psychologie du personnage que les themes
de la liberté ont le plus de résonances dans Lucien Leuwen. Brombert analyse
finement les rapports pére-fils avant d’en venir aux difficultés fondamentales de
Lucien a s'analyser par lui-méme. Les interrogations se succedent : « Ai-je bien ou
mal agi ? » «Je ne sais ce que je désire », « Que suis-je donc?»; pour Brombert,
« Lucien est bien un personnage en quéte d'un caractere » (p. 103).

L'évocation des « Chroniques Italiennes » permet a l'auteur de revenir sur les
principales caractéristiques de [ltalie mythique de Stendhal, pays symbole
d'évasion : « patrie des sensations fortes, pays de I'élan amoureux et d'une jeunesse
qui se prolonge » (p. 111). Avec ces Chroniques, on retrouve le theme de la prison
heureuse que La Chartreuse développera magistralement : « Les murs qui séparent
les amants, ainsi que la réclusion de la femme aimée, font valoir les deux faces
opposées de la liberté. Cellules, grilles et tours fortifiées impliquent normalement la
contrainte, l'oppression, la captivité. Mais ces mémes murs et cellules protegent
aussi la vie intérieure et la liberté de réver » (p. 118).

Dans le dernier chapitre, naturellement consacré au dernier grand roman «La
Chartreuse de Parme : Prison et poésie de la Liberté », Victor Brombert revient sur la
plupart des themes d'ores et déja évoqués précédemment, I'ambivalence (déja au
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cceur du titre de son chapitre) formant le ressort de son analyse. L'auteur apporte
sa pierre aux nombreuses exégeses du célebre épisode de Waterloo : si certains
'ont analysé comme une scene réaliste, Brombert le décrit plutdt comme «un
épisode mock-heroic, une parodie d'attitudes et de conventions épiques » (p. 124). Il
souligne les ambiguités de cet épisode car s'«il y a du Candide dans Fabrice, il y a
aussi beaucoup de Don Quichotte » (p.126). Ces chapitres sur la guerre ne
refroidissent I'enthousiasme de Fabrice que pour mieux I'exalter et on aurait tort de
lire, selon Brombert, la fin de I'épisode comme un retour a la lucidité. Placant
toujours le roman sous le signe de 'ambivalence, Brombert évoque « la désarmante
immoralité » de La Chartreuse (p. 130), se refusant toutefois a voir en elle «un
bréviaire d'immoralisme » (p. 131). En effet, une morale trés personnelle s'y affirme,
fondée sur la bonne foi et le respect de soi-méme. Cette morale lie des étres
capables de s'estimer mutuellement, Brombert y voit la si fameuse morale des
Happy few... Autre image ambigué, déja évoquée mais ici longuement analysée, la
prison, « d'une part source de terreur et image de la tyrannie » (p. 135), d'autre part
source de joie et image protectrice. Associées a I'élévation, aux vastes panoramas, a
la méditation, les prisons stendhaliennes sont propices a la naissance de I'amour
mais aussi, paradoxalement, a une forme de liberté. La prison libére le héros des
servitudes de la société. Brombert va méme jusqu'a dire: «la prison restitue les
héros stendhaliens a eux-mémes, ou plutdt [...] elle leur offre la possibilité de se
découvrir, et méme de se créer » (p. 138). L'auteur revient ainsi in fine sur la liberté
existentielle que Stendhal laisse a ses personnages, expliquant par la son succes
aupres de la génération « existentialiste ».

L'épilogue « Masques et vocation de la solitude » apporte une fin en demi-teinte qui
vient tempérer le symbolisme positif de la prison évoqué précédemment. En effet, si
la métaphore de la prison invite a réver de liberté, Brombert ajoute, s'inscrivant
dans une vision romantique du héros solitaire, que «la liberté reste le réve du
prisonnier, et que la vraie vocation des protagonistes est la solitude » (p. 147).

En somme, cet ouvrage de Victor Brombert nous permet de parcourir une nouvelle
fois les grands romans stendhaliens a travers le theme de la liberté. La réussite du
livre qui tient a 'agrément de son style, a la pertinence de certaines de ses analyses
est parfois ternie par quelques redites, causées par le choix du parcours
chronologique. La composition de l'ouvrage repose sur une certaine dualité : a la
trame temporelle qui unit les chapitres d'un point de vue structurel répond une
grande autonomie de ces derniers, d'un point de vue conceptuel. Chaque chapitre
est un flot ou se croisent les différents enjeux de la liberté. La structure méme de
'ouvrage de Brombert témoigne des ambivalences de la liberté entre nécessité
temporelle et autonomie conceptuelle.
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