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Liberté et intelligence, deux principes voltairiens

Carine Roucan

À  l’occasion  de  l’agrégation  2009,  Christiane  Mervaud  nous  livre  une  version
complétée de son étude du  Dictionnaire Philosophique  de Voltaire,  parue pour la
première fois en 1999. Le Dictionnaire philosophique frappe par la légèreté de ton de
Voltaire,  que Roland Barthes qualifiait  d’« écrivain heureux ».  Cette  aspiration au
bonheur personnel va de pair chez notre philosophe avec la liberté et l’intelligence.
I Genèse du Dictionnaire Philosophique1. Voltaire et l’âge d’or des dictionnaires 

Christiane Mervaud commence par une étude des circonstances de l’élaboration du
Portatif, genèse qu’il faut absolument connaître pour comprendre l’enjeu et l’impact
du  Dictionnaire  Philosophique,  autant  dans  les  lettres  françaises  que  dans  le
parcours personnel de son auteur. Voltaire compose en effet un ouvrage à la mode,
dans cet « âge d’or des dictionnaires », mais il fait avant tout le choix de la brièveté,
au  moment  où  sa  collaboration  à  L’Encyclopédie lui  montre  l’inefficacité  des
ouvrages trop longs :  

Je  voudrais  bien savoir  quel  mal  peut  faire  un livre  qui  coûte  cent  écus.  Jamais  vingt
volumes in-folio ne feront de révolution ; ce sont les petits livres portatifs à trente sous qui
sont à craindre. Si l’évangile avait coûté douze cent sesterces, jamais la religion chrétienne

ne se serait établie.
1

2. Histoire de l’œuvre 

Voltaire considère son ouvrage comme un combat, et le petit format qu’il choisit va
lui permettre d’être plus efficace, car les contraintes matérielles de la forme brève
ne font que servir son projet : les pages sont pleines et non en deux colonnes, ce
qui  les  apparente  à  première  vue  à  des  pages  de  roman  ce  qui  fait  de  ce
dictionnaire,  ajoutons-le,  autre  chose  qu’un  recueil  de  définitions  par  ordre
alphabétique. De plus, Voltaire n’a pas la place de mettre beaucoup de notes ni de
références ;  le  lecteur  doit  donc  croire  le  philosophe sur  parole,  et  combler  les
manques, comme l’affirme Voltaire dans sa Préface :

Les livres les plus utiles sont ceux dont les lecteurs font eux-mêmes la moitié ; ils étendent
les pensées dont on leur présente le germe ; ils corrigent ce qui leur semble défectueux,

et fortifient par leurs réflexions ce qui leur paraît faible.
2

1  Lettre de Voltaire à d’Alembert, à propos de L’Encyclopédie, 5 avril [1766], citée par Christiane Mervaud p. 9.
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Dans cette préface, Voltaire définit son lecteur comme une personne éclairée, un

« honnête  homme »  qui  doit,  par  définition,  « chercher  à  être  philosophe »3.
Christiane Mervaud revient  aux sources du projet,  et  rappelle  que le  lecteur  du
Portatif est dans un premier temps Frédéric II, monarque éclairé et ami de Voltaire,
mais qui entrave la liberté du philosophe par sa supériorité sociale et financière, et
par ses remarques et suggestions qui sont celles d’un roi et non d’un philosophe. La
querelle avec Maupertuis montre d’ailleurs que le rapport entre Voltaire et Frédéric
II  est complexe, puisque cette brouille est due à la jalousie de Voltaire envers le
scientifique, qui a su gagner l’amitié du monarque, lequel désavoue le philosophe et
laisse brûler ses écrits sur la place publique. Cette rupture permet à Voltaire de
recouvrer sa liberté : il se départit de sa naïveté envers les despotes éclairés et de
l’influence  de  Frédéric  II,  qui  prenait  une  tournure  amicale,  mais  qui  empêchait

Voltaire de penser de manière totalement autonome4 ; Voltaire est désormais seul,
il  n’est  au  service  de  personne,  seulement  de  sa  raison  et  de  son  projet
philosophique. Il laisse momentanément de côté son projet de dictionnaire, mais ce
n’est que pour mieux le reprendre sept ans après. Il  se remet à la rédaction du
Dictionnaire  Philosophique  en  1759,  affranchi  de  toute  influence,  et  fort  de  sa
réussite personnelle (avec son affirmation du droit au Bonheur) et sociale (avec le
succès  de  Candide).  Ainsi,  il  rédige  des  articles  totalement  différents  de  ceux
entrepris  en  1752,  même  s’il  garde  les  mêmes  entrées :  le  projet  a  mûri,  le
philosophe s’est  radicalisé.  Il  aspire  à  la  liberté  totale  — comme le  montre  son
éloignement géographique de Paris et de la Sorbonne —, affirme la supériorité de
l’intelligence, et combat l’infâme de manière virulente. Voltaire continue à vouloir
rire de tout, mais, après la mort de Calas, il ne peut plus être modéré. 

Cet ouvrage est une réflexion de longue haleine pour Voltaire : amorcé en 1752, il
paraît  pour  la  première  fois  en  1764,  mais  Voltaire  le  complète  et  le  réédite
plusieurs  fois  jusqu’en  1769,  poursuivant  ainsi  son  épanouissement  intellectuel
dans ce dictionnaire dont la forme lui permet d’exprimer sa pensée avec toute la
force que lui permet son âge et avec toute l’urgence d’un combat qu’il veut mener
jusqu’au bout.
II Un ouvrage d’érudition : références et erreurs de Voltaire La présence du « déjà-
dit »

Christiane Mervaud a souligné dans les deux premières parties les contraintes du
Portatif,  dont  la  forme empêche les  références trop nombreuses,  ce  qui  semble

2  Voltaire, Préface au Dictionnaire Philosophique, édition de Raymond Naves et Olivier Ferret, Classiques Garnier/ Poche, 2008, p.
4. 
3 Ibid.
4  C’est après cette rupture avec le souverain de Prusse que Voltaire compose son Petit Dictionnaire à l’usage des rois, comme le
souligne Christiane Mervaud, p. 18.
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contradictoire dans un ouvrage érudit. Le Dictionnaire de Don Calmet comporte de
nombreuses notes, mais Voltaire se situe justement au-delà de l’ouvrage de « cet

imbécile de don Calmet »5 : sans méconnaître les mérites des travaux d’érudition,
Voltaire utilise la compilation comme un outil pour réfléchir et critiquer. Mais à force
de dédaigner ses références, Voltaire fait de nombreuses erreurs, recensées par le
jésuite  Nonnotte  dans  les  Erreurs  de  Voltaire.  Christiane  Mervaud  s’appuie  sur

l’ouvrage d’Antoine Compagnon,  La Seconde main, ou le travail de la citation6, pour
étudier  l’usage  que  fait  Voltaire  des  autres  textes.  Ch.  Mervaud  dénombre  une
centaine  de  citations,  dont  certaines  sont  des  autocitations,  mais  dont  il  tait  la
source, tout comme il  le fait avec les auteurs latins (qui seront reconnus — cela
permet  un  clin  d’œil  complice  au  « lecteur »  auquel  s’adresse  le  Dictionnaire
Philosophique). Beaucoup sont extraites de textes religieux : la citation permet alors
de désacraliser le texte, comme l’affirme A. Compagnon, à travers une citation de
Paul Valéry : « Je mets entre guillemets comme pour mettre, non tant en évidence,

qu’en accusation — c’est un suspect ».7

À côté  des  citations  à  proprement  parler,  Voltaire  condense des  textes  sans  en
donner la source, et il affirme avoir « copi[é] quelquefois une page d’un livre connu,
quand cette  page  s’est  trouvée  nécessaire  à  [sa]  collection. »  Voltaire  est  certes
désinvolte  quant  à  ses  sources  et  le  Dictionnaire  Philosophique  comporte  de
nombreuses imprécisions et erreurs, mais la plupart des références sont correctes.
La question de la sincérité de Voltaire reste posée, mais ce qui est plus important
que les sources, est la manière dont Voltaire utilise les détails insolites ou « ce qui
fait mouche » dans les textes qu’il lit en diagonale, et qui alimentent sa polémique
générale :  Ch. Mervaud  souligne  que  Voltaire  dirige  un  « concert  de  voix
anciennes », faisant ainsi surgir une « parole neuve […] des fissures de ces textes
anciens ».

Enfin, le  Portatif  se nourrit  de certaines références implicites, notamment Pascal.
Nous pouvons mentionner à ce propos l’article d’Hélène Michon, qui montre entre
autres  comment  Voltaire  reprend  et  étend  l’exigence  pascalienne  pour  les
définitions à tout type de connaissance :

Règles  pour  les  définitions :  1.  N’admettre  aucun  des  termes  un  peu  obscurs  ou
équivoques sans définition. 2.  N’employer dans la définition des termes que des mots

parfaitement connus ou déjà expliqués.
8

5  Voltaire, article « David », Dictionnaire Philosophique, p. 158.
6  Antoine Compagnon, La Seconde Main, ou le travail de la citation, Paris, 1979.
7  Christiane Mervaud, op. cit. p 49, note 31.
8  Pascal, De l’Esprit géométrique. Cité par Hélène Michon, « Voltaire, lecteur de Pascal ou la question du langage équivoque », in
Jean Dagen et Anne-Sophie Barrovechio (dir.), Voltaire et le Grand Siècle, SVEC, 2006, 10, p. 349.
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Ainsi,  Voltaire veut non seulement éviter tout terme énigmatique (au niveau des
mots), mais aussi toute énigme en elle-même (au niveau des notions).

Le Dictionnaire Philosophique est pour Ch. Mervaud une « œuvre cannibale, nourrie
de tant de livres » et dans laquelle s’opère une « intense circulation textuelle ».
III Un dictionnaire peut-il être philosophique ? 1. La Raison par alphabet  

Les quatrième et cinquième parties de l’essai interrogent le genre du  Dictionnaire
Philosphique,  dont le nombre réduit  d’entrée (118)  le place en marge des autres
dictionnaires.  De plus,  il  n’entre dans aucune catégorie,  car il  traite à la fois des
mots et des choses, sans pour autant vouloir exposer tout le savoir. Ch. Mervaud
rappelle  que  Voltaire  change  le  titre  de  l’édition  de  1769 :  le  Dictionnaire
Philosophique  devient  La  Raison  par  alphabet et  elle  soulève  le  paradoxe  du
classement par alphabet de la raison. Le rôle du lecteur consiste ici à ré-organiser
l’ouvrage  de  Voltaire  en  retrouvant  le  cours  de  la  réflexion  de  l’auteur,  ou  en
trouvant sa propre façon de penser à l’intérieur de ce dictionnaire. Il faut retrouver
la structure profonde de cet ouvrage, structure loin de l’ordre alphabétique, qui se
met  en  place  par  un  système  de  relation  entre  les  concepts  étudiés.  Voltaire
souligne ces relations par les renvois et les transitions d’un article à l’autre et par les
redites ou variations, qui ont un rôle fédérateur et qui sont autant d’adresses au
lecteur éclairé.

L’organisation du  Portatif se fait sous le regard surplombant de Pascal, qui établit
une hiérarchie entre les trois ordres : l’ordre de la chair, l’ordre de l’esprit et l’ordre
de la charité. L’ordre de la chair est celui du monde visible, et celui de la charité lui
semble « surnaturel »,  il  choisit  donc de s’ancrer dans l’ordre de l’esprit,  qui  doit
permettre  « le  triomphe  de  la  raison ».  Voltaire  oppose  la  raison  à  la  religion,
notamment au christianisme, mais il ne l’oppose pas à Dieu : « Ce n’est pas là de la
foi, c’est de la raison », affirme-t-il pour bien marquer la différence entre la religion
stupide et dangereuse et le déisme qui considère Dieu comme la source de la vie.

L’hostilité  que  montre  Voltaire  envers  la  religion  semble  être  celle  d’un  esprit
intolérant,  et  même d’un  antisémite  puisque  l’accusation  contre  les  juifs  est  un
leitmotiv  des  articles  du  Dictionnaire  Philosophique.  Ch.  Mervaud  revient  sur  ce
débat, et affirme que si Voltaire est anti-judaïque, il ne s’attaque cependant pas aux
juifs et à leur statut, il n’est donc pas antisémite ; il s’agit d’un débat théologique,
d’un  déiste  qui  ne  peut  s’accommoder  de  l’idée  d’une  révélation  réservée  à  un
peuple élu. L’idée d’un Dieu raisonnable, dont l’ordre doit régner sur terre, est au
centre  de  la  pensée  voltairienne  mais  aussi  de  la  structure  de  son  « contre-
dictionnaire théologique », car l’ordre alphabétique se double d’un ordre circulaire,
avec Dieu en son centre.
2. L’article 
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L’organisation en articles correspond au mode de pensée de Voltaire qui, selon R.
Pomeau, « pensait déjà par articles ». Il mène une réflexion poussée sur le genre de
l’article, qu’il structure dans un premier temps sur le modèle : définition + exemple,
avant  d’affiner  sa  conception,  notamment  au  moment  où  il  compose  un  grand
nombre d’articles  pour  L’Encyclopédie,  dont  certains  lui  demandent  un travail  de
recherches :

Je suis bien loin de penser qu’il faille s’en tenir aux définitions et aux exemples ; mais je

maintiens qu’il en faut partout, et que c’est l’essence de tout dictionnaire utile.
9

Sa contribution à  L’Encyclopédie  affine son esthétique de l’article, qui prend peu à
peu les traits que l’on retrouvera dans le Dictionnaire Philosophique : les articles sont
plus longs car Voltaire y une développe une véritable réflexion, qui laisse la place à
des digressions,  et  Voltaire en appelle souvent à la  participation du lecteur.  Ces
deux traits définitoires de l’article voltairien se complètent par d’autres constantes
qui tiennent à la fois de l’organisation des textes et de la pensée de l’auteur, qui se
place  la  plupart  du  temps  en  dehors  des  systèmes  et  même  contre  eux.  Les
réflexions de Voltaire ne sont pas rigoureusement démontrées, car Voltaire réfléchit
en toute liberté, ce qui donne une impression de naturel, même si le propos est très
élaboré.  La  structure  particulière,  et  finalement  rigoureuse,  du  Dictionnaire
Philosophique se laisse entrevoir dans les titres des articles dont certains pourraient
être des titres d’essai (« De la Chine », « Du juste et de l’injuste », etc.),  alors que
d’autres comportent un sous-titre indiquant le sens de la réflexion (« Christianisme.
Recherches  historiques  sur  le  christianisme »)  ou  le  genre  de  l’article  (« Paul.
Questions sur Paul »). Chaque article est un petit ouvrage à part entière. Certains
textes sont de véritables parodies de l’organisation d’autres dictionnaires : alors que
Calmet,  ou  Bayle,  font  d’abord  un  compte-rendu  du  texte  sacré,  avant  de  le
commenter,  Voltaire  ne  sépare  pas  ses  commentaires  du  texte  saint  ce  qui
désacralise le texte religieux.

L’étude de l’organisation du  Dictionnaire Philosophique  montre que c’est là le fruit
d’une réflexion profonde à la fois sur le genre du dictionnaire et de l’article, et sur la
manière d’exprimer de manière efficace ses idées et  d’instruire  le  lecteur  en lui
laissant une place active. Nous pouvons affirmer avec Ch. Mervaud que Voltaire a
inventé cette forme littéraire qu’est l’article.
IV Rire pour combattre1. Séduction et combat

Comme nous venons de le voir, Voltaire veut agir sur le lecteur, et il multiplie les
effets de style pour le persuader. Il choisit de rendre ses réflexions accessibles en
les simplifiant et en expliquant précisément les concepts, et il fait le choix de sujets

9  Voltaire, le 13 novembre 1756, cité par Ch. Mervaud, op. cit., p. 96.
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plaisants. Ainsi, même ses détracteurs affirmeront que le Dictionnaire Philosophique
est un ouvrage plaisant, agréable à lire. De plus, la présence de l’auteur à travers un
personnage double de Voltaire renforce la connivence avec le lecteur, et le recours à
la narration permet de soutenir son attention.

Le recours à l’ironie tient le lecteur en haleine, mais le rire s’essouffle chaque fois
que la pensée de Voltaire se fait trop autoritaire, ou trop rapide. Le lecteur finit par
perdre  son  souffle  dans  le  style  coupé  de  Voltaire.  L’écueil  du  Dictionnaire
Philosophique c’est l’intelligence de Voltaire et la rage qu’il  met dans son combat
contre  l’infâme,  lutte  contre  l’absurdité  et  les  dangers  des  superstitions  et  du
surnaturel. Mais cette lutte se transforme parfois en une lutte contre tout ce qui
n’est pas aussi intelligent que Voltaire — contre presque tous les lecteurs, qui se
perdent entre le rire et la rage, qui se laissent avoir par les œillades de Voltaire qui
pointe du doigt  toutes les  faiblesses humaines et  qui  écrase toutes les  illusions
rassurantes dont se protège l’être humain.
2. Réception 

Il  n’est  ainsi  pas  étonnant  que  les  réactions  contre  le  Dictionnaire  Philosophique
furent vives. Certains ont recensées toutes les erreurs des références de Voltaire,
sans  pour  autant  atteindre  l’essentiel  de  l’ouvrage,  d’autres  ont  réfuté  ses
affirmations. Un seul des ouvrages contre le Portatif figurait dans la bibliothèque de
Voltaire,  et  même en deux exemplaires :  les  Lettres  de quelques juifs  portugais  et
allemands à M. de Voltaire, de Guénée, sûrement le seul qui était à la hauteur de son
intelligence et qui réussit à discuter les grands axes de la pensée voltairienne.
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