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Poétique du travestissement

Poétique du travestissement

Paul Dirkx

Version remaniée d’'une thése soutenue en 2004 sous la direction de Marc Dambre,
Poétique du travestissement. Jacques Laurent romancier est un livre qui comble une
lacune dans la critique de la « Littérature de notre siécle », pour reprendre le titre de
la collection ou il s'insere. En effet, I'écrivain francais Jacques Laurent (1919-2000)
n'avait pas encore fait I'objet d'une étude approfondie et soucieuse de fournir a la
critique et a la recherche de quoi étayer de nouvelles investigations a son sujet. Il
faut certes mentionner les portraits de Jean-Francois Bory (1987) et de Bertrand de
Saint-Vincent (1995), ainsi que la Conversation avec Jacques Laurent de Christophe
Mercier (1995), mais il manquait une monographie qui s'efforcat de faire le point
détaillé sur I'ensemble de I'ceuvre (avec I'accent mis sur son versant romanesque) et
qui s'essayat a en dégager les linéaments poétiques.

La tache de Francois-Jean Authier ne fut guere aisée. Car Jacques Laurent, n'en
déplaise a I'Académie qui le regut en 1986, sent toujours quelque peu le souffre,
pour cause d'accointances historiques dans les milieux de la droite nostalgique. Ces
accointances, directes et indirectes, furent pour beaucoup dans l'« anarchisme de
droite » auquel I'écrivain se montra fidele pendant un demi-siecle et qui est défini ici
comme la «dialectique de I'Ordre et de sa dénégation » (p. 29). On sait que, a
pareille dénégation, Jacques Laurent ne se consacra guere pendant ses années
vichystes, quand, sous le pseudonyme de Jacques Bostan, il « magnifi[ait] l'instinct et
le vitalisme anti-intellectualiste propre a une certaine ultra-droite fascisante » (p.
368). Mais il semblerait que son nationalisme fat alors «résolument ouvert » et
antithétique au « puritanisme étriqué du régime » (p. 369). En tout état de cause,
I'« anarchisme de droite » de Laurent est relié a cette période par des fils spéciaux
que Francois-Jean Authier ne prétend pas dénouer completement, préférant
restreindre son enquéte aux textes publiés et a ce qui en ceux-ci atteste une
continuité imaginaire et esthétique.

De cette continuité, I'attachement ininterrompu de I'écrivain a un Stendhal percu
comme foncierement anarchisant est sans doute lillustration la plus pertinente.
« Stendhal prend le contre-pied des maitres [en littérature et en arts]. Il ne milite
pas pour leur suppression mais s'évade afin de mener son existence parallelement
a eux » (p. 181). Le rapport a Stendhal fait voir ainsi que I'« anarcho-droitisme » (p.
624) de Laurent est un conservatisme libertaire. Lequel s'accommode du « ferment

Acta fabula, vol. 10, n® 1, 2009

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Poétique du travestissement

maurrassien de sa pensée » (p. 85). Et Francois-Jean Authier d'aggraver son propre
cas, pour ainsi dire, en proclamant, certes en conclusion, « qu'il y a intérét a lire
Jacques Laurent, a défendre son ceuvre, a tisser un discours de raison passionnée.
Mille raisons de contribuer a la Iégitimation d’'un écrivain dont nous voudrions qu'il
comptat dans le paysage contemporain » (p. 630). Paysage qui, pour cet écrivain,
ressemble davantage a « un purgatoire ». De plus, comme si cela ne lui suffisait pas,
Authier entend mener a bien son ceuvre de réhabilitation sans enfermer le vaste
corpus laurentien dans les présupposés anhistoriques d'une lecture littérairement
correcte, cest-a-dire sagement textocentriste. Au contraire, encouragé par
'exemple de Marc Dambre, il a choisi une méthode qui croise « deux approches
interdépendantes, parfois méme concomitantes : historienne et poéticienne » (p.
20).

Ainsi, il faut noter et saluer le fait que ce fort volume traite sans exclusive de
'ensemble des romans de Jacques Laurent, aussi bien ceux du futur Immortel que
les productions moins académiques de Cecil Saint-Laurent, pére de Caroline,
Hortense et Clotilde. Le fait historique de la paternité de Laurent interdit un
découpage en tranches plus ou moins nobles. A ce massif romanesque est
consacrée la seconde des deux parties que compte le livre, « Polychromie du
romanesque : de la mimésis au métaroman ». Elle est préparée par une premiere
partie intitulée « Discours du Protée : esthétique et sémantique du roman », ou
s'effectue I'examen approfondi des orientations du « théoricien » du roman - les
guillemets s'imposent s'agissant de cet écrivain anti-intellectualiste habité d'une
«répugnance [..] pour l'exégese universitaire» (p. 491) -, du critique, du
pamphlétaire et du mémorialiste. Sont ainsi mises sur un pied d'égalité la critique, la
littérature et la «littérature populaire » : Francois-Jean Authier a eu le souci de
cerner ce qui, au-dela des différences quant au statut discursif, aux thématiques, au
rythme de I'écriture et aux lectorats visés, donne a cette ceuvre tricéphale une unité
que l'enchainement des chapitres et sous-chapitres parvient a bien mettre en
lumiere. Or, cette unité, qui va d'ailleurs croissant au fil des années, est d'abord due
a une poétique cohérente qui, quel que soit le public envisagé, se réclame
invariablement et obstinément de la liberté de créer.

De cette liberté, I'art du travestissement est le produit et a la fois le garant. L'étude
n'a de cesse d'identifier une a une toutes les formes que revét ce polymorphisme
identitaire. Elle montre qu'il a en son centre un besoin irrépressible de
fictionalisation, lié a une enfance bourgeoise ou le roman d'action polarisait tous les
ressorts de l'imaginaire, puis a la pensée «anarcho-droitiére » de l'adulte. Cette
corrélation entre fictionalisation et travestissement permet de mieux comprendre
les propres mises en scéne de I'écrivain, sa posture de bretteur antisartrien, sa
fidélité sans faille a Stendhal, sa prédilection pour une structure romanesque
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polyphonique ou encore le fait que la conscience narratoriale est marquée par
« 'ambivalence anarcho-droitiere de l'omniscience laurentienne » (p. 504). Cest
encore ce lien fondateur qui contribue a expliquer toutes ces intrigues peu ou prou
inextricables qui, a mi-chemin entre roman traditionnel et Nouveau Roman,
symbolisent « I'élucidation impossible du sens des actions humaines » (p. 385; on
pense ici d'abord aux Corps tranquilles de 1948), ou encore les jeux de cache-cache
(y compris sexuels) que tant de personnages jouent entre eux et avec eux-mémes,
au sein d'un seul roman ou d'un roman a lautre. Ces stratégies narratives
permettent, par exemple, a un récit comme Prénom Clotilde (1957), « entierement
polarisé par les obsessions auctoriales » (p. 509), de ne pas « se laisse[r] prendre sur
le fait », en laissant aux personnages le soin de traduire « les sympathies de l'auteur
pour Pétain » (p. 508). « C'est en cela que Jacques Laurent se désengage au plus
haut point, voire se dépersonnalise, en se mettant a la rencontre de son héros qui,
issu de l'irréel, donne lillusion d’enfanter le réel du texte » (p. 523). Il n'est donc pas
jusqu’a l'identité du romancier lui-méme qui ne soit aspirée dans ce kaléidoscope,
jusqu'a faire de celui qui porte tant de pseudonymes et tant de casquettes
éditoriales le personnage le plus travesti de tous dans cette espéece d'archiroman
gu'est I'ceuvre romanesque de Jacques Laurent.

Deux moteurs d'appoint, qui relevent de l'histoire littéraire et, plus généralement,
de ['histoire culturelle, alimentent cet habillage de soi en franc-tireur de la
littérature. Il y a, d'une part, certaines évolutions du roman d'aprées la Premiére et
surtout d'aprées la Seconde Guerre mondiale, qui renforcent Jacques Laurent dans
son attachement a une esthétique « néo-classique », attachement qui est le produit
«sublimé [...] dela fréquentation maurrassienne » dans les milieux de la «Jeune
Droite » des années trente (p. 81). Ces évolutions motivent le romancier a battre en
breche toutes les entreprises d'intellectualisation de la littérature dont I'époque est
friande, et ce, sans jamais se départir de cet anti-intellectualisme qui «est, a
l'origine, 'une des caractéristiques des jeunes maurrassiens que l'on retrouve a
Vichy » (p. 123). D'autre part, le travestissement « anarcho-droitier » est stimulé par
I'hégémonie intellectuelle de Sartre, parangon de cette professoralisation de la
littérature menée au nom de '« engagement » et qui pousse Laurent a s'investir
pendant un demi-siecle dans une entreprise de « déboulonnage » (p. 21) qu'il vit
comme de plus en plus héroique au sein d'un champ intellectuel longtemps
dominé, qui plus est, par la doxa marxiste. Son opposition a ces deux donnés
historico-culturels est d'autant plus déterminée qu'elle peut s'appuyer sur des
réseaux d'écrivains plus ou moins proches de la droite maurrassienne et dont
certains formeront avec lui le groupe (ou plutdt le « non-groupe ») plus ou moins
éphémere des « Hussards ».
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Si I'image des deux « moteurs d'appoint » est de nous, elle ne nous semble pas
trahir le propos de l'auteur. Or, il faut se demander si ces circonstances auxiliaires
n'‘occupent pas également, voire davantage la place de facteurs déterminant la lutte
de Laurent pour la «liberté » de l'écrivain et, partant, dans quelle mesure ils
concourent a faconner son écriture, y compris fictionnelle. La liberté laurentienne
ne serait alors pas aussi grande qu'il n'y parait. Francois-Jean Authier en vient
d‘ailleurs lui-méme a suggérer, a plusieurs endroits, que cette liberté est en quelque
sorte guidée par l'univers préexistant des possibles scripturaux, dans lequel
I'écrivain s'est trouvé immergé - et l'auteur y met l'accent a juste titre - quasi
naturellement, comme un poisson dans l'eau. Méme si ce poisson s'est la plupart du
temps révé comme libre et toujours nageant a contre-courant, il n'en a pas moins
nagé comme les autres, c'est-a-dire contre les autres, en se frayant un chemin qui
demeurera en partie incompréhensible, tant qu'on ne se sera pas fait une idée
exacte du systéme des courants ambiant.

C'est dire que la double approche historienne et poéticienne de l'auteur pourrait
étre utilement complétée par une perspective sociologique ou, plus exactement,
sociohistorique et sociopoétique. Les effets de champ occupent visiblement une
place telle dans l'itinéraire de Jacques Laurent qu'il y a lieu d'inclure plus fermement
le champ - concept qu'utilise sporadiquement l'auteur - dans l'analyse. Cela
permettrait, par exemple, de rendre compte avec plus de précision de la dialectique
de distinction qui est a I'ceuvre dans la tentative de « déboulonnage » de Sartre et
dans l'ascension corrélative de Laurent. Certes, le chapitre « Mythologies : sacre et
massacre » montre bien que, a travers Sartre, c'est «sa propre habilitation en
littérature qui est en jeu» (p. 21). Mais, précisément, une telle question cruciale,
celle de I'« entrée dans le champ littéraire » (p. 479), a besoin d'étre développée plus
en détail. La nature «typiquement nietzschéenne» de cette entrée, la
« démonstration extensive de volonté de puissance » qu'est la « conquéte d'une
identité littéraire dans la France de l'apres-guerre » (p. 206), gagne a étre interrogée
a la lumiere de I'ensemble des rapports de force constitutifs du champ littéraire et
du champ intellectuel. Et aussi a 'aune du passé de tous les protagonistes qui ont
pesé sur la destinée de Laurent. D'ou vient que le rapport de celui-ci au sartrisme
« procede d'un ressentiment vengeur » et révele « une modalité obsessionnelle du
rejet » (p. 21)? De quoi est fait exactement ce «vieux fond de maurrassisme anti-
égalitariste, voire anti-démocratique » qui, encore en 1971, nourrit « les sarcasmes
des Bétises » (p. 458) ?

Laurent doit aussi en partie aux réseaux d'intellectuels dont il fait partie sa position
toujours plus solide dans la presse littéraire (La Parisienne, Arts, etc.), position dont il
faudrait également évaluer le role dans l'ascension non seulement du polémiste,
mais du romancier. La aussi, la sociologie de la littérature se révele tout sauf
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extérieure aux questions d'ordre poétique et historico-littéraire soulevées par
I'étude. A ce propos, celle-ci ne s'étend guere sur les liens ambivalents entre Laurent
et ce concurrent plus directement menagant que Sartre que fut Roger Nimier, ce
« faux ami» (p. 618) qui insinuait, dés 1950, que «la critique, I'essai, le pamphlet
[sont davantage] ses vrais domaines » que le roman (p. 617). Le concept de champ
et celui d’'habitus, également convoqué par I'auteur, pourraient porter au jour ce qui
sous-tend les rapports amphibologiques entre ces deux maitres es travestissement,
et aussi, plus généralement, les rapports entre I'ensemble des « Hussards », ce
collectif d’écrivains enclins a jouer « perso » collectivement. lls pourraient aider a
mieux répondre a la question : « Quel est alors le bagage laurentien ? » - et inciter a
aller au-dela de la réponse apportée ici: ce bagage «ne differe guere de
'argumentaire relativiste et individualiste que reprend régulierement la critique
souvent qualifiée d"impressionniste" par ses détracteurs, celle qui se situe dans la
tradition marginale et minoritaire d'un Albert Thibaudet ou d'un Charles du Bos » (p.
265).

Ce faisant, on se donnerait plus de chances de percer a jour ce travestissement
parfois un peu trop méthodique pour relever du simple bon plaisir de I'écrivain. Le
plaisir laurentien, pour désintéressé qu'il paraisse, doit étre rapporté a l'intérét au
plaisir de celui qui I'éprouve en se le créant, notamment a son intérét a faire plaisir,
comme le suggere dailleurs cette remarque révélatrice d'une position pas si
conforme que cela a l'idéal de la « pureté » littéraire : « Le plaisir prévaut sur le sens,
la réception par le destinataire sur la destination du texte » (p. 528). On se donnerait
plus de moyens de résoudre ce paradoxe de la « poétique travestie : toujours les
mots de Jacques Laurent sur I'écriture consacrent |'écriture, font d'elle l'alpha et
'oméga hypostasiés et lancinants, mais ils se dispensent la plupart du temps de
formuler avec exactitude ce qui la fonde » (p. 265). Et I'analyste de poursuivre : « Le
jugement porté sur la valeur d'une ceuvre est donc délibérément désintellectualisé,
comme si lintuition seule justifiait I'estimation ». « Comme si», en effet. Car
I'« indifférence [de Laurent] aux concepts, aux idéologies, aux grilles de lecture
technicistes, voire aux vents nouveaux de l'actuel » (p. 266) n‘en est pas une, tant il
est vrai que cette « indifférence » parait peu compatible avec une trajectoire qui n'a
cessé de <s'intéresser a lactualité (notamment esthétique), aux techniques
(notamment romanesques), aux concepts, et aux idéologies. De méme,
I'« attachement compulsif des "Hussards" a la Seconde Guerre mondiale » est sans
doute loin de s'expliquer essentiellement par ce « mal incurable » dont souffre « la
génération de Jacques Laurent», du fait d'«avoir été artificiellement privée
d’'Histoire immédiate » par I'historiographie triomphante de l'aprés-1918 (p. 360). Et
'analyse (brillante) qu'effectue Francois-Jean Authier du caractére ironique d'une
critique laurentienne qui «se travestit en permanence» et procede par
« mimétisme ludique » (p. 275), et méme souvent par pastiches, mérite d'étre
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complétée en tenant compte des possibilités qui s'offrent a I'écrivain a chacune de
ses prises de position, autrement dit en prenant en considération le champ.

Tout cela n'enléve rien a la qualité d'une étude qui se distingue par une
connaissance remarquable du corpus examiné a laide dhypotheses et de
démonstrations mdrement concertées. Il convient également de souligner que, si
cette étude produit effectivement « un discours de raison passionnée », c'est aussi
gu'elle est menée tambour battant dans une langue pleine d'allant mais toujours
rigoureusement juste, avec le panache d'une critique ni romantique, ni romancée,
mais empruntant au roman un ton, un horizon, une dynamique qui en font,
pourrait-on dire, une critique « romanisée ». Au-dela de ces aspects formels, et s'il
n'évite pas entierement certains écueils de la critique a visée légitimante dont il se
réclame avec franchise - et avec la lucidité peu fréquemment explicitée du critique
universitaire soucieux d'interroger les déterminants de sa passion pour tel ou tel
auteur -, il n'en demeure pas moins que, sur le fond, Frangois-Jean Authier réussit a
montrer '« intérét» qu'il y a « a lire Jacques Laurent » (cf. supra). Non pas tant « a
défendre son ceuvre » qu’'a faire voir que I'étude de cet auteur et de cette ceuvre
permet de porter au jour une partie de I'histoire littéraire (histoire de la République
des Lettres et, inséparablement, histoire de sa production textuelle et
meétatextuelle) qui, en effet, demeure encore trop dans 'ombre.
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