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La fantaisie a son histoire

Nicolas Wanlin

La rhétorique de ce livre est retorse. Son introduction ne semble tout d’abord pas
poser de thèse et se présente plutôt comme une agréable et instructive causerie
érudite  déroulant  son  fil  à  travers  les  exemples  de  manifestation  de  la  ligne

serpentine et de ses avatars du XVIIIe au XXe siècle : l’auteur y évoque précisément
les origines anglaise et allemande de la notion de fantaisie des pratiques génériques
et  stylistiques  qu’elle  suppose  et,  sous  cet  éclairage  met  en  relation  la  prose
« flexueuse » de Sterne, de Diderot, du Marivaux du Spectateur français avec l’essor
de l’écriture journalistique et de la presse, avec la nostalgie de l’ancien Paris opposé
à celui d’Haussmann, avec la forme de la promenade littéraire, avec la liberté de

progression de certains essayistes français du XXe siècle, etc. Le lecteur peut donc
arriver à la dernière page de cette introduction en ayant cerné à grands traits le
corpus  désigné  par  l’expression  « écriture  de  fantaisie »  mais  sans  avoir  eu
l’impression qu’une thèse avait été posée.

Retors,  dis-je,  parce  qu’il  n’y  en  pas  moins  une  thèse,  qui  conditionne  la
problématique  et  le  plan  de  l’ouvrage.  Mais  de  ne  pas  l’énoncer  frontalement
permet  de  convaincre  d’emblée,  sans  autre  argument  que  l’énumération  et  la
savante disposition des faits historiques et littéraires. Je formulerais donc, pour ma
part, afin de mettre les choses au plein jour, la thèse ainsi : c’est qu’il existe ce que
l’on pourrait appeler une « ligne Marivaux », c’est-à-dire une contiguïté significative
ou  une  communauté  d’esprit  non  seulement  entre  différents  textes  européens,
littéraires  ou  médiatiques,  mais  encore  avec  d’autres  formes  d’expression  à
rechercher dans les autres arts, pratiques et phénomènes culturels.

La question qui se pose, si l’on n’accepte pas cette thèse comme une évidence mais
que  l’on  veut  y  voir  une  réelle  démonstration  est  celle  de  la  nature  de  cette
contiguïté. Bernard Vouilloux, dans une dernière page liminaire, concède in extremis
une prise de position méthodologique. Se démarquant d’une méthode historique
qui  entendrait  établir  une  arborescence  généalogique  fondée  sur  des  relations
causales, il revendique de « laisser se développer en rhizome » l’ensemble de textes
et de phénomènes qui unissent, mais aussi bien séparent, le moment Marivaux et

les pratiques fantaisistes du milieu du XIXe siècle. Car il y a bien une proposition de
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plan à la fin de cette introduction qui dit explicitement les bornes et les orientations
de l’enquête proposée.

Mais, la véritable thèse que je veux lire entre les lignes de cette introduction (encore
différente de la thèse finale, d’ordre historique, donnée bien franchement dans la
conclusion du livre)  est  d’ordre méthodologique :  pour échapper aux simplismes
inévitables  d’une  histoire  généalogique  et  linéairement  causaliste,  il  s’agit  de
procéder par mise en réseau, par tissage de relations et de réactions. Le corps du
livre peut donc être soumis à la question de savoir si une telle démarche répond
aux exigences  de  falsifiabilité  de  toute  proposition  logique,  voire  de  savoir  si  la
démarche  historique  doit  effectivement  répondre  au  critère  de  falsifiabilité.
Autrement dit,  Bernard Vouilloux semble se proposer de gagner en finesse dans
l’enquête  en  histoire  littéraire  au  prix  d’un  renoncement  à  l’idéal  causaliste  du
positivisme historique.

Le premier chapitre est principalement consacré au Spectateur français, périodique
publié  par  Marivaux  et  qui  représente  l’émergence  en  France,  après  des
antécédents anglais, d’une « prose serpentine » empruntant à l’esthétique picturale,
voire horticole, de son époque, autant qu’au développement de la presse, à une
certaine forme de « promenade » littéraire, à la conversation… Bref, le « moment
Marivaux » est  l’occasion de présenter ce qui  constitue,  selon Bernard Vouilloux,
une rupture avec la tradition de la disposition oratoire. Les quatre contre-modèles
qui nourrissent cette forme de prose émergente sont la satire, la lettre, les essais et
la  conversation.  C’est  ensuite  une  analyse  poétique  serrée  de  la  disposition  du
Spectateur français qui illustre ces principes de poétique.

Cette  poétique,  que  l’on  pourrait  dire  « positive »,  débouche  sur  une  étude  du

discours esthétique qui, du XVIIIe au XIXe siècle, développe une caractérisation des
textes, des œuvres plastiques et de quelques autres expressions culturelles par un
réseau  de  tropes  plus  ou  moins  suggestifs :  ligne  serpentine,  ligne  de  la  grâce,
arabesques, zigzags, méandres, mais aussi tissu, trame, chaîne, relais… C’est là que
le  livre  aborde  un  point  critique  et  affronte  le  principal  problème  à  mon  sens.
L’étude positive de la poétique de Marivaux permettait de caractériser une œuvre
ou  un  groupe  d’œuvres  dont  la  parenté  ne  fait  guère  de  doute  pour  l’histoire
littéraire et  la  stylistique.  Mais comme il  s’agit  de rassembler plus largement les
productions  d’une  vaste  ère  culturelle  et  de  mettre  au  jour  une  esthétique
commune  à  différents  auteurs,  différents  pays  et  surtout  différents  supports
sémiotiques, la poétique ne suffit plus et il faut tenter de subsumer tout cela sous
une catégorie esthétique, ou une famille de catégories, manifestée par les discours
d’époque. Bernard Vouilloux met alors en évidence un réseau lexical et tropique qui
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atteste cette parenté dans les consciences théoriques et critiques contemporaines
du corpus étudié.

On pourra s’étonner que le réseau des métaphores textiles soit privilégié et celle de
la mosaïque, naguère étudiée par Lucien Dällenbach, rapidement disqualifiée. Après
tout,  même si  le livre de Dällenbach (Mosaïques,  Seuil,  2001) ne convainc pas,  la
prégnance culturelle et la pertinence critique de cette métaphore ont été étayées
(autant qu’il est possible, s’agissant d’une métaphore) par la récente thèse de Marie-
Ève Thérenty (Mosaïques. Être écrivain entre presse et roman (1829-1836), Champion,
20031). La pertinence des métaphores et de l’usage dans le discours critique étant à
mon sens la question centrale soulevée par son livre, il  aurait été profitable que
Bernard  Vouilloux  expliquât  plus  complètement  ce  qui  fait  l’impertinence  de
« mosaïque »  par  opposition  à  la  pertinence  de  « tissu ».  Car  le  fait  invoqué
(p. 71-72) de la polyvalence de « mosaïque » ne suffit pas à le distinguer du terme
« tissu », également largement polyvalent (anatomie, culture, urbanisme, botanique,
silvi- et agriculture, etc.) L’argument de l’ancienneté de la métaphore « textile » (p.
72) est un peu plus convaincant ; encore faut-il remarquer que cet argument par la
tradition  est  très  différent  d’un  argument  conceptuel  —  ou  encore  que  cette
tradition homologue, ou valide, l’analogie par le fait et non par le droit2.

Bernard Vouilloux relève alors les manifestations d’un paradigme dans l’histoire de
l’esthétique,  de  la  ligne  serpentine  du  maniérisme  italien  jusqu’aux  zigzags  de
Töpffer et  Gautier en passant par la grotesque,  l’arabesque,  Félibien,  Dufresnoy,
Hogarth et Burke, la ligne zigzagante de Tristram Shandy, etc. et retour à Marivaux.
L’auteur sait bien jouer du chaud et du froid et, après cet alléchant et, pour tout
dire,  convaincant tour d’horizon de la ligne fantaisiste dans les arts,  appelle à la
prudence :

« S’il  existe quelque similitude entre la prose de Marivaux et  les figures analysées par
Hogarth,  elle  ne  réside  pas  dans  une  analogie  de  surface,  mais  dans  une  homologie
fonctionnelle  (c’est-à-dire  une  analogie  motivée) :  les  deux  séries  hétérogènes
exemplifieraient par les moyens qui leur sont propres (ceux de la description et de la
dépiction) un schéma culturel très général, celui d’une unité obtenue par la conciliation
des  forces  contradictoires,  les  « relais »  marivaldiens  étant  à  l’économie  générale  du
discours ce que les « gradations » sont à la figure hogarthienne… ».

Ici encore, on pourrait trouver qu’une telle « homologation » n’est qu’une manière
d’ajouter des métaphores à d’autres métaphores et que la « motivation » est bien
précaire. Les termes employés consistent en effet à spatialiser le texte et discrétiser
le pictural pour mieux les faire se rencontrer… Mais l’on pourrait  ergoter ainsi  à

1  Voir son compte rendu : http://www.fabula.org/revue/cr/426.php
2  De même, on pourrait sans doute soutenir que l’analogie invoquée par Jean Sgard entre la périphrase crébillonienne et le style
rococo n’est pas beaucoup plus fragile que d’autres, mieux reconnues par l’auteur. Voir p. 85-86.
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l’infini. Finalement, si l’on considère pragmatiquement que c’est l’usage d’un terme
qui  détermine sa valeur  et  que son cours  est  ainsi  fixé par  l’importance de ses
usages  plus  que  par  l’autorité  d’un  législateur,  force  est  de  constater  que  ces
métaphores  sont  massivement  usitées  et  comprises.  Aussi  faut-il  suspendre  le
soupçon méthodologique quand le poids de l’histoire le rend vain.

On  ne  peut  guère  résumer  le  second  chapitre  qui  est  une  magistrale  synthèse
historique et théorique autour de la notion de fantaisie, depuis l’Antiquité jusqu’aux
années  1860.  L’intérêt  de  ce  propos  est  de  montrer  comment,  de  la  phantasia
antique à la fantaisie post-romantique, en passant par les esthétiques anglaises et

allemandes du XVIIIe et du début du XIXe siècle, et par le romantisme français, un
réseau de notions, de termes et de théories se relayent ou se démarquent pour
proposer finalement une conception de l’imagination et une conception de l’écriture
qui  semble  une  résurgence  de  la  « ligne  Marivaux ».  Le  parcours  est  long  et
tortueux, mais le fil d’Ariane a raison du labyrinthe et l’on en sort avec le sentiment
d’avoir beaucoup appris !

Le chapitre conclusif prend du recul et explicite le lien entre les deux précédents. À

la faveur du paradigme de la fantaisie, du XVIIIe au début du XXe siècle, c’est « le
mode spatial de l’objet verbal » qui émerge et qui constitue le texte. Il est amusant
de reprendre ce terme, « texte », ou de le voler à l’avant-garde des années 1960-70,
et d’en faire un produit de l’histoire plutôt que celui d’un mouvement théorique.
L’auteur signale bien que la mise en espace du texte n’est pas une nouveauté datée
de  ces  trois  derniers  siècles  mais  définit  en  quoi  il  y  a  eu  généralisation,
accentuation, et donc rupture. Et il ne s’agit pas ici de revenir une énième fois sur
les calligrammes, le Coup de dés de Mallarmé et la ligne tortillée par laquelle Sterne
figure la  progression narrative  de son  Tristram Shandy ;  plus  fondamentalement,
Bernard Vouilloux met  au jour  un authentique changement  de paradigme de la
textualité  en  montrant  que  son  histoire  ne  peut  bien  être  comprise  qu’en
embrassant  deux  siècles  de  création  artistique  et  de  réflexion  esthétique.  Le
mouvement  de  la  fantaisie  doit  ainsi  être  saisi  non  seulement  à  travers  des
manifestations  ponctuelles  spectaculaires  et  revendiquées  mais  aussi  comme
changement culturel long, complexe et polymorphe.

Un dernier moment du livre envisage l’écriture de fantaisie à travers l’analogie de
l’« ornement » (depuis le style  ornatus jusqu’aux particularités de l’Art nouveau en
passant  par  les  marginales  des  manuscrits  médiévaux…).  C’est  l’occasion  pour
l’auteur de formuler une dernière et  capitale mise au point  méthodologique qui
vaut la peine d’être citée longuement. Après avoir rappelé que le rapprochement
d’un  style  littéraire  et  d’une  forme  d’ornementation  plastique  qui  lui  est
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contemporaine  bute  fatalement  sur  l’irréductible  différence  sémiotique  de  leurs
manifestations, il propose de déplacer le questionnement ainsi :

« On cherchera donc moins à extraire les invariants trans-sémiotiques qui subsumeraient
les différentes actualisations d’un même schème qu’à réfléchir sur les justifications que
l’écriture  de  fantaisie  a  pu  se  donner,  les  artefacts  conceptuels  qu’elle  a  construits,
l’ensemble des représentations qu’elle a mobilisée pour se penser. Les choses étant ce
qu’elles sont, il y a de fortes chances pour que le rêve, la rêverie, le vagabondage ou le
libertinage des idées aient toujours existé. Aussi, plutôt que d’invoquer, comme l’historien
des mentalités, des attitudes existentielles ou des dispositions psychiques, il paraît plus
pertinent de s’arrêter aux représentations qui furent données des ces attitudes ou de ces

dispositions entre la fin du XVIIIe siècle et la seconde moitié du siècle suivant et de rendre
raison des mutations auxquelles elles se sont adossées. » (p. 200)

Il me semble très raisonnable de préférer le point de vue relativiste à un positivisme
sémiotique qui serait prêt à toutes les sophistications pour établir une homologie
ainsi  qu’à  une démarche historique approximative  qui  se  reposerait  sur  un très
vague Zeitgeist. Les mots de « justification » et de « représentation » sont capitaux. Il
faut  en  effet  prendre  acte  que  la  littérature  produit,  en  même  temps  que  des
œuvres, des représentations et des discours qui en définissent un mode de lisibilité
et  d’appréciation,  en  somme  une  sorte  de  subtil  mode  d’emploi  qui  se  laisse
rarement percevoir comme tel. La représentation du texte ne naît pas de la lecture
mais la précède, l’accompagne et la suit. Étudier les « écritures de fantaisie » ainsi
que le  fait  Bernard Vouilloux,  ce n’est  donc pas faire la  stylistique des textes ni
l’histoire  d’une  esthétique  mais  montrer  l’interdépendance  des  deux,  mettre  en
évidence le « dispositif » dans lequel prennent place différents objets, de statuts et
de fonctionnements divers, qui concourent à produire un certain mode de lisibilité
et  dont  la  prégnance  dans  la  culture  fonde  finalement  les  analogies  qui  se
retrouvent sous la plume des critiques comme dans l’esprit des lecteurs.

Un  tel  résultat  fait  du  livre  de  Bernard  Vouilloux  un  moment  important  d’une
réflexion sur le style qui dépasse le strict cadre des textes littéraires. Son exigence
méthodologique  comme son  érudition  placent  la  barre  très  haut  et  donnent  la
mesure de ce que doit viser une étude littéraire qui ne se borne pas à décrire un
style mais explique son apparition et son fonctionnement dans la culture. On peut
alors se demander quelle forme peut ou doit adopter une telle étude. Le plan que
propose  Bernard  Vouilloux  ne  pouvant  être  ni  chronologique,  ni  thématique  et
encore moins générique, chaque partie démontre sa nécessité mais l’agencement
du tout semble contingent. Il ne se présente pas, en tous cas, comme le fil d’une
démonstration linéaire. Il y a bel et bien un fil, mais qui guide le lecteur à travers un
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labyrinthe. On ne peut que s’en remettre au génie de Dédale et à la bienveillance
d’Ariane.
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Nicolas Wanlin
Voir ses autres contributions

Courriel : nwanlin@gmail.com
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