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Vie, poésie, sacré et abstraction chez les artistes
contemporains français

Magali Nachtergael

Michael Bishop, professeur émérite de la Dalhousie Université est aujourd’hui affilié
au  Contemporary  Studies  Program  du  King’s  College  d’Halifax  (Canada).  Depuis
plusieurs  années  il  s’intéresse  aux  artistes  contemporains  français,  après  avoir
publié de nombreux livres sur la poésie contemporaine. Sur le même modèle que
ce  livre  paru  dans  la  collection  Faux  Titre  (spécialisée  en  langue  et  littérature
françaises), il avait publié en 1985 The Contemporary Poetry of France, Eight Studies1,
puis  en  1995  un  recueil  similaire  sur  la  poésie  contemporaine  féminine
(Contemporary  French  Women's  Poetry en  deux  volumes2).  Son  étude  en  deux
volumes sur l’art contemporain français poursuit pour sa part un travail publié en
2005 avec Christopher Elson sur L’Art français et francophone depuis les années 803.
De  cet  ouvrage,  on  retrouvera  des  noms  connus comme  ceux  de  Gérard  Titus-
Carmel ou d’Annette Messager parmi les onze études composant le premier volume
de Contemporary French Art. 

L’art contemporain de Michael Bishop trouve ses origines dans les années 60 avec
Ben Vautier, Niki de Saint Phalle, François Morellet ou Claude Viallat, des artistes
nés pour la plupart  avant les années 50 et  qui  ont connu le succès à partir  des
années 70 jusqu’à obtenir aujourd’hui des notoriétés relatives. Parmi son florilège,
notons  que  si  Sophie  Calle  fait  la  une  des  magazines  d’art  contemporain  et
représente  la  France  à  la  Biennale  de  Venise,  Alexandre  Hollan  ou  Jean-Pierre
Pincemin représentent des courants plus confidentiels et moins spectaculaires de
l’art contemporain français. Pour mieux situer le paysage artistique contemporain
que Bishop dessine en forme de diptyque, il  explique dans un bref avant-propos
que le  second volume présentera  entre  autres,  Gérard Garouste,  Colette  Deblé,
Georges Rousse ou Christian Jaccard. 

Les courts essais commencent par une étude sur Ben Vautier (1935-…) : la forme
choisie par Bishop est une analyse chronologique des œuvres qui ne prétend pas à

1  Michael Bishop, The Contemporary Poetry of France. Eight Studies, Atlanta/Amsterdam, Rodopi, 1985.
2  Michael Bishop,  Contemporary French Women's Poetry, vol. 1  From Chedid and Dohollau to Tellermann and Bancquart, et vol. 2
From Hyvrard and Baude to Etienne and Albiach, Atlanta/Amsterdam, Chiasma, Rodopi. 1995.
3  Michael Bishop et Christopher Elson eds., L’Art français et francophone depuis 1980 / Contemporary French and Francophone Art,
Atlanta/Amsterdam, Faux Titre, Rodopi, 2005.
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l’exhaustivité. À partir du site Internet de l’artiste (une œuvre en soi) et d’exemples
divers comme La Tour de Babel, 1994 ou des expositions récentes (Chance does not
exist,  2005  et  Le  Hasard  est  partout,  2006),  Bishop  traverse  les  formes  que  Ben
propose pour  les  replacer  dans une perspective  foncièrement  poïétique,  c’est-à-
dire, liées non seulement au « poïen », au sens artisanal, mais aussi à la création
poétique. L’aspect désordonné et simpliste des œuvres de Ben serait un indice de la
forte intrication entre la création artistique et  la  vie,  « simulteaneously positively
and negatively charged — like existence itself » (p. 16). Dans cette optique, tout a
une validité (« all  has validity »,  p. 13) et Ben utilise le langage pour transmettre,
dans une veine post-duchampienne qui se revendique ludique, l’expérience vécue
et l’expérience artistique comme étant tautologiques. 
Pratiques féminines du genre et du sacré

On  retrouve  les  mêmes  considérations  sur  le  lien  entre  art  et  vie  dans  l’étude
consacrée à Niki de Saint-Phalle (1930-2002). Dans son cas cependant, il ne s’agit
pas  de  la  définition  de  l’art  qui  est  en  jeu,  mais  d’un  questionnement  sur
l’expérience de la féminité et de la masculinité. Bishop s’arrête longuement sur la
série des Nanas (des dessins commencés en 1965) qui ont servi de préliminaires à la
monumentale  Hon — en Katedral,  1966, (Elle — en cathédrale)  une sculpture que
Saint  Phalle  appelait  « la  plus  grande putain  sur  terre »  (p.  21).  Cette  sculpture,
réalisation ubuesque et colorée de L’Origine du monde de Courbet, sert de point de
départ à l’analyse de Bishop sur le travail de Saint Phalle. Il voit dans la série des
Nanas un  principe  matriciel  qui  mène  aux  Mariées (dont  la  plus  célèbre  est
conservée au MAMAC de Nice), réminiscence elle aussi duchampienne. Plus attentif
aux matériaux que Saint Phalle utilise dans ses assemblages « exubérants », Bishop
s’intéresse à l’évolution picturale d’une peintre « avec un plus » qui avait commencé
par  tirer  sur  ses  toiles  avec  des  pistolets  à  peinture.  Mariée  à  Jean  Tinguely  et
proche du Nouveau réalisme, les sculptures de Saint Phalle trouvent d’après Bishop
leur moment séminal dans ses premiers dessins (p. 32) et dialoguent intensément
avec la pratique de l’anti-peinture d’un Duchamp ou d’un Rauschenberg, tout en
préservant des références picturales fortes à Giotto ou au douanier Rousseau. 

Dans le  même ouvrage,  trois  autres  femmes artistes,  Louise Bourgeois,  Annette
Messager et Sophie Calle ont traité à leur façon des représentations du féminin.
Bishop choisit  toutefois d’aborder leur carrière d’artistes sous des angles variés :
pour  Bourgeois  (1911-…),  il  insiste  plus  sur  la  représentation  hétéroclite  d’une
psyché travaillée par la cruauté et la douleur. Les figures de la mère et du père, des
organes et du regard mis en scène dans les installations ou sculptures de Bourgeois
créent une scénographie de l’engendrement spectaculaire, qui ressortit parfois à la
sorcellerie  ou  à  des  cérémonies  religieuses.  L’amour  et  le  désir  apparaissent  à
Bishop comme des ressorts esthétiques et symboliques puissants chez Bourgeois
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(« eros becomes pure agape », p. 62), et comme l’a montré la récente rétrospective
du Centre Pompidou, Bourgeois organise ses affects dans des espaces cloisonnés,
enveloppés  de  linges  ou  entourés  de  grillages,  au  milieu  d’objets  du  quotidien
vraisemblablement laissés à l’abandon. 

Cette utilisation des matières domestiques et ce goût du sacré se retrouvent mais
de façon subvertie chez Annette Messager (1943-…), par exemple par la réactivation
d’activités  féminines  clichés  telles  que  la  couture  ou  la  broderie.  L’aspect
autobiographique assumé de l’œuvre de Messager se double d’une production en
série,  matérialisée  par  les  Albums ou  les  montages  de  photographies,  dessins,
travaux de couture et effigies diverses qui  composent un univers enfantin et en
apparence  simple.  Outre  la  revalorisation  artistique  d’activités  domestiques,
l’éclatement  et  la  dislocation  des  figures  forment  une  « mosaïque  complexe,
nostalgique,  référentielle  et  pourtant  bizarre »  (p.  147),  résultat  des  ambiguïtés
propres à  ces installations (Les  Piques,  1991 ou  Mes Ouvrages,  1988).  L’étrangeté
semble  en  effet  caractériser  ces  œuvres,  tant  chez  Saint  Phalle,  Bourgeois  ou
Messager.  Bishop  extirpe  les  fils  signifiants  en  pointant  les  processus  qui  les
animent :  circulation,  mémoire,  dislocation ou hybridation,  etc.  Contrairement au
sacré de Louise Bourgeois qui sublime les contradictions, le sacré chez Messager
voit imploser ces contradictions dans un tricot serré presque claustrophobe (p. 154).
Bien  souvent,  les  œuvres  de  Messager  englobent  le  visiteur  (Dépendance
Indépendance,  1995-1996 et  Plaisir  Déplaisir,  1997)  et  l’utilisation de laines,  fils  et
éléments de décoration d’intérieure donnent la sensation de clôture des lieux.  

La place de Sophie Calle (1947-…) dans ce groupe d’artistes féminines est un peu
décalée même si la représentation du féminin s’y retrouve mise en scène dans des
récits  autobiographiques.  Les  médias  qu’elle  utilise  sont  principalement  la
photographie et le texte, et depuis quelques années, la vidéo. Du religieux, Sophie
Calle ne conserve que le rituel comme système régulateur de ses désirs. Toutefois
Bishop y reconnaît une forme de consignation de l’expérience et du quotidien qui
reposerait sur des projets à valeur tantôt sociologique, tantôt autobiographique. La
participation de l’autre dans ces projets est alors fondamentale afin de permettre la
réalisation de ses obsessions (p. 107-8) : Prenez soin de vous (2007) en est le dernier
exemple,  mais  Douleur  exquise (2002)  auparavant  et  déjà  Les  Dormeurs (1979)
requéraient l’intervention de collaborateurs externes. Bishop dans son étude sur
Calle identifie donc ses œuvres à des mises en scène jouée nécessairement sous le
regard d’autrui, une analyse que la presse a souvent faite mais qui révèle aussi le
caractère journalistique des œuvres photo-textuelles de Calle. 
Peinture abstraite et poïétique

François  Morellet  (1926-…),  considéré  comme  un  « baroque  minimaliste »,  est
associé à l’Optical Art et a fait partie du G.R.A.V. (Groupe de Recherche d’Art Visuel).
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Bishop interroge le qualificatif de « Pythagoricien postmoderne » qui a été attribué à
Morellet par Thomas McEvilley (p. 35) et rapproche les peintures minimalistes à des
architectures géométriques baroques, à la fois élégantes et délicates (« astonishing
woofs and weavings, grids and double woofs, so elementary in their conception, so
delicate in their execution », p. 38). Bishop engage alors cette peinture d’où toute
référence semble abolie dans une histoire de l’art moderniste qui va de Derain à
Tatline. Mais ces séries géométriques propres aux œuvres du GRAV induisent sur un
plan philosophique une représentation visuelle du processus de  différance décrit
par  Derrida en  ce  qu’elles  tentent  de  montrer  de  façon  radicale  une  forme  de
finitude et de supplémentarité permanente (« seeking merely to show the endless
arguableness,  supplementarity,  différance at  play  in  the  aesthetics  of  François
Morellet’s pur-dur gestures », p. 43). 

Chez  Claude  Viallat  (1936-…),  un  des  membres  fondateurs  en  1969  du  groupe
Support-Surface, Bishop insiste sur la variété des matériaux utilisés pour remplacer
la toile, tandis que les motifs en forme de haricot se répètent sans beaucoup de
variations :  « what  is  at  stake is  not  this  or  that  specific product  or  aesthetically
individualised painting […] but rather, painting as a vast ongoing practice, art as life,
[…] where all instants and instances […] constitute a unified flow » (p. 81). Bishop
tente,  après  avoir  présenté  l’œuvre  de  Viallat  et  son  originalité,  d’expliquer  le
« pourquoi »  et  le  « comment »  de  cette  expérience  artistique  auto-réflexive.  Il
aborde la question d’un « art non-inspirationnel » (p. 88) qui est la manifestation
d’une présence humaine et  la  motivation d’un artiste  à  recréer  des  expériences
émotionnelles (Scènes de tauromachie, 1963). Bernard Pagès (1940 – ...), Jean-Pierre
Pincemin (1944-2005) et Gérard Titus-Carmel (1942-…), qui clôt le livre, représentent
d’autres courants de l’abstraction française étroitement liée à la création poétique. 

Bernard  Pagès,  s’il  utilise  beaucoup  de  matériaux  bruts  et  industriels,  semble
adoucir ses œuvres de titres évocateurs comme Les Trois grâces (2006) ou La Grande
Gloriette (1993).  Bishop  décrit  la  composition  des  œuvres  d’une  prodigalité  et
hétérogénéité  organique  étrange  qu’il  compare  à  des  hybridations  de  matières
similaires  à  celles  que  l’on  peut  trouver  dans  la  nature.  Mais  les  « fusions »
paradoxales  opérées  par  Pagès  témoignent  d’une  tension  que  Marcelin  Pleynet
qualifiait de « paysage en deux » (p. 117). La sculpture chez Pagès montre le résultat
silencieux d’une intrication de matière : il agglomère le monde pour le réenchanter
poétiquement,  à  la  manière  des  surréalistes  qui   cherchaient  à  produire  une
étincelle en rapprochant des images les plus éloignées et distinctes possibles.

Ce réenchantement fabuleux se retrouve également dans la pratique multiple de
Jean-Pierre  Pincemin  qui  intègre  en  1971  le  groupe  Support-Surface.  Peintre,
graveur et sculpteur, Pincemin s’intéresse à la structure, la forme et la couleur afin
de subvertir  leur système  d’association (p.  132).  Si  cette préoccupation apparaît
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dans ses peintures des années 70 (Peinture, 1976, de 4 mètres sur 3), les sculptures
mettent en scène une véritable « démarche » plastique globale (p. 133) qui utilise
des blocs  de béton ou des morceaux bois  trouvés non travaillés  pour  faire  des
compositions  monumentales.  Mais  sa  pratique  se  distingue  par  sa  diversité,
puisqu’il passe en alternance d’un mode figuratif à un autre (p. 138). Il questionne
de façon systématique la notion d’abstraction (Bishop cite ici Barbara Rose4, p. 138)
mais aussi son rapport à l’harmonie, qu’il explique dans son essai, Monkey Business5

(1998). 

Un art contemporain en dialogue avec la poésie ? 

Michael Bishop, en concluant son livre avec Gérard Titus-Carmel, trace l’itinéraire
complexe  d’un  peintre  qui  est  aussi  poète.  Titus-Carmel  s’intéresse  aux
manifestations de la présence, à l’instar de Mallarmé, tout en développant, selon
ses propres mots une « relation dialectique entre réalité et imitation » (p. 163). Au
sujet de 20 variations sur l’idée de détérioration (1971) ou Season Sticks (1974-5), des
dessins-collages,  Bishop se demande si  un modèle mimétique est impliqué dans
cette  représentation  des  « émotions  primitives »  (p.  163)  faite  d’artefacts  aussi
simples que des bouts de bois collés sur du papier. Ajoutant des « didascalies » aux
œuvres, Titus-Carmel impose de reformer et de réécrire le modèle original, dans la
mesure où le sens de la représentation se fait mouvant au regard du texte (p. 164).
Mais  Bishop  souligne  surtout  l’aspect  mélancolique  et  solitaire  de  ces  créations
plastiques  où  l’innommable  blanchotien  reste  un  paradigme  essentiel  à
l’appréciation de son œuvre (p. 173).

En conclusion, si les essais témoignent d’une vigueur rhétorique mise au service des
œuvres et des artistes, les analyses de Bishop, à la fois denses et limitées par le
format de l’essai  monographique,  souffrent  d’un seul  principal  défaut :  l’absence
d’illustrations.  Bien  que  les  nombreuses  œuvres  évoquées  soient  amplement
décrites,  le  lecteur  devra  s’adjoindre  les  services  d’une  encyclopédie  ou  d’une
documentation visuelles annexes pour profiter pleinement de ces « study cases ».
Mais l’étude comparée d’œuvres contemporaines françaises en référence avec des
écrivains  et  poètes  comme  Yves  Bonnefoy,  Pierre  Reverdy,  Georges  Perec  ou
Maurice  Blanchot,  autorise  des  rapprochements  fructueux  quant  à  la
représentation  des  émotions  mais  aussi  de  l’abstraction.  En  effet,  on  apprécie
l’effort  de  Bishop  à  renvoyer  les  problématiques  liées  au  sens,  à  la  vie  et  à
l’expérience du réel à une plus large conception du « poïen » qui inclut aussi bien la
pratique de la poésie que de l’art. 

4  Barbara Rose, « Le cheminement de Pagès :  ‘Billie Holliday, c’est moi’ »,  in  Jean-Pierre Pincemin, façons de voir,  manières de
décrire, CAC de Saint Priest, 1993. 
5  Jean-Pierre Pincemin, Monkey Business, Chambéry, éd. Comp’Act, 1998.
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