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Paris, méridien intellectuel de l’Amérique latine ?

Valentina Litvan

Une grande partie des travaux de recherche — menés en France sur la littérature et
la culture hispano-américaines —, porte sur une perspective comparatiste : il s’agit
moins de comparer les différentes œuvres littéraires,  indépendamment les unes
des autres, que de témoigner de leurs rencontres, multiples et variées, tout au long
de leur histoire commune.

Deux ouvrages nourrissent cette perspective. D’une part,  Paris, capitale littéraire de
l’Amérique  latine,  écrit  par  Jean-Claude  Villegas,  a  été  publié  par  les  éditions
Universitaires de Dijon ;  d’autre part,  le volume intitulé  France – Amérique latine :
croisements de lettres et de voies, sous la direction de Walter Bruno Berg et Lisa Block
de Behar, édité chez l’Harmattan, constitue les actes du Colloque international tenu
à l’université de Fribourg, en 2004.

Ces deux livres récents illustrent la vitalité d’une réflexion plongeant ses racines
dans  une  longue  tradition  universitaire  en  France  (Sylvia  Molloy,  Claude  Fell,
Fernando Aínsa, Paul Estrade, Axel Gasquet…) qui est pourtant loin d’être tarie. Car
la problématique induite est d’ordre méthodologique : comment se prononcer sur
l’Amérique latine depuis la France sans tomber dans des postures empreintes de
néocolonialisme culturel ou dans des lieux communs maintes fois ressassés ? Ou
encore, comment légitimer une approche qui ne soit pas inféodée aux généralités
au point  de gommer les  spécificités  propres à  chaque nation du continent  sud-
américain ?

Jean-Claude Villegas s’est fait le chantre de la littérature latino-américaine en France.
L’objectif  déclaré  de  son  ouvrage est  de  dépeindre  le  lien  fondamental  instauré
entre Paris et les auteurs latino-américains. Avec cette publication, l’auteur poursuit
un travail  de recherche mené depuis plus de vingt ans.  En 1986 il  avait  écrit  La
Littérature hispano-américaine publiée en France (CNRS-Bibliothèque Nationale),  un
ouvrage  de  référence  sur  les  relations  culturelles  transatlantiques  pour  les
chercheurs  spécialisés  en  ce  domaine.  Outre  l’exhaustivité  de  la  documentation
fournie dans ce premier livre, l’auteur élargit maintenant son objet d’étude : dans ce
nouveau volume, il offre plus de place à la réflexion globale des relations franco-
latino-américaines, en analysant par exemple les mouvements littéraires, la fonction
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des revues ou encore le rôle des traducteurs et des institutions — tant publiques
que privées.

Le titre de ce nouvel ouvrage est révélateur du postulat de départ : Villegas utilise la
notion de capitale littéraire partant de la proposition originale de Pascale Casanova
(La République mondiale des lettres). Il intronise ainsi la capitale française — tout au
long du vingtième siècle — comme centre de la géographie littéraire universelle :
« Par là même elle devient la capitale excentrée de la littérature latino-américaine.
L’essentiel  de  la  création  littéraire  hispano-américaine  “qui  compte”,  celle  qui
acquiert  une  résonance  internationale,  celle  qui  induit  le  cours  des  littératures
nationales et finit par s’ériger en modèle et canon littéraire pour les générations
futures, passe inévitablement par Paris ». Bien que cette affirmation à l’origine du
livre puisse sembler provocatrice, elle est loin d’être réductrice. En effet, Villegas lui-
même n’oublie  pas  de mentionner  les  différents  visages  d’une littérature  latino-
américaine  qui,  sans  se  départir  de  son  attraction  pour  l’Europe,  a  épousé  le
localisme avec quelques romanciers importants — tels Manuel Gálvez en Argentine,
ou Alcides Arguedas en Bolivie. Il  faut comprendre que l’intention de Villegas est
précisément d’exorciser  tout  complexe de néocolonialisme ainsi  que l’opposition
trop binaire entre centre et périphérie.

Le livre est structuré en quatre parties, dont les titres évocateurs ne sont toutefois
pas très descriptifs : « Le dénouement littéraire », « Stratégies de reconnaissance »,
« S’approprier et dire la valeur littéraire », « Le coq sud-américain chantait ».

Le dénouement littéraire

Jean-Claude Villegas commence par nous rappeler le décalage chronologique entre
l’indépendance  culturelle  et  l’indépendance  politique  de  l’Amérique  latine,  le
Modernismo s’instaurant un demi-siècle plus tard au processus d’émancipation, en
tant que mouvement proprement autochtone. Un mouvement dont Villegas signale
le paradoxe originel : il s’enracine dans la tradition tout en projetant son imaginaire
dans le monde entier. Comme l’auteur explique, « face à un impossible retour vers
l’Espagne,  alors  renfermée  sur  elle-même  et  isolée  en  Europe,  les  modernistes
choisissent Paris, capitale du monde à leurs yeux […] car c’est par là que passent
l’universalité littéraire et la reconnaissance internationale ».

Ce premier mouvement littéraire proprement latino-américain fonde la présence de
cette littérature en France. Afin d’en retracer l’histoire, Jean-Claude Villegas poursuit
son étude voyageant avec dextérité d’une époque à une autre, du Modernismo aux
avant-gardes,  le  Boom ou  la  génération  de  l’exil.  L’auteur  analyse  ainsi  les  liens
historiques entre la  production et  la  diffusion du livre latino-américain jusqu’aux
divers  comportements  des  écrivains  latino-américains  et  l’évolution  de  leur

Paris, méridien intellectuel de l’Amérique latine ?

Acta fabula, vol. 9, n° 11, 2008

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



« regard »  sur  Paris.  Il  détaille  l’évolution  de  la  rencontre  des  écrivains  latino-
américains avec la capitale française :

À  la  fin  du  XIXe et  au  début  du  XXe siècle,  c’était  l’écrivain  fortuné  et  oisif  qui
voyageait à Paris pour éditer ses œuvres. Or, en dépit l’importance du Modernismo,
la littérature hispano-américaine n’arrive pas encore à s’implanter en Europe, « pour
la bonne raison que ces publications n’étaient pas diffusées en France ».  Peu de
modernistes sont reconnus, dont le cas paradigmatique d’Enrique Gómez Carrillo.

Pendant  les  avant-gardes,  Paris  devient  lieu  de  rencontre :  les  différentes
générations coexistent et les frontières s’estompent. C’est surtout la vie mondaine,
la  fête,  et  l’esprit  des  revues  qui  intéressent  les  Latino-américains.  Pour  J.-
Cl. Villegas,  « deux  facteurs  les  distinguent  nettement  de  leurs  prédécesseurs
modernistes :  une  politisation  marquée  qui  contraste  avec  le  désintérêt  pour  la
politique de la génération antérieure, une redécouverte de la réalité américaine, qui
désormais s’imposera dans leurs œuvres. » Les contacts mondains entre les deux
continents s’avèrent alors féconds,  plus collectifs.  Néanmoins,  on ne peut parler
encore de véritables échanges littéraires et très peu d’ouvrages latino-américains
sont traduits. La France publie en revanche durant cette période un bon nombre de
livres  en  langue  espagnole  destinés  à  l’exportation  (sauf  pendant  l’interruption
inévitable de 1914).

J.-Cl. Villegas  définit  les  années  1936-1940  comme  un  « cycle  nouveau  dans  les
relations littéraires entre la France et l’hispanité en général ». Plusieurs initiatives
sont  menées  à  bien,  des  revues d’échanges  littéraires,  ainsi  que  de  nouvelles
collections voient le jour — les revues Confluences, à Lyon et Lettres françaises depuis
Buenos  Aires,  par  exemple,  ou  les  collections  « Lettres  Nouvelles »,  « Autour  du
monde », « Latitudes Sud », « Collections des Œuvres représentatives de l’Unesco »,
entre autres.

Mais c’est dans les années soixante que se produit l’essor de la littérature latino-
américaine,  notamment  grâce  au  succès  international du  Boom littéraire  (dont
Villegas rappelle les deux titres fondamentaux :  Cien años de soledad,  de Gabriel
García Márquez, et  La ciudad y los perros,  de Mario Vargas Llosa) :  « D’une façon
générale,  […]  les  dix  années  qui  précèdent  l’arrivée  du  Boom sont  une  période
creuse pour la production éditoriale hispano-américaine qui peine à se remettre du
retour de l’Espagne [après le parenthèse qu’a signifié la dictature franquiste] sur le
marché du livre », explique l’auteur. D’où les trois caractéristiques communes selon
lui  que  présentent  les  écrivains  du  Boom :  la  présence  active  en  Europe,  la
reconnaissance  parisienne  obligée  et  l’écriture  rompant  non  seulement  avec  la
tradition hispano-américaine mais aussi avec celle alors en vigueur à Barcelone —
un  autre  centre  de  reconnaissance  —,  comme  à  Paris.  Finalement,  suite  aux
politiques  répressives  des  années  soixante-dix/quatre-vingts,  ainsi  qu’à  la
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globalisation de l’industrie du livre, l’édition américaine passe à nouveau aux mains
de  capitaux  étrangers  (allemands,  français  ou  espagnols,  avec  notamment
Hachette, Bertelsmann, Mondadori ou Alfaguara).

Pendant ce laps de temps, J.-Cl. Villegas observe un changement dans le concept de

l’écrivain :  la  professionnalisation  qui  avait  caractérisé  l’écrivain  du  XXe siècle
s’interrompt dans les années soixante/soixante-dix ; rares sont en effet les écrivains
susceptibles à cette période de vivre exclusivement de leur art. Par conséquent, les
auteurs sont dans l’obligation d’exercer des professions complémentaires, souvent
le journalisme, la diplomatie, la traduction et de participer à des prix littéraires, ou
de  proposer  des  ateliers  d’écriture  (ainsi  s’explique  leur  essor  dans  les  années
quatre-vingt).

Autre  paramètre,  la  révolution  cubaine  marque  un  nouveau  moment  dans  les
relations littéraires. Au moins jusqu’à l’affaire Padilla en 1971, qui « préfigure la fin
des utopies révolutionnaires et  du mythe romantique du libérateur » ;  beaucoup
d’écrivains et  d’intellectuels français soutiendront la « voie cubaine ».  Ensuite,  les
années  soixante-dix  où  « après  l’enthousiasme  cubain,  les  drames  chiliens,
uruguayens et argentins remettent l’Amérique latine au premier plan de l’actualité ».
J. –Cl. Villegas fait alors référence à la France en tant que terre d’asile de toute une
génération d’intellectuels du Cono Sur qui devaient fuir leurs dictatures respectives. 

Finalement,  les  années  quatre-vingt/quatre-vingt-dix  représentent  pour  J.-
Cl. Villegas l’internationalisation du marché, avec des grandes maisons d’éditions qui
dominent  la  production,  sans  pour  autant  empêcher  l’apparition  en  France  de
nouvelles initiatives éditoriales plus petites (Actes Sud, Editions de l’Aube, Editions
MEET, Le Serpent à Plumes, Indigo, Phébus, Verdier…). 

Stratégies de reconnaissance  

Une interrogation est à l’origine de la deuxième partie de l’ouvrage :  « Comment
exister  en  tant  qu’écrivain  dans  un  univers  d’isolement  et  de  dénuement ? »,
question inspirée d’Octavio Paz (El laberinto de la soledad) et que, selon Villegas, « se
pose toujours l’écrivain hispano-américain ». Cette interpellation ouvre sur d’autres
questionnements :  les  notions  de  post-colonialisme,  assimilation  et  rejet,
européanisme  et  américanisme.  Un  critère  les  concilie  au-delà  de  l’opposition
civilisation/barbarie,  le  syncrétisme,  une  alternative  que  signale  l’auteur,  avec  la
fusion des deux pôles opposés.

Comme il l’avait fait dans la première partie, Villegas revisite l’histoire du XXe siècle
pour en déduire l’évolution du sens de ces notions :

Si l’adoption du modèle français par les modernistes est extrême, elle répond à un
besoin  d’émancipation,  affirme  l’auteur.  « Ce  dépaysement  n’est  en  rien  un
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exotisme  gratuit.  Il  est  au  contraire,  paradoxalement,  l’affirmation  même  d’une
américanité  marquée. »  Paris,  face  à  Madrid,  « reste  le  berceau  de  la  pensée
politique révolutionnaire ». L’auteur fait référence aux polémiques entre Juan Valera
et Rubén Darío et celles opposant Remy de Gourmont et Miguel de Unamuno, pour
illustrer  la  lutte  de  pouvoir  entre  l’Espagne  et  la  France,  chacune  revendiquant
l’hégémonie  culturelle,  notamment  en  ce  qui  concerne  la  littérature  latino-
américaine. Ainsi Juan Valera qualifie-t-il l’écriture de Darío de « gallicisme mental » ;
J.-Cl. Villegas explique cette critique de l’espagnol au poète nicaraguayen, parce que
« Darío ouvre la voie à une sécularisation de l’écriture américaine, se libérant ainsi
d’une double tutelle, linguistique et morale. » Ainsi, « plutôt que de quitter sa langue
pour  le  français,  il  préfère  travailler  à  forger  les  bases  d’une  langue  littéraire
nouvelle :  l’espagnol des Amériques, construit, quoi qu’on en dise, sur les solides
fondements  de  l’espagnol  classique. »  Pour  sa  part,  Unamuno  qualifie  Darío  de
« néo-espagnol », critique à laquelle Remy de Gourmont ne daigne pas répondre à
cette image anachronique d’une Espagne coupée de l’Europe. J.-Cl. Villegas conclut :
« Cette polémique franco-espagnole sur la langue est la claire manifestation d’une
lutte pour l’appropriation d’un univers littéraire émergent. Elle traduit l’opposition
entre  une  volonté  espagnole,  qui  aspire  à  réintégrer  les  littératures  nationales
naissantes  des  Amériques  dans  le  giron  espagnol,  et  quelques  esprits  français,
défenseurs d’un cosmopolitisme dont le centre exclusif ne peut être que Paris. »

Or, l’auteur démontre que le défi de la réussite parisienne n’est pas aussi simple. Au
mythe du Paris sensuel et raffiné des modernistes, s’est substituée ensuite l’image
d’une  ville  difficile,  où  l’écrivain  se  doit  d’être  rigoureux  et  discipliné.  Hormis  la
perception mythique de la capitale française,  l’auteur insiste sur les réalités plus
concrètes,  sources  d’attraction  pour  les  écrivains  latino-américains :  des  réalités
culturelles,  économiques  et  politiques.  Concernant  les  facteurs  économiques  et
culturels,  il  rappelle  que,  jusqu’en  1980,  l’Espagne,  resta  prisonnière  du  régime
franquiste ; les attraits d’ordre politiques, sont fondés sur une tradition historique
— le siècle des Lumières, la révolution française : « La France est par tradition pays
de libertés et terre d’asile. ».

Si pour les modernistes Paris signifiait avant tout la possibilité de contacts réels avec
des maîtres ou des modèles littéraires, J.-Cl. Villegas dénote qu’à une époque plus
récente,  « l’écrivain  hispano-américain  contemporain  se  discipline  et  se
professionnalise. Il rompt de la sorte avec le mythe romantique de l’écrivain inspiré
en  même  temps  qu’avec  l’ancien  “complexe  de  Paris”. »  Ainsi,  pour  l’auteur,  la
génération  du  Boom  illustre  un  certain  cosmopolitisme  et  une  projection
internationale qui  ne se limite  donc pas au seul  univers  littéraire.  D’autant  que,
comme il le souligne, « les échanges à Paris entre différentes nationalités hispano-
américaines sont plus faciles et plus naturels qu’en terre américaine ». C’est-à-dire
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que l’expérience parisienne aurait engendré un nouveau regard du continent latino-
américain dans son ensemble.  Paradoxalement,  J.-Cl. Villegas reconnaît  le danger
que peut signifier la distance pour certains écrivains, à savoir un regard déformé,
« francisé » et la perte de contact direct avec la réalité latino-américaine.

À la fin de cette deuxième partie, Jean-Claude Villegas passe révision par différentes
notions :  le  changement  de  langue  de  certains  écrivains  (par  reconnaissance,
nécessité, idéologie, etc.) ; le nouveau regard, croisé ou inversé entre l’ici et le là-bas
(et en conséquence, le nouveau langage latino-américain qui dépasserait  ce qu’il
appelle le syndrome de Cortés) ; d’autres idées encore, telles révolution et littérature,
ou écrivain centré et excentré… 

S’approprier et dire la valeur littéraire 

L’auteur consacre la dernière partie de son livre à l’importance des instances de

reconnaissance en France. Depuis la fin du XIXe siècle, le rôle de promoteur des
lettres latino-américaines fut fondamental en dépit d’une connaissance finalement

limitée  de  cette  littérature  jusqu’au  milieu  du  XXe siècle.  Dans  cet  esprit,  J.-
Cl. Villegas  signale  l’importance  des  « figures  emblématiques »  dans  les  relations
littéraires entre la France et l’Amérique latine, telles celles de Remy de Gourmont et
Valéry Larbaud, ou ensuite Jean Cassou, Mathilde Pomès, Marcelle Auclair, Francis
de Miomandre, Georges Pillement, Roger Caillois, Maurice Nadeau… Mais il n’oublie
pas de souligner l’importance des anonymes, ceux qui ont participé à la diffusion de
cette littérature de manières très diverses, par exemple avec des traductions ou des
créations de collections. En effet, si ces « figures » ont pu exercer leurs rôles, c’est
grâce  à  certaines  infrastructures,  notamment  l’existence  des  revues,  des
organismes  et  des  institutions,  promouvant  échanges  et  publications.  En  fin  de
compte, J.Cl. Villegas brosse ici le tableau complet des mécanismes qui se mettent
en  place  lors  de  la  diffusion  de  la  littérature,  depuis  les  écrivains  jusqu’aux
traducteurs,  et  les différents moyens d’autoriser et légitimer un auteur (maisons
d’éditions, presse, université…). 

Le chapitre et le livre s’achèvent sur le constat — sous la forme de prédiction — de
la  perte  progressive  de  la  place  hégémonique  occupée  par  Paris  vis-à-vis  de  la
littérature  latino-américaine.  Paris  est  supplantée  de  plus  en  plus  par  d’autres
capitales européennes, notamment par les deux rivales espagnoles : Barcelone et
Madrid,  « devenues  désormais  les  nouvelles  fabriques  de  l’universel  littéraire
hispano-américain ».

Finalement,  au-delà  du processus  complexe qu’implique la  diffusion littéraire,  la
reconnaissance  d’un  écrivain  en  tant  que  tel,  le  lecteur  prend  conscience  des
phénomènes géopolitiques et des rapports de force qui entrent en jeu dans le lien
France/Amérique latine.  Un contexte mondial où s’élabore le futur de ces relations.
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Une deuxième publication vient enrichir/compléter ce panorama. En effet, France –
Amérique latine : croisements de lettres et de voies constitue une approche différente
sur les relations entre la France et l’Amérique latine. Dès la préface, Walter Bruno
Berg et Lisa Block de Behar réfutent toute tentation d’hégémonie culturelle selon
laquelle Paris occuperait une place mythique et centrale, tandis que le continent
latino-américain  ne  serait  qu’un  disciple  de  l’Europe.  C’est  pourquoi,  au  terme
« influences », ils  préfèrent  des  expressions  telles  que  « aspects  clairement
interculturels » et « réversibilité entre deux mondes ».

Partant de cette hypothèse de travail,  l’ouvrage contient des textes écrits soit en
espagnol  soit  en  français.  Il  s’agit  de  treize  articles  au  sujet  hétérogène,  une
hétérogénéité propre au colloque d’où ils ont été extraits. Les disciplines abordées
sont multiples — la linguistique, la philosophie, la littérature, le théâtre —, ainsi que
les pays concernés et les époques évoquées. L’unité et la cohérence du livre sont
issus  du  postulat  de  départ  axé  sur  les  « croisements »  actifs ; une  conception
d’échange culturel ne se limitant pas au passé, mais en se projetant vers le futur.
Cette déclaration d’intentions redonne à la culture une dynamique d’ouverture, de
mouvement,  de  dialogue  et  de  risque,  dans  laquelle  on  inscrit,  en  effet,  les
différentes participations. 

Le premier article, signé Jacques Rancière, est consacré à deux figures centrales  de
la littérature tant d’un point de vue national qu’international : Borges et Flaubert.
Dans  « Les  Déplacements  de  la  littérature  (Borges  et  l’idée  « française »  de  la
littérature) »,  l’auteur  rapproche deux conceptions  apparemment  contradictoires.
En  effet,  c’est  Borges  lui-même  qui  oppose  « l’excès »  des  mots  chez  Flaubert,
à l’intrigue « parfaite » qui caractérise selon lui l’Invention de Morel de Bioy Casares :
« En liquidant l’excès des mots, explique Rancière, le conte liquide les marques de la
prétention auteuriste. […] Le conte est ce que l’on raconte parce que cela est déjà
matière de récit, déjà raconté. » Pour Rancière, cette opposition se retourne contre
Borges  car  tous  les  deux,  Borges  et  Flaubert,  se  retrouvent  captifs  de  la
« mésentente »,  condition même de l’écriture.  Flaubert  étant  en même temps le
« porte-drapeau du réalisme » que  le « champion de l’art pour l’art » ; il chercherait
moins à faire valoir l’ingéniosité de l’intrigue qu’à miner de l’intérieur la construction
de celle-ci. 

Dans  cette  perspective,  la  « mésentente »  rendrait  manifeste  la  suppression  de
l’écart entre les mots et les choses. Rancière conclut avec une double affirmation —
très  borgésienne,  il  faut  le  dire  — qui  installe  fiction et  réalité  dans une même
dimension  :  « Borges  ne  fait  que  mettre  en  fiction  et  en  théorie  le  rêve  des
“Français” » et, par conséquent, « Borges n’est qu’un rêve de Flaubert ». 
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Dans « Julio Cortázar desde el fuego central », Julio Ortega propose une relecture
« ni  sentimentale ni  philosophante » de son œuvre capitale,  Rayuela. Pour cela il
estime  convenable  de  partir  d’une  nouvelle  interprétation  de  Paris,  la  ville
inspiratrice du roman. Paris n’y serait pas présente en tant que discours dominant,
mais  comme rupture  permettant  la  libre  exploration de  l’écriture.  La  rayuela (la
marelle)  constituerait  un jeu gratuit,  un « despropósito sin propósito »,  telle  une
métaphore de l’écriture : forme ludique qui proposerait une théorie du roman en
tant que possibilité de réhabilitation. Dans ce jeu, Paris en serait l’emblème : « Como
si París tuviese que ser el último bastión contra la mecanización no de la obra de
arte  sino  del  mundo  contemporáneo,  amenazado  de  convertirse  en  mercado
literal. »  Cortázar introduit la subjectivité au cœur même de la voix, pour éluder
ainsi toute possibilité d’inscription de l’écriture dans la « marchandisation ». Paris,
dans  son  œuvre, s’érigerait  ainsi  contre  la  société  mercantile  et  le  système  de
production capitaliste dominant, en tant que : « Espacio mismo de las revelaciones
durables, del diálogo contaminante y el saber dilapidado. » 

Or, si Cortázar n’échoue pas dans une posture anticapitaliste pseudo romantique,
c’est,  d’après  Ortega,  parce  qu’il  réalise  l’exploration  du  langage  à  partir  non
seulement de l’écriture, mais surtout de la « tachadura », des ratures du texte. Dans
ce  roman,  Cortázar  écrit  ainsi à  la  marge :  « Se  propone  rehacerlo  todo  para
recomenzar fuera de la literatura, desde donde los surrealistas dejaron la poesía. »
Il se situe, selon Ortega, dans la pratique de la contre-écriture, « la “ contranovela
” ».  C’est  ainsi  qu’il  instaure  le  principe  originaire,  la  possibilité  d’un
recommencement, d’un futur constant dont le pouvoir est offert au lecteur. 

Vittoria  Borsò consacre  son  article  « Charles  Baudelaire  et  la  modernité  en
Amérique  latine »  à  la  réception  de  Baudelaire  en  Amérique  latine  en  tant  que
représentant  de  la  modernité. Selon  l’auteur  —  pendant  la  première  phase  du
modernisme hispano-américain —, la diffusion de l’œuvre de Baudelaire est trop
rapide voire superficielle. On admire « la beauté du vers, le rythme, la sensualité, la
synesthésie et l’exotisme, mais on condamne le mal impliqué dans cette beauté. »
Le modernisme latino-américain « laisse donc intact le temple du langage ; il est […]
encore romantique ».

L’influence  de  Baudelaire,  en  tant  que  poète  de  la  modernité,  serait  évidente
uniquement dans la période post-moderniste. Comme Octavio Paz, elle reconnaît
dans  le  paradoxe  la  vraie  nouveauté  de  Baudelaire.  Mais  elle  outrepasse  la
définition  du  Mexicain, et  identifie  le  paradoxe  avec  une  indétermination  du
langage,  fondée  sur  l’altérité  et  l’étrangeté :  « “L’autre”  attaque  directement  et
fortement le sujet, tandis que l’écriture est l’expérience de cette rencontre, où le
sujet est assujetti à l’autre, et où il se trouve littéralement regardé, touché et même
attaqué par l’autre. » La modernité de Baudelaire répondrait donc à une pratique
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esthétique  mais  surtout  éthique.  Aspect  que  Borsò  retrouve  dans  l’œuvre  de
certains  poètes  mexicains  comme  José  Gorostiza,  Salvador  Novo  et  les
Contemporains.  Avec eux,  la  poésie  perdrait  son aura et  l’autorité  d’une éternité
présupposée,  pour  regagner  définitivement  « le  sens  du  temps  moderne  et
contemporain. »

Dans « Le  passé  est  à  venir.  Primitivisme  et  modernisme  dans  les  avant-gardes
françaises  et  brésiliennes »,  K. Alfons  Knauth étudie  la  relation de l’Europe et  de
l’Amérique latine entre modernisme et primitivisme. Il compare l’expression « Je suis
un nègre » de Rimbaud avec l’expression « Somos os primitivos duma era nova » de
Mário de Andrade pour conclure que la première est métaphorique tandis que la
deuxième est métonymique. « Face à l’Europe décadente,  qui  veut se ressourcer
aux énergies primitives des cultures tropicales, l’Amérique latine se réapproprie le
primitivisme et le revendique comme partie intégrante de son propre patrimoine
culturel. »  Ce  processus  de  construction d’un  nouveau  Brésil  et  d’une  nouvelle
culture nationale se caractérise par sa propre remise en cause et sa déconstruction.
Knauth  se  réfère  à  la  « dialectique  de  la  “demoliçao  et  construçao” »  comme
procédé de transformation propre des modèles identitaires entre modernisme et
primitivisme. L’ordre et le désordre, le passé primitiviste et l’avenir moderniste, le
double  mouvement  d’attraction  et  de  répulsion,  d’affirmation  et  de  subversion,
auraient caractérisé, selon l’auteur, les relations du Brésil avec la France pendant la
période évoquée.

En  complémentarité,  Tania  Franco  Carvalhal  propose  une  interprétation  du
mouvement de renouveau qu’incarne « l’Anthropophagie » brésilienne, à la fin des
années  vingt,  comme  un  processus  d’assimilation  et  d’appropriation  des  avant-
gardes françaises. Son article, « La littérature française et le modernisme brésilien :
échos et transformations », part de la thèse selon laquelle la caractéristique la plus
importante  du  modernisme  serait  le  fait  d’avoir  adopté  une  « orientation
“anthropophagique” »,  c’est-à-dire,  d’assimilation  et  de  transformation,  afin  de
rénover et de créer par la suite de façon originale. L’auteur reprend une définition
d’Oswald de Andrade — l’un des initiateurs et animateur du mouvement —, qui
résumerait ainsi le contenu de l’article : « Qu’est-ce que l’anthropophagie ? Le fait de
dévorer l’ennemi vaincu pour que ses vertus passent en nous.  Une communion.
Nous absorbons le “Tabou” pour le transformer en “Totem” :  l’ennemi sacré qu’il
faut transformer en ami. »

Dans « Santiago de Liniers et Paul Groussac : aspects d’une généalogie paradoxale »,
Walter  Bruno  Berg  établit  la  différence  entre  l’assimilation  unilatérale  et
l’assimilation multilatérale, cette dernière étant celle dont « l’acquisition et l’échange
des biens  culturels  cessent  d’être  liés  à  un “territoire”  (symbolique ou réel) ;  les
biens  culturels  commencent  à  se  “déterritorialiser” ».  Paul  Groussac,  Français
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naturalisé Argentin, se trouve à mi-chemin entre les deux. En effet, s’il  utilise un
cadre  théorique  —  et des  réflexions  métadiscursives  qui  signent  ses  origines
européennes —, il se doit, en tant qu’historien de l’Argentine, de « tuer le Français
que [il] je porte au fond de [soi] moi-même ; celui-là, un cadavre déterritorialisé […]
sur le sol argentin ».

« Recodification  postmoderne  du  théâtre  français  par  “  Periférico  de  Objetos  ” :
Jarry, Artaud, Koltès et le théâtre argentin actuel en marges », tel est le titre de la
participation  de  Alfonso  de  Toro.  Il  analyse  la  recodification  que  le  groupe  de
théâtre  argentin  Periférico  de  Objetos  réalise  de  Jarry,  Artaud  et  Koltès.  Des
stratégies théâtrales et des notions telles que le grotesque, le théâtre de Guignol,
l’hyper réalité, ou la re-contextualisation, « que l’on croyait déjà dépassées […] sont
plus actuelles que jamais ». Pour l’auteur, grâce à la recodification que le groupe
argentin  PO fait  de  ces  notions,  « l’esthétique de la  représentation passe  à  une
esthétique  de  la  présentation ».  Pour  asseoir  son  hypothèse,  l’auteur  décrit  en
premier  lieu  les  stratégies  de  chacun  des  trois  auteurs  français  contre  les
conventions  d’un  théâtre  réaliste  et  mimétique.  Il  met  ainsi  en  exergue  l’auto-
référentialité du théâtre comme caractéristique partagée par les auteurs français et
le groupe argentin PO, pour mieux en souligner la différence. Pour de Toro, le but
réel  de ce théâtre n’est  conquis qu’avec PO, car ni  Jarry,  ni  Artaud,  ni  Koltès ne
parviennent  vraiment  à  en  détruire  l’origine  mimétique.  Chez  ces  auteurs,  les
éléments de rupture utilisés font partie de la propre représentation mimétique que,
paradoxalement, ils contestaient. En revanche, PO évolue à partir de ces mêmes
constantes,  mais arrive à les dépasser en poussant le théâtre « à la limite de la
possibilité de la représentation ». Au-delà des concepts propres du théâtre, de Toro
parle donc de « spectacularité hyperréaliste ».

Avec son texte « … se former en République sous la domination d’une même langue

— La pensé linguistique française du XVIIe siècle et les langues en Amérique latine »,
Johannes Kabatek  situe son article dans l’histoire des idées linguistiques, et plus
particulièrement dans l’étude de l’impact de la révolution française en Amérique
latine  où  il  observe  « l’adoption  d’un  certain  jacobinisme  linguistique  dans  les
nations américaines indépendantes ».

À  partir  d’une étude de  la  presse  de  l’époque,  l’auteur  analyse  l’évolution  de  la
conscience  linguistique  en  Amérique  latine,  notamment  lors  de  la  révolution
mexicaine dont l’esprit du discours serait inspiré par celui de la révolution française.
Ce  qui  serait parfaitement  compatible  avec  la  société  coloniale  est  l’idée
révolutionnaire de l’unité linguistique des nations. 

L’auteur  présente  Jacobo  Villarrutia  en  tant  que  porte-parole  d’un  jacobinisme
linguistique, qui « transforme presque systématiquement les idées de la révolution
française en discours national mexicain ». Kabatek nous rappelle ainsi qu’à la fin du
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XVIIIe siècle, la grande majorité de la population mexicaine ne connaissait que les
langues autochtones, et que « cette nouvelle défense de la langue comme langue
nationale qui s’associe à l’indépendance et à la révolution ouvre le chemin à une
vraie “castillanisation” du pays ».

Lisa Block de Behar, dans « De nombres propios y ajenos : les fantaisies françaises
de Adolfo Bioy Casares », analyse les jeux de déplacements et de substitutions —
tant littéraux que métaphoriques — effectués par l’écrivain argentin avec les noms
propres de ses récits.  Block de Behar démontre ainsi que « les déplacements de
noms et d’identités nourrissent son œuvre et, en même temps, l’entourent de cette
atmosphère  étrange  que  les  filtres  d’un  humour  indéfinissable  contribuent  à
raréfier ». Les noms propres évoquent « les traces du vécu », et encore « grâce au
dédoublement  référentiel  et  sémantique  du  nom,  ou  par  son  apparente
vraisemblance,  déplace  l’identité  en  altérité ».  Moyennant  une  approche  plutôt
psychanalytique  de  l’œuvre  de  Bioy,  l’auteur  conclut  sur  le  statut  paradoxal  et
plurivalent des noms propres : « Du vide significatif à la plénitude référentielle, le
Nom requiert  l’absence  initiale  pour  se  remplir  dans  la  situation  idiomatique et
particulière dans laquelle on l’utilise. »

Face à l’idée reçue selon laquelle la langue maternelle serait la langue idéale pour la
création  littéraire,  dans  « Modernisme  et  surréalisme  au  Pérou.  Ruptures  et
transmissions dans la langue poétique de César Moro », Daniel Lefort propose un
cas singulier. César Moro, en effet, choisit sa langue : son usage du français n’est
« ni une exclusivité, ni une constante. Il s’agit plutôt d’une alternance — comme une
oscillation de pendule — déterminée par les circonstances, soit de sa vie extérieure
[….]  soit  plutôt  de  sa  vie  intime  avec  ses  sentiments  les  plus  déchirants  et  ses
pulsions  les  plus  profondes. »  Le  poète  choisit  la  langue  sans  une  stratégie
préalable, mais selon « l’impulsion du moment ». Or, Lefort démontre le caractère
unitaire de l’œuvre du poète péruvien, car, dit-il, « c’est la poésie qui fait la langue, et
non l’inverse ». L’article fait de ce poète bilingue le poète du futur, libre de choisir la
langue de ses poèmes sans contrainte géographique ou nationale. 

Raymond Bellour écrit « L’Amérique du Sud pour Henri Michaux ». Il explique que
pour Michaux, l’Amérique du Sud représente un espace de transformation et de
métamorphose. Il décrit les « trois grand moments » de son voyage : à savoir, son
voyage en Equateur en 1927, son voyage en Argentine et en Uruguay en 1936 et
enfin  celui  réalisé  au  Brésil  en  1939.  Après  sa  première  étape,  Michaux  publie
Ecuador, journal de voyage. Pour l’auteur de l’article, son expérience équatorienne se
manifeste par une esthétique de la confusion, « le décentrement, le désœuvrement,
et  l’extraordinaire  afflux  de  matières  qui  lui  vient  du  voyage  […]  la  rêverie
immobile ».  Lors  de  son  deuxième  séjour,  Michaux  écrit  quelques  textes  (« Un
peuple et  un homme »,  « Je vous écris  d’un pays lointain »,  « la Ralentie »).  C’est,
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explique  Bellour,  le  voyage  des  expériences  amoureuses  déchirantes  (Angélica
Ocampo, Susana Soca) ; mais, surtout, il brosse un portrait des Argentins dans « Un
peuple  et  un  homme »  qui  soulève  l’opprobre  de  certains  critiques  dont  Henri
Michaux tire quelques conséquences : « Michaux s’avoue ainsi coincé, en quelque
sorte, par la question du portrait, la faisant vaciller de l’individuation subjective à la
collectivisation objective d’une nation, d’un peuple, d’un territoire et d’une identité
nationale. »  Finalement,  son  troisième  voyage  lie  les  deux  derniers  moments,
matière des deux plaquettes qu’il écrit alors :  Au pays de la magie — selon Bellour
« sans doute le livre qui touche le sommet le plus dur de l’invention imaginaire de
Michaux » — Arbres des tropiques ainsi que le texte « L’étrangère raconte ». 

Pour Bellour, l’Amérique du Sud s’avère l’espace réel, géographique, où naquit un
des  deux  mouvements  clés  dans  l’œuvre  de  Michaux :  l’«  abandon  forcené  à
l’imagination de  soi »,  opposé à  celui  «  de  quête,  de  pensée et  de  méthode de
méditation » que l’écrivain développera plus tard dans son œuvre. 

« Florence,  Cendrars :  l’invention  pseudo  photographique  du  Brésil »  de  Charles
Grivel traite de la photographie et de la représentation du Brésil. L’auteur explique
que la  photographie,  invention française,  a  été introduite  au Brésil  en 1840 par
l’abbé Compte qui figeait sur plaques de verre des paysages de Rio et des temples
indigènes.  Conséquence  directe  de  cette  découverte  photographique  du  Brésil,
naquit alors en France le désir de s’y rendre afin de voir “pour de vrai”. Ce désir
s’accompagna  cependant  d’un  sentiment  de  refus,  un  double  mouvement  que
Grivel décrit en mettant en parallèle la redécouverte du Brésil par la photographie
d’Hercule Florence (Nice,  1833) et le procédé du « copier-coller contre-coller » de
Blaise  Cendrars,  cent  ans  plus  tard,  dans  Histoires  vraies.  En  dépit  des  efforts
d’Hercule  Florence  pour  appréhender  le  Brésil,  le  décrire,  en  créer  une
« représentation véridique », il ne parvient pas à développer et à faire connaître son
procédé. Il devient ainsi, conclu l’auteur, « découvreur de la photographie » avant la
lettre. 

À son tour, Blaise Cendrars écrit des reportages où le Brésil  reste toujours aussi
insaisissable :  « Comment  faire  rentrer  le  Brésil  dans  un  tableau  “correct”  ou
“convenable”, “vrai”, du monde, telle est la redoutable question. » 

Chez Florence, le succès de l’œuvre photographique n’eut pas lieu et il  est resté
méconnu. Quant à  Cendrars, il réalisa « un écrit substitutif, “rapporté”, emprunté,
copié  et  recopié,  de  réalités  qu’il  n’a  jamais  pu  voir  ou  qu’il  ne  contemple  pas
comme il l’écrit, bref : ainsi que je l’ai dit, un faux ». La conclusion de Grivel souligne
l’impossibilité de représenter de manière objective la réalité, car « la vérité est d’un
innommable  ordre  scripturaire ».  « Unifier,  classer,  définir  [Florence]  ou  alors
défaire,  désunir,  creuser,  pénétrer  par  le  puits  que fait  le  regard [Cendrars] »,  il
s’agit, dans les deux cas, de mettre en place un procédé d’invention qui créerait une
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tension entre l’idée de capturer  ce qui  est  objectif  et  de se laisser  capturer  par
l’imagination.
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