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Le sfumato, le flou de l'époque Baroque à travers le
regard multidimensionnel de Benito Pelegrín

Giusy De Luca

En forme de présentation

Avec cet ouvrage Benito Pelegrín donne une vue circulaire de “cette large et centrale
époque  baroque,  avec  son  aurore  glacée  du  Maniérisme  et  le  crépuscule  rose  et

mousseux du Rococo, du dernier tiers du XVIe siècle au milieu du XVIIIe, entre Classicisme
renaissant et Néo-classicisme prérévolutionnaire”.

L'auteur  ouvre  son  champ  d'analyse  à  la  géographie,  à  l'histoire,  à  la  culture
européennees et montre que cette Europe “déchirée religieusement et politiquement”
est “unifiée par la culture et la conscience d'accéder à un ordre nouveau du monde par
les Découvertes”. Il y a un fil rouge dans tout le texte : le temps et sa ligne sans arrêt.
Du  moment  de  sa  naissance  au  présent,  le  Baroque  n'est  pas  vu  comme  un
phénomène isolé mais s'insère dans une continuité temporelle. D'ailleurs on fait des
divisions, on donne des étiquettes pour des raisons scolaires mais en réalité chaque
phénomène culturel fait partie d'une chaîne qui est liée au passé et au futur. “Tout
se tient” aurait dit mon professeur de philologie.

L'unité  du  texte  est  construite  sur  deux  grandes  idées  abstraites :  le  temps  et
l'incertitude.  L'ouvrage  se  décompose  en  deux  grandes  parties :  Temps  de
l'incertitude  et  Incertitude  du  temps.  La  première  est  historique :  les  guerres  de
religion, la Contre-Réforme ou la résistance de l'Église au progrès ; les conquêtes
scientifiques  et  les  doutes  face  à  un  monde  qu'on  ne  cesse  pas  de  découvrir,
d'explorer. La seconde partie, à travers l'ambivalence du personnage de Don Juan,
est centrée sur le temps physique de la personne : l'homme face à la certitude d'une
fin et l'incertitude de sa durée de vie.
Temps de l'incertitude

 Cette première partie est composée de huit chapitres: I) Le temps ; II) L'espace ; III)
L'espace mental (1) : l'univers infini de l' âme ; IV) L'espace mental (2) : les terres
inconnues  de  la  conscience ;  V)  L'espace  mental  (3) :  les  terres  inconnues  de
l'imagination ; VI) Espace et temps du Je-ne-sais-quoi ; VII) L'empire des passions ;
VIII) Le règne de l'illusion.
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Le temps  est celui des incertitudes politiques, religieuses, culturelles. Tout est mis
en doute. On commence avec la religion. Après la Réforme on peut affirmer que
l'“unité  religieuse  [est  ]  perdue  à  jamais”.  La  Contre-Réforme tente  de donner  un
ordre à une Europe qui désormais est divisée. Charles Quint, en 1530, lorsqu'il se
fait couronner Empereur à Bologne, avait rêvé de joindre la couronne temporelle à
la  couronne spirituelle.  Son rêve ne se réalise pas.  On assiste à des guerres de
religion  qui  déchirent  l'Europe.  En  France,  on  massacre  les  protestants  et  en
Angleterre  les  catholiques.  L'Italie  est  morcelée  en  petits  états  rivaux  et  reste
simplement un musée en plein air. Mais c'est en Italie que la réflexion politique joue
un grand rôle.  Le  Prince  de Machiavel est publié en 1532 et à partir  de ce texte
beaucoup d'autres paraîtront. On sépare le moral du politique et Jean Bodin avec
ses six livres de La République (1576) choque le public de l'époque. Les intellectuels
justifient  l'absolutisme,  le  légitiment  et  ils  trouvent  des  sources  religieuses  pour
accepter la soumission au tyran. 

L'espace   à  l'époque  baroque  est  celui  des  mondes  nouveaux,  celui  des  limites
indéfinies. “La Renaissance découvre, le Baroque explore”. Du géocentrisme on passe
à  l'héliocentrisme.  La  physique  se  mélange  à  la  métaphysique,  l'astronomie  à
l'astrologie :  Louis  XIV  est  le  Roi-Soleil,  l'astre  qui  donnera  un  ordre  nouvel  à
l'Univers. Et l'Univers est composé de mondes infinis selon Giordano Bruno. À cause
de cette idée hérétique,  ce philosophe sera brûlé sur un bûcher inquisitorial  au
centre  de  Rome.  Les  penseurs  s'interrogent  sur  l'infiniment  petit  et  l'infiniment
grand : le ciel et la terre sont au centre de leurs pensées. Un tableau de Vermeer, Le
Géographe et L'Astronome,  illustre bien l'occupation et préoccupation de beaucoup
de savants de l'époque. Il  y a “cette vertigineuse irruption de l'infini qui ébranle les
certitudes” et que l'on retrouve dans le roman de Comenius Le labyrinthe du monde,
dans les  Emblèmes politiques  de Saavedra Fajardo, et même dans le  Cannocchiale
aristotelico  (1653) de Tesauro. L'homme existe dans l'incertitude de son être, il est
en suspension. Montaigne déclare “toute humaine nature est toujours au milieu, entre
le naître et le mourir,  ne baillant de soi qu'une obscure apparence et ombre, et une
incertaine débile opinion”. L'incertitude, ou la conscience de ne pas pouvoir aboutir à
la perfection, même dans l'écriture, est bien exprimée, entre autres, dans la “Note
au lecteur” du dernier tome du Criticón de Gracián. Celui-ci dit rêver “d'un roman si
court qu'on le saurait par coeur, et si long qu'on ne cesserait jamais de le lire”. Idée de
la littérature qui arrivera jusqu'à nos jours avec le labyrinthe de Jorge Luis Borges. 

L'âme  est  un  univers  infini,  un  territoire  inconnu  que  les  mystiques  sondent.
Thérèse d'Avila dans ses Morads utilise des “figures de l'esprit” pour mettre en mots
le silence de l'âme. Ignace de Loyola fait une “recréation mentale, à partir d'images ou
de lectures, des lieux saints précis où vécurent le Christ, sa mère et les saints, pour tenter
même d'en respirer et sentir, d'en goûter les parfums, odeurs et saveurs : faire vivre le
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lieu en le nommant, par la parole”. Jean de la Croix, un siècle plus tard, imagine des
échelons pour atteindre la paix et la contemplation du monde intérieur. L'homme
est égal au néant dans la pensée de Pascal.

 Pour explorer les terres inconnues de la conscience, ou la conscience face à Dieu,
on retrouve face à face deux grands groupes religieux: les jésuites et les jansénistes.
Le  libre  arbitre  contre  la  prédestination.  D'un  côté  le  “pessimisme  protestant  et
janséniste,  sceptique  sur  la  faculté  de  l'homme  à  s'améliorer  tout  seul”  de  l'autre
l'optimisme  jésuite  et  la  possibilité  de  l'homme  de  se  parfaire  lui-même.  Une
querelle qui durera longtemps et que Molière mettra en ridicule dans son Tartuffe. 

Les terres inconnues de l'imagination  sont décrites dans les romans utopiques qui
ont leur modèle dans l'Utopie de Thomas More publié en 1516. Le roman utopique
est un genre qui connaît un grand succès et qui possède ses lois :  “lieux clos, île,
souvent ; construction géométrique et emboîtée de chaque élément, rouage précis dans
le  mécanisme  politique,  social”.  Ces  règles  sont  respectées  dans  la  Città  del  Sole
(rédigée en prison entre  1602-1626)  de  Tommaso Campanella,  dans  La  Nouvelle
Atlantide (1627) de Francis Bacon et dans beaucoup d'autres romans de ce genre. À
côté de ces  utopies mathématiques  il existe aussi des  utopies libertines,  c'est-à-dire
des romans comme  La Terre Australe connue  (1676) de Gabriel de Foigny où il y a
une société sans règles. À côté de ces mondes imaginaires il y a les salons galants,
réels  ceux-ci,  où  des  gentilshommes  et  des  dames  s'amusent  à  expliquer  les
mouvements du coeur. Pour en donner une explication ils utilisent des procédés
allégoriques. Madeleine de Scudéry dans sa  Clélie  (1654-1669) crée une “carte du
pays et des lieux d'Amour, de ses chemins sentimentaux et traverses diverses”. Ce roman
est une source d'inspiration pour beaucoup d'écrivains. Sur sa lignée, on a la Carte
du Royaume de Coquetterie  de l'abbé d'Aubignac ou la  Carte du Royaume d'Amour
(1659) de Tristan l'Hermite. Toute cette mode des cartographies tendres et délicates

sera tournée en ridicule à la  fin du XVIIe siècle  par des écrivains comme Bussy-
Rabutin qui, en 1668, écrira la  Carte du Pays de Braquerie.  Toute cette production
littéraire veut nommer les territoires inconnus de l'imagination. Quelle place reste-t-
il alors pour le moi ? 

 L'époque Baroque est celle du Je-ne-sais-quoi. Pascal se demande “Qu'est-ce que le
moi?” et Andrenio dans le Criticón de Gracián s'interroge et dit ne pas se connaître.
L'homme a trop de limites et Racine “traduit baroquement l'insuffisance de la raison
humaine : 'Ainsi l'homme ici-bas n'a que des clartés sombres'”. Juana Inés de la Cruz
décrit dans ses poèmes son désordre intérieur ainsi que la religieuse portugaise de
Guilleragues. Celle-ci écrit: “Je ne sais ni ce que je suis, ni ce que je fais, ni ce que je
désire. Je suis déchirée par mille mouvements contraires”. De l'Europe à l'Amérique on
exprime les contradictions du moi. De l'Orlando Furioso d'Ariosto au Don Quichotte
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en passant par le Tasse, le XVIIe siècle souligne la perte d'identité de l'individu et le
sentiment tragique de l'être humain fragmenté.  Pour faire face à cette perte de
références beaucoup d'esprits choisissent le retrait du monde et s'abandonnent à
une foi  aveugle.  Saint  Jean de la  Croix  en est  un exemple.  Et  c'est  ce  Saint  qui
affirme  le  Je-ne-sais-quoi  “paradoxale  affirmation  d'un  sujet,  je,  confirmé  comme
volonté de savoir dire rêveusement, nébuleusement, ce qu'il sait ne pas savoir dire en
certitude”.  Ce Je-ne-sais-quoi devient un cliché aussi dans le genre théâtral. On le
retrouve dans L'Incoronazione di Poppea de Monteverdi, dans Le Mariage de Figaro et
chez  beaucoup  d'autres  compositeurs  baroques  pour  exprimer  les  affects,  les
passions qu'on ne peut pas nommer ou expliquer avec la raison.

 Mais c'est avec la raison que l'on veut expliquer l'empire des passions. Il n'y a pas
une nette distinction entre la raison et la passion. Pelegrín affirme que “la raison
n'est  qu'une  passion”.  La  physionomie,  qui  connaît  un  grand  succès  à  l'époque
Baroque, est une étude rationnelle des passions de l'homme. Savonarole avait écrit
un  Speculum  physionomie  en  1450  et  Gerolamo  Cardano  écrit  vers  1560  une
Metoscopia. Dans ce texte fascinant il applique l'astrologie à l'homme et il établit une
carte des signes en étudiant, par exemple, les grains de beauté “comme des astres
ou des constellations qui permettent de formuler un diagnostic psychique ou vital”. En
Italie, Giambattista Della Porta publie Della Fisionomia dell'Uomo, en 1586, traité qui
devient  très  populaire.  Della  Porta  montre  les  analogies  qui  existent  entre  les
hommes et  les  animaux,  les  correspondances entre  les  choses et  les  êtres  et  il
insère dans son texte des illustrations. Cette passion pour l'explication du caractère
de  l'homme  conduira  au  texte  de  Lavater  L'Art  de  connaître  les  hommes  par  la
physionomie  publié  à  l'époque des  Lumières  ;  et  au livre  retentissant  de Cesare
Lombroso L'Uomo delinquente paru en 1876. Ce qu'il faut retenir de la somatisation
des passions est que celles-ci peuvent être dissimulées. Et comme l'individu a cette
capacité  de  dissimulation  ainsi  l'art  peut  donner  l'illusion  des  choses.  “Nous  en
arrivons à une sorte de grammaire visuelle de la passion dans les arts représentatifs,
sculpture,  peinture :  le  corps  devient  un  code,  une  rhétorique  avec  ses  figures  (ses
visages,  ses  faces :  en surface),  avec sa gestuelle,  ses  couleurs  au sens rhétorique et
pictural.  [...]  Le  Baroque  peint  ce  qui  meut,  émeut,  l'émotion,  le  mouvement”.  Et  le
mouvement est aussi celui de la voix et de la musique. Le comte Giovanni de Bardi
propose “une typologie humaine des tessitures vocales” et trouve, par exemple, que

dans la voix grave résident le lent et le somnolent. À la fin du XVIe siècle naît le
melodramma qui sera capable d'émouvoir les esprits. L'Italie est la patrie de l'opera
et Monteverdi avec son Orfeo illustre parfaitement l'art de persuader le public. Lope
de Vega, en 1609, présente un  Art nouveau pour faire du théâtre pour notre temps,
dans lequel il  théorise “un répertoire de figures rhétoriques propres à exprimer des
affects, des passions transposables à la scène”. Et à côté des figures rhétoriques on a
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aussi tout un répertoire d'effets somatiques stéréotypés qui traduisent sur scène
les différentes passions et qui survivront jusqu'à nos jours.

 Le théâtre n'est qu'une illusion et la vie elle-même est une illusion. Dans La Vie est
un songe  Caldéron exprime de manière exemplaire la confusion entre rêve et vie,
réalité  et  fiction.  Paradoxe de l'humanité  toute  entière  qui,  pour  échapper  à  sa
propre vie, fait de l'existence une oeuvre d'art : Gracián affirme que l'art a été le
premier emploi de l'homme au paradis. Les oeuvres théâtrales deviennent le genre
de  l'illusion  par  excellence.  Et  on  peut  citer  L'Illusion  comique (1635-1636)  de
Corneille pour comprendre comment les écrivains aiment jouer avec l'illusion de la
scène. La scène constitue l'endroit où des machines toujours plus perfectionnées et
des  effets  spéciaux  impressionnent  les  spectateurs.  Des  ingénieurs  italiens
travaillent en France et surprennent le public: “Gaspare Vigarini construit une salle
spéciale  et  spacieuse,  entre  Louvre  et  Tuileries,  de  sept  mille  places  [...]  Le  'sorcier'
Giacomo Torelli, ingénieur de l'Arsenal de Venise, célébré dans toute l'Europe pour ses
ingénieuses machines, en fabrique de gigantesques qui font l'effroi et l'admiration des
Parisiens.” Même les identités sexuelles sont confondues : on retrouve les fameux
castrés qui jouent le rôle de jeunes femmes. Mais le grand joueur de l'illusion est le
personnage de Don Juan. Celui-ci  fait  basculer toutes les certitudes avec son jeu
amoureux, avec sa capacité de séduire et de créer une illusion d'amour. On est à
l'aube de la modernité et à l'aube de l'incertitude de l'homme face à son destin..
Incertitude du temps

La  deuxième  partie  du  livre  de  Pelegrín  est  composée  de  neuf  chapitres  qui
illustrent la modernité et la nouveauté du Baroque. Le premier est centré sur le
temps mesuré par l'homme et le temps compté pour lui. D'un côté il y a l'éternité et
de l' autre côté il y a les limites de la vie humaine. Don Juan serait “le pêcheur qui a
choisi l'instant contre l'éternité” selon Micheline Sauvage. Par contre Benito Pelegrín
affirme que Don Juan ne renonce pas à l'éternité, il “ne renonce à rien, il veut tout,
toutes, il veut l'un et l'autre, il veut jouir du moment et se ménager, à son gré, une pieuse
et  sûre retraite”.  Ce personnage croit  à des accomodements avec le ciel  mais en
termes moraux la  réponse n'est  pas si  simple.  Si  Don Juan peut se sauver c'est
simplement parce qu'il y a une idée de prédestination d'origine augustinienne qui
affirme que tout est joué d'avance et que les actes humains ne changent rien à la
damnation ou au salut. 

Le second chapitre montre la nouveauté de l'époque Baroque. C'est l'époque de la
célèbre Querelle des Anciens et des Modernes qui voit l'opposition des partisans des
dogmes  contre  les  esprits  ouverts  aux  nouveautés.  Ceux  qui  “préféraient  les
rassurantes recettes artistiques éprouvées aux éprouvantes incertitudes de l'innovation”
comme La Fontaine, Boileau, Bossuet, Racine, La Bruyère. Et les Modernes comme
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Perrault  et  Fontenelle  qui,  en  1668,  publie  une  Digression  sur  les  Anciens  et  les
Modernes et attaque la “superstition” de l'Antiquité. 

Dans le troisième chapitre, Nouveau, moderne: Manifestes de la nouveauté, Benito

Pelegrín revient au début du XVIIe siècle en Italie. A cette époque-là se manifeste un
grand désir de nouveauté dans “de vrais manifestes modernes” comme le Dialogue de
la  musique  ancienne  et  moderne (1581)  de  Vincenzo  Galilei  ou  le  Discours  sur  la
musique de son temps (1628) de Vincenzo Giustiniani et le traité de Pietro Della Valle
“au  titre  révélateur:  Musique  de  notre  temps  qui  n'est  en  rien  inférieure,  et  même
supérieure à celle du temps passé (1640)”.  En littérature le  Don Quichotte “ouvre un
chapitre de l'histoire du roman: la modernité”.  La modernité se révèle aussi dans la
construction des théâtres. En Angleterre Cuthbert Burbage construit le théâtre “en
forme symbolique de cercle” pour la gloire de Shakespeare, anti-aristotélicien par
excellence. La science connaît une vraie révolution avec Galilée, Kepler, Bacon. Le
Père Garasse attaque tous ces nouveaux savants, tous ces libertins dans sa Doctrine
curieuse des beaux esprits  de ce temps publiée en 1623.  Parmi les chantres de la
nouveauté  il  y  a  le  jésuite  Baltasar  Gracián.  Celui-ci  affirme  un  idéal  d'Honnête
Homme capable de s'adapter à toutes les nouveautés, un “Homme dans son siècle”. 

Le quatrième chapitre est centré sur la mode. On observe plusieurs définitions de la
mode  à  l'époque  Baroque.  Furetière  dans  son  Dictionnaire dit  qu'il  s'agit  des
“manières de s'habiller suivant l'usage reçu de la Cour”. Au théâtre beaucoup de pièces
mettent en scène cette idée d'être à la mode: La Coiffeuse à la mode, le Mariage à la
mode, L'Épouse à la mode, La Veuve à la mode, Le Philosophe à la mode. Une parodie
de toutes ces manières se retrouve dans les deux pièces de Molière : Les Précieuses
ridicules et l'École des maris. 

Du culte du nouveau à la culture du temps est le titre du cinquième chapitre qui

traite des découvertes du XVIIe siècle. Parmi celles-ci, l'auteur parle du miroir et de
“la mise au point en 1658 de la première horloge à pendule, à une seule aiguille” par
Huygens. C'est la naissance d'une nouvelle temporalité : le temps cadencé et lent du
quotidien. 

L'idée du temps va avec celle de l'âge et Benito Pelegrín étudie cette problématique
dans  le  sixième  chapitre :  La  longue  saison  des  crépuscules.  Le  Baroque  est
l'époque où la limite de la jeunesse masculine est fixée à quarante ans et celle de la
femme à vingt-cinq ans. L'auteur rappelle un dialogue concernant l'âge dans “le plus
long roman de la littérature française”,  Artamène ou le Grand Cyrus (1649-1653) de
Madeleine de Scudéry. Dans ce roman la jeune Amathilde s'adresse à la vieille et
sage Glacidie et dit vouloir mourir à vingt ans plutôt que vieillir. Chez Théophile de
Viau on trouve des images très fortes de la femme vieille assimilée aux sorcières et
à la mort: “Seiche pièce de bois, triste ordonnance d'os, / Ventre maigre et fleury, vieil
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ratelier du dos, / Portrait vif de la mort, portrait mort de la vie.” Toutefois il y a des
femmes qui séduisent grâce à la beauté de leur âge. Un exemple pour tous: Diane
de Poitiers  qui  à  39  ans  devient  la  maîtresse  du roi  Henri  II.  Enfin des  vers  de
Mainard  adressés  à  La  Belle  Vieille montrent  qu'il  y  a  une  stricte  minorité  qui
considère la vieillesse un second printemps: “Regarde sans frayeur la fin de toutes
choses, / Consulte ton miroir avec des yeux contents. / On ne voit point tomber ni tes lis
ni tes roses, / Et l'hiver de ta vie est ton second printemps.”.

Le septième chapitre, L'ère des pères, est centré sur le contraste entre les pères
autoritaires  et  les  filles  opprimées.  Pelegrín  examine  ce  conflit  en  donnant  des

exemples tirés de la vie réelle et du théâtre. Le XVIIe siècle se révèle un siècle cruel
pour les vieils hommes et les vieilles femmes et cruel aussi pour les jeunes filles.
Celles-ci pour échapper aux volontés autoritaires des pères, qui souvent veulent les
marier à des setuagénaires, choisissent le couvent ou s'échappent. Parmi beaucoup
d'exemples  il  y  a  celui  d'Hortense  Mancini  qui,  mariée  à  quinze  ans  à  un  vieil
homme, s'enfuit en Italie. Au théâtre, la figure de Don juan est emblématique par
rapport  au conflit  pères-filles.  Il  est  le  héros  qui  libère  les  filles  de leur  état  de
soumission  et  qui  défie  Dieu,  les  pères,  les  maris  au  nom  de  la  liberté.  Ce

personnage  va  contre  toutes  les  autorités  et  le  XVIIe siècle  avait  besoin  d'un
personnage rebelle. Il  ne faut pas oublier que ce siècle est marqué par l'autorité
absolue. C'est “le siècle de Louis XIV”, selon la célèbre définition de Voltaire, et c'est
aussi  l'époque du pape Urbain VIII.  Ces  deux hommes vivent  très  vieux comme

Richard  Cromwell  ou  le  roi  de  Pologne.  Le  XVIIe  siècle  exalte  la  jeunesse  mais
connaît aussi la longévité de quelques individus qui jouent un rôle politique très
important: une vraie gérontocratie.

Combat de coqs, soleil couchant est le titre du huitième chapitre qui s'ouvre avec un
paragraphe sur les figures de vieux monarques qui pour continuer tranqullement
leur existence font payer “en vie à l'héritier pressé”.  Cyrano de Bergerac dans ses
États et Empire de la Lune (1655) attaque le respect pour les vieillards au nom de la
jeunesse. Il touche là un conflit archétypal que Corneille met en scène dans Le Cid
(1637). C'est le conflit entre Don Diègue, père de Rodrigue, et le plus jeune père de
Chimène,  Don  Gomes.  Rodrigue,  jeune  coq,  tue  son  beau-père.  Il  s'agit  d'une
actualisation du complexe d'Oedipe que le théâtre baroque impose sur scène et
que Didier Souiller a étudié dans son livre La littérature baroque en Europe. La rivalité
amoueruse entre père et  fils  on la  retrouve aussi  dans le  Dom Carlos  (1672)  de
l'abbé de Saint-Réal qui raconte l'histoire des amours malheureuses entre Philippe
II, fils de Charles Quint, et Élisabeth de France, fille d'Henri II. Histoire mélangée à la
légende qui a inspiré entre autres: Filippo (1783) de Vittorio Alfieri ; Don Carlos (1787)
de Friedrich Schiller  et  Don Carlos (1867)  de Giuseppe Verdi.  Un autre texte qui
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illustre le conflit père fils est Le Roi Lear (1605) de Shakespeare où il y a un “vieux roi
déchu, devenu fou, réduit à errer dans la lande” et qui vit la vieillesse comme une
“débâcle”.

B. Pelegrín dans son dernier chapitre, L'Âge des barbons, traite de ces vieillards qui
se  définissent  moins  par  la  barbe  que  par  leur  plus  grande  faiblesse:  “ils  sont
amoureux  d'une  jeunesse”.  Molière  a  donné  des  portraits  inoubliables  de  ces
barbons. Dans L'École des maris (1661), il met en scène les idées différentes de deux
frères qui discutent sur la manière de séduire les femmes ; dans L'École des femmes,

Arnolphe, le vieux barbon, a une passion pour une jeune fille. Le XVIIe siècle essaie
de  découper  les  âges  de  l'homme  pour  en  définir  les  traits  caractéristiques.
Furetière,  dans  son  Dictionnaire, donne  une  définition  de  chaque  âge:  “L'âge
d'innocence, l'âge tendre, c'est jusqu'à sept ans. L'âge de raison, l'âge de puberté, c'est
l'âge nubile au dessus de quatorze ans. La fleur de l'âge, c'est la jeunesse jusqu'à 30 ans.
La force de l'âge,  l'âge meur,  l'âge viril  jusques à 50 ans [...]  L'âge décrépit,  c'est  au
dessus  de  75 ans.  Entre  deux âges,  c'est  à  30  Ans”.  Corneille  décrit  avec  les  mots
suivants son état de vieil homme qui, tout en aimant, doit accepter la victoire de ses
jeunes rivaux : “Quel supplice d'aimer un objet adorable / Et de tant de rivaux se voir le
moins aimable!”. Et dans ses  Stances à Marquise il parle de son dépit amoureux en
rappelant  à  la  jeune femme l'inéluctable  loi  naturelle  :  “Le  temps aux  plus  belles
choses / Se plaît à faire un affront, / Et saura faner vos roses / Comme il a ridé mon
front”. Peut être la seule certitude humaine: reconnaître qu'avec le temps tout s'en
va et que même la beauté la plus resplendissante devient fanée.

Un avis au lecteur en forme de conclusion

 Livre riche de références certainement,  D'un temps d'incertitude est  un texte qui
invite le lecteur à un grand voyage à travers le temps. Son auteur ne se limite pas
simplement  à  analyser  l'époque  baroque  mais  ouvre  sa  perspective  vers  la
modernité  et  vers  le  passé,  un  “survol  interrogatif  de  trois  siècles”  et  un
rapprochement avec le présent “tout en admettant que le passé ne peut être la règle
pour l'avenir ni l'expérience du présent”. Comme tous les livres qui explorent le passé
et le présent, avec une perspective très vaste, celui-ci laisse un vide. Remplir ce vide
coïncide  avec  une  volonté  de  recherche  et  d'approfondissement  de  la  part  du
lecteur.  Il  y  a  mille  et  un renvois  à  des personnages,  des textes  et  des auteurs
inconnus ou peu connus sur lesquels on voudrait en savoir plus. On ferme ce livre
pour  l'ouvrir  plusieurs  fois  et  pour  en  ouvrir  beaucoup  d'autres :  cela  est  une
réussite, une invitation à la lecture.
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De l'ouverture d'idées, à la richesse d'information jusqu'au style attrayant de Benito
Pelegrín, on peut énumérer plusieurs qualités de ce livre. Parmi celles-ci,  j'insère
aussi l'index des noms cités. Tout chercheur y peut puiser des renseignements sans
feuilleter  le  livre  da  capo  a  fondo.  On  connaît  la  passion  des  chercheurs  pour
l'accumulation  de  livres  et  de  références  et  ce  livre  se  prête  parfaitement  à  la
lecture-référence des chercheurs spécialistes et à la lecture-plaisir des amateurs de
livres.  On  peut  bien  sûr  renverser  les  deux  lectures  et  les  deux  catégories  de
lecteurs.
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