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Quelques lecons supplémentaires de post-exotisme...

Dominique Soulés

En 2003 on découvrait avec le numéro 101 de la revue SubStance' le premier tome
critique consacré a l'ceuvre d’Antoine Volodine ; déja linternationalisme était de
mise puisque y participerent des «ressortissants » du Canada, de la France, du
Liban, et que tous, pour cette revue anglophone, furent traduits dans la langue de
Jane Austen. Cing ans et quelques publications? plus tard, parait Défense et
illustration du post-exotisme en vingt lecons® nouvel opus critique, lui-méme
international (puisque y figurent des articles de chercheurs russes, canadiens,
francais) mais cette fois, il est écrit en langue francaise. On y trouve les
contributions de celles et ceux qui, depuis la premiére heure, tentent de
comprendre et de faire comprendre les enjeux de cet édifice romanesque singulier ;
on y rencontre également des signatures inédites ou plus discrétes. A cela s'ajoute,
a chaque extrémité de I'ouvrage, un texte d’Antoine Volodine : le premier est inédit,
c'est pourquoi nous n'en dévoilerons rien ici si ce n‘est le nom de Robert Malipiero,
personnage central dont nous faisons connaissance avec joie; le second
correspond a une intervention publique assez difficile d'acces avant qu’elle ne figure
depuis quelques mois seulement sur une page du site des éditions Verdier4.

Deés la premiere de couverture, un guerrier-moine a la véture de circonstance, invite
le lecteur a le suivre et a parcourir en sa compagnie, ici ou la démultipliée, Défense et
illustration du post-exotisme en vingt lecons. Et si, par endroits il semble absent, point
de défection de sa part cependant car, guide, passeur ou pisteur fidele a sa mission,
il ne s'éloignera qu'apres le mot ultime, une fois posé le point final de la quatrieme
de couverture. Mais reprenons depuis le début... Le livre est épais : plus de quatre
cents pages comprenant dix-sept études auxquelles s'ajoutent les textes d’Antoine
Volodine. Les points de vue sont extrémement variés : parcours panoramiques de
I'édifice post-exotique ou plongées plus spécifiques dans telle ou telle ceuvre. Les
avancées dans la critique du post-exotisme sont indéniables. Pour rendre compte
d'un tel foisonnement de pensées hétérogene et cependant cohérent, il nous a paru
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stimulant de signaler certains regroupements possibles mettant en lumiére
guelques aspects encore peu éclairés des ceuvres volodiniennes.

Aux alentours de la Néva, de la Volga &
autres tracas

Que la Russie ou I'Union Soviétique trouve trace dans I'édifice post-exotique, on le
savait grace a des échos évidents semés au gré des textes: ici il est question d'un
Platonov moqueur, la d'un certain Potemkine, ailleurs du Maitre et Marguerite de
Boulgakov. En outre, Antoine Volodine lui-méme a confirmé la présence de ce
substrat :

Pendant une vingtaine d'années, tout en m'intéressant avec passion a d'autres
littératures (dont la littérature frangaise, tout de méme), j'ai voyagé a l'intérieur des
ceuvres russes et soviétiques. [...] La Russie ne m'a jamais vraiment fasciné, ce qui
me fascinait, en fait, c'était la Russie soviétique, la culture soviétique russe, avec sa
dimension folklorique russe et ukrainienne, ses sonorités artistiques épiques,
populistes, submergeant toute activité culturelle, et, bien évidemment, avec sa
dimension politique, dans sa variante Octobre 17 et communisme de guerre:
jamais je n'ai éprouvé la moindre sympathie pour le stalinisme, mais, méme
ensuite, méme sous Brejnev ou Andropoy, il y avait des miettes qui rappelaient
cette période héroique. Jappréciais ces miettes. Elles ont certainement été mises

en scéne dans mes livres>.

Or ce substrat n‘avait jamais été étudié, seules quelques allusions y avaient été
faites. Défense et illustration du post-exotisme en vingt lecons ouvre donc un champ
critique important pour la connaissance de I'édifice post-exotique.

Mais il est a manier avec précaution comme le signale Fr. Detue : «un [...] travers
consisterait, [...] a surinvestir 'ancrage russe, sous prétexte que cette nostalgie
d’idéal a partie liée avec I'histoire soviétique de la Russie » (p. 48). Relisant Des anges
mineurs, il met en lumiere différents ancrages russes ou soviétiques qui nous font
voyager entre cinéma et littérature et rappellent a notre mémoire Tarkovski et
Zamiatine, pour ici ne citer qu'eux et avec la conscience cruelle d'avoir omis tous les
autres. La conclusion, reprenant un peu a la maniere d'une psalmodie, une bréve
liste d'auteurs décédés, souligne cependant avec fermeté que :

Ce n'est pas parce qu'ils sont russes que le post-exotisme dialogue avec ces morts,
mais parce qu'ils sont des ébranlés, des vaincus, parce que, « si 'ennemi triomphe,
méme les morts ne seront pas en slreté », et qu'ensemble de facon souterraine,
transnationale, il s'agit donc de faire front commun. (p. 49)
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La contribution d’Annie Epelboin compléte avantageusement la précédente car, au
sein de la communauté évoquée ci-dessus, elle n'a retenu qu’'un nom et a choisi de
s'intéresser aux relations de Platonov et de Volodine : « J'évoquerai donc, (précise-t-
elle dans les premieres lignes) I'emprunt amoureux, fraternel de Volodine a
Platonov, 'lhommage qu'il lui adresse par I'écriture » (p. 214). Les quelques pages de
celle qui est aussi une traductrice de Platonov ne sont autres qu'une étude de
littérature comparée qui, au plus prés des textes de l'un et de l'autre, signale
d’'indéniables échos parmi lesquels 'omniprésente « communauté des restes » ou
encore «la nostalgie de l'avenir ». Au-dela de ces thématiques partagées, elle
conclut sur « le remede puissant de la langue créatrice, le jaillissement verbal aux
incorrections vivifiantes [...], I'énergie décapante de la langue qui instaure la seule
dynamique des textes » (p. 228), en un mot sur ce qui est au fondement méme de
ces ceuvres.

Quant a l'article passionnant d’Ekaterina Dmitrieva, il nous ravit a double titre : au-
dela du fait qu'il s'agit d'une autre incursion dans le champ soviético-russe, il s'agit
aussi de I'étude d’'un des premiers romans volodiniens sur lesquels, a 'exception de
Biographie comparée de Jorian Murgrave, a peine deux, trois choses ont été dites. Il
est ici question d’'Un navire de nulle part roman dans lequel le végétal est luxuriant,
le Kendo épuisant et Bloom quelque peu effrayant. Si le titre des propos
d’E. Dmitrieva « Les crocodiles dans la Neva » laisse entendre qu'elle s'intéresse aux
sauriens et a ce dont ils sont I'image ou le réve, ce n'est que dans la derniere partie
de sa contribution. En effet, les premieres pages sont consacrées a la notion de
« texte pétersbourgeois» de la littérature russe: «un hypertexte recouvrant
'ensemble des textes particuliers » (p. 234) évoquant la ville et permettant d’en
dégager certains traits caractéristiques. Elles précisent que ce «texte
pétersbourgeois » doit étre augmenté depuis 1986 d'Un navire de nulle part car le
nom choisi par Volodine pour évoquer la ville et sa prolifération verdoyante
inscrivent l'auteur aux cétés de Gogol et Dostoievski par exemple — méme si d'un
point de vue strictement littéraire, il ne s'agit évidemment pas d’'une descendance
en droite ligne, « littérature de l'ailleurs® » oblige.

Au commencement étaient les sens.

Le post-exotisme donne a lire des textes qui rendent éminemment présent le corps
des personnages, méme s'il est volatilisé, disloqué ou a répétition malmené: liés a
la question politique, ces aspects ont déja été explorés. Mais le corps est aussi cet
« appareil » multi-sensoriel qui permet une approche sensible du monde, une

Acta fabula, vol. 9, n° 9, 2008

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Quelques lecons supplémentaires de post-exotisme...

perception infra verbale sur laquelle on n'a encore rien lu dans la critique post-
exotique si ce n'est quelques allusions ici ou la.

C'est pourquoi est bienvenu « Le murmure nocturne des pirogues » de Francois
Gonin et plus particulierement la premiere moitié de sa réflexion qui s'attarde sur
qguelques scenes ou quelques instants partagés par les personnages parce qu'ils se
touchent, parce qu'avant tout il y a entre eux contact de la peau, mélange des
souffles et des humeurs ; parce qu'avant tout il y a ces corps ouverts aux sensations,
ouvrant pourtant bien au-dela :

ce sont moins les corps qui importent ici, réduits a la porosité de leur peau, au
partage des sueurs, que l'écart provoqué par ce qui sinsinue entre eux,
d'infiniment murmurant, qui vient habiter avec eux leur étreinte. (p. 172)

Bienvenue également la « petite contribution a I'espace post-exotique » de Marie-
Pascale Huglo, extrémement bienvenue. Cest son nez qu'elle a fourré dans
quelques feuillets du post-exotisme; saluons ici son flair. Il a rapporté des
« bouffées d'odeurs » qui indéniablement abondent dans les romans d'Antoine
Volodine : « Les odeurs ne sont pas les plus importantes parmi les éléments qui
composent la fiction post-exotique, mais de page en page, de livre en livre, elles
persistent» (p.148). M.-P.Huglo en propose effectivement des listes
« rigoureusement non exhaustives », montrant ainsi que les odeurs sont un élément
récurrent et donc unificateur de l'espace post-exotique mais qu'a lintérieur de
chaque ceuvre, elles se spécifient en des ingrédients propres. De plus, loin de se
réduire a un décor olfactif, elles peuvent suspendre le récit, le temps que se déploie
dans le texte la mémoire d'une odeur ou son surgissement dans le présent, voire
I'évocation de sa présence a venir. Enfin, elles sont le lieu d'une pratique langagiére
dans laquelle la langue, oublieuse de la mimesis et au-dela du vraisemblable, jubile
et montre I'écrivain a I'ceuvre :

Le plaisir de I'’énumération sort l'olfaction de son terrain, il la transposte ailleurs,
dans une expansion du flair qui se retourne comme un gant sur lui-méme. (p. 163)

Et lorsque l'odorat, comme celui de Mevlido’, décide de s'engourdir, reste a faire
usage des yeux et des oreilles et a suivre comme guide Pierre Ouellet. Dans « La vue
et I'ouie », revenant a un moment en quelque sorte originel pour la production des
textes® qui circulent au sein de la communauté post-exotique, revenant a ce
moment ou ils éclosent, il montre comment « “voir” pousse a “faire voir”. “Entendre”,
a “faire entendre”. La vue appelle I'image, comme l'ouie appelle la voix » (p. 369). Le
post-exotisme est tissé au plus profond de ses textes, d'images données a voir par
des récits et de récits impulsés par des images — méme si ces textes sont parfois
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réduits a des bribes a peine syllabiques, a des souffles presque inaudibles ; méme si
c'est au cceur des ténebres qu'il faut attendre limage et, quand elle perle, la
discerner. Pour ce faire, La plongée® sur laquelle P. Ouellet attire notre attention
vaudrait presque mode d'emploi dans et contre notre monde sombre et sourd,
autant dire avec Antoine Volodine « goudronneux ».

Semper eadem... ou presque.

Alors que dans certaines circonstances déplorables ou désagréables, on parle de
dommages collatéraux, Défense et illustration du post-exotisme en vingt lecons offre
au contraire quelque chose comme un bénéfice secondaire. En effet, certaines
interventions ouvrent non seulement des perspectives sur I'ceuvre volodinienne
mais permettent également de suivre la réflexion et les questionnements de
chercheurs fideles a eux-mémes et aux pistes qu'ils tracent au fil de leurs
publications.

Ainsi d’Anne Roche qui dans « La marge animale » prolonge seule I'entretien avec
Antoine Volodine publié quelques mois plus tdt dans Europe'®. A nouveau elle se
penche sur la présence animale manifeste et récurrente au sein du post-exotisme
dans les titres de certaines ceuvres, les noms de certains protagonistes, les attributs
de certains personnages. Mais loin de dresser la liste d'un bestiaire en partie
fabuleux qui ne cesse de croitre, elle rappelle certes que I'animal est divers mais
surtout que son utilisation textuelle est extrémement souple donc ambigué et donc
gu'elle méne non a une interprétation univoque mais a une réflexion qui exige
précautions et nuances. Si « 'animal est un des motifs textuels qui portent le motif
de l'exclusion, de la mise hors humanité » (p. 320), plus radicalement il permet a
I'écrivain un « retrait génétique » et I'observation de « 'humanité en tant que groupe
étrange ». Quant aux personnages, I'animal est pour eux « un support de leur réve,
et un destinataire ultime du discours. » (p. 330).

Audrey Camus, quant a elle, reprend son étude de la langue post-exotique' mais
I'oriente cette fois du coté de « 'lhumour du désastre ». S'appuyant sur la notion
antique de spoudogeloion et plus particulierement sur le genre de la (satire)
ménippée et son évolution mise en évidence par Bakhtine, elle montre non
seulement que l'ceuvre volodinienne en contient les critéres définitoires (parmi
lesquels l'importance du songe et la dimension sociopolitique particulierement
forte) mais aussi que s'y manifestent l'alliage comico-sérieux et I'hybridation
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formelle. C'est a cette aune gu'elle relit de facon extrémement intéressante Bardo or
not Bardo ainsi que Nos animaux préférés, deux textes dans lesquels le burlesque est
un ressort essentiel. Cette étude cependant ne saurait étre le plaquage «sur le
texte d'un modeéle dont l'existence est au demeurant fort discutable et fluctuante »
(p. 131) car précise-t-elle plus loin « il ne s'agit pas de filiation mais bien plutét d'un
air de famille ; s'il existe entre ces textes une indéniable proximité, chacun d'eux, par
I'hybridation qui le caractérise, entretient sa dissemblance et cultive une singularité
qui confine au monstrueux » (p. 139). Or, on le sait, ce qui fait du monstre un
monstre est son unicité, sa singularité; et c'est a ce prix, et pour notre plus grand
plaisir, que le post-exotisme peut se dire « xénolittérature ».

Dans un domaine tout a fait autre, Lionel Ruffel poursuit sa réflexion sur la
dimension scopique de l'ceuvre volodinienne’. « Spectacles et écrans » rappelle
d'abord la position de témoins forcés a laquelle régulierement sont contraints les
personnages, témoins de scenes atroces, parfois les leurs... Des lors que faire ? (En)
parler? Et a supposer qu'on laccepte, s'agit-il de témoigner? Et de quoi
précisément? Un dispositif littéraire jouant sur de multiples variations
d’'occultations et de révélations permet d'éviter une réponse simpliste et univoque,
forcément déceptive. L'ceuvre résiste a I'aveu baveux et trouve tours et détours
pour cependant ne pas se résoudre au silence.

Frank Wagner Iui non plus ne se résout pas au silence... Reprenant un
guestionnement portant sur les modalités de représentation et d'intégration de la
réalité (tout ou partie) par les fictions post-exotiques, il oriente sa réflexion non plus
sur la figure du lecteur'3, mais sur « les liens entre valeurs et textualité ». S'appuyant
sur les «1lots politico-idéologiques explicites », évidents, récurrents et vigoureux, il
signale que le manichéisme idéologique qui semble habiter le texte n'est qu'un
leurre car les ceuvres post-exotiques ne sauraient étre assimilées a des ouvrages de
propagande. Au contraire, régulierement traversées de « vecteurs de brouillage de
la clarté idéologique » (p. 285-290) parmi lesquels la fluctuation de la voix qui parle,
Iidentité instable de tel personnage, la plasticité des pseudo repéres spatio-
temporels ou méme I'enfermement des protagonistes, ces ceuvres parviennent a
maintenir un équilibre subtil entre éthique et esthétique, idéologie politique et
dimension profondément humaine (malgré les animaux ou plutdt par leur biais) et
en cela, résident leur originalité et la possibilité pour leurs textes en quelque sorte
écrits au futur antérieur, de trouver un écho, une terre d'accueil (voire d'exil) chez le
lecteur.
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Des rois se meurent a l'infini.

Méme si celle-ci, singleton, constitue un groupe a elle seule et puisque ce serait
crime de lese-majesté que de conclure sans avoir salué Balbutiar, prenons donc
prétexte de la contribution de Fabienne-Claire Caland pour le faire. « Il y aura une
fois le roi Balbutiar » s'intéresse en effet au personnage royal lui-méme mais surtout
a la facon dont se joue en ce monarque et ses descendants la doctrine médiévale
anglaise des Deux Corps du Roi :

Cette derniére instaure une alliance indivisible entre un corps naturel, faillible,
faible, mortel (le roi) et le corps politique désincarné, fort de sa Loi, immortel (le
Roi). Rex numquam moritur, le roi ne meurt jamais, telle est la suprématie du corps
politique sur le corps naturel, a comprendre comme la dignitas quae non
moritur. (p. 343-344)

La part carnavalesque des entrevo(tes met évidemment a mal le sérieux de cette
doctrine et ce sont ses avatars fictionnels que nous lisons dans Nos animaux
préférés. Si Balbutiar est le premier a incarner ouvertement une figure royale,
Fabienne-Claire Caland montre que Will Scheidmann, ange mineur central et
entrave, peut lui aussi se lire sur un mode régalien. Certes, il n'est en rien semblable
a larthropode mutant mais par sa persona mixta (p.347) il le complete, le
complexifie et I'enrichit au sein du post-exotisme.

Défense et illustration du post-exotisme en vingt lecons avec Antoine Volodine revisite
donc des ceuvres déja étudiées et en offre des analyses nouvelles, s'aventure dans
des ouvrages dont on avait peu dit, ou prou, enfin ouvre des champs critiques
jusque-la inexplorés. Ni pionnieres dans la critique de cette littérature, ni définitives,
ces lecons n’en sont pas moins extrémement dignes et d'attention et d'intérét.

Et ensuite ? Si le terme « post-exotisme » a pu étre un temps l'exact synonyme de
volodinien(ne), il ne peut plus en aller ainsi. Le surgissement de Lutz Bassmann
assorti de la découverte (pour certains) de Manuela Draeger et Elli Kronauer exige
désormais que la critique du post-exotisme rime aussi avec ces noms-la. Un premier
pas sera bientot fait dans ce sens a Nantes'#; espérons qu'il en entrainera d'autres.
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PLAN

» Aux alentours de la Néva, de la Volga & autres tracas
* Au commencement étaient les sens.

« Semper eadem... ou presque.

* Des rois se meurent a l'infini.

AUTEUR

Dominique Soulés
Voir ses autres contributions

Courriel : dom.soules@club-internet.fr
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