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Retours du colonial ?

Christiane Kègle

De  nombreux  ouvrages  sur  les  rapports  entre  la  mémoire  et  l’histoire  dans  le
registre de la postcolonialité ont vu le jour en France au cours des cinq dernières
années.  Dans  sa  préface  à  Retours  du  colonial ?  Disculpation  et  réhabilitation  de
l’histoire  coloniale,  Catherine  Coquio,  présidente  et  fondatrice  de  l’Association
internationale  de  recherche contre  les  crimes  de  guerre  et  les  génocides,  attire
l’attention  lectrice  sur  la  récurrence,  parmi  les  thèmes  retenus,  de  certains
signifiants faisant apparaître la faillite du modèle français d’intégration sur fond de
conflits sociaux et de violences urbaines. Si l’histoire coloniale française est frappée
d’amnésie,  voire de refoulement,  un vaste mouvement critique et  autocritique a
cependant  pris  naissance  parmi  les  chercheurs  et  les  intellectuels,  ainsi  qu’en
témoigne  la  création  d’associations  citoyennes,  de  nouvelles  collections,  de
publications et de débats, à un rythme parfois essoufflant du point de vue de leur
réception,  comme  le  souligne  C.  Coquio.  À  lire  les  très  nombreuses  notes
bibliographiques qui apparaissent à la fin de chacun des chapitres de  Retours du
colonial ?, on ne peut en effet en douter. 

Cet ouvrage regroupe les actes d’un colloque ayant eu lieu à Paris, les 22-23 mai
2006, sous les auspices d’Aircrige (http://aircrigeweb.free.fr/). Il est constitué de trois
parties :  I. Histoires,  droits,  politiques ;  II.  Mémoires  et  représentations ;  III.
Postcolonial et francophonie. Soulignons d’emblée la grande diversité des contenus
abordés : questionnements complexes sur les politiques françaises néocoloniales,
lectures  critiques  originales  de  textes  issus  de  l’après  colonialisme,  réflexions
approfondies sur les théories postcoloniales. Tout chercheur en sciences humaines
soucieux  de  l’observatoire  géopolitique  français,  dans  la  République  comme  en
dehors de l’Hexagone, ne saurait dorénavant ignorer cet ouvrage pluridisciplinaire,
qui  réunit  autour  d’une  même  problématique  des  textes  d’historiens,  de
philosophes, de juristes, de littéraires et d’écrivains engagés. 

Le discours préfaciel de Retours du colonial ? nous informe de manière éclairée sur
les grands enjeux des formes avérées et insidieuses de retour du colonialisme au

cours des IVe et Ve Républiques. Comme le souligne Coquio, le retour critique sur le
fait colonial comporte deux versants, l’un scientifique, l’autre militant, qui, tout en se
faisant  écho,  ne  s’accordent  pas  toujours  nécessairement.  Ils  accompagnent
cependant le retour symptomatique du fait colonial, « […] trop longtemps contourné
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ou enfoui, sous forme d’un ‘retour des mémoires coloniales’ […] comme si l’espace-
temps de la colonie revenait hanter le présent de la métropole » (p. 10). Malgré la
création récente sur le territoire français de nombreux lieux de mémoire matériels
ou symboliques, « un certain idéal colonial fait brusquement fureur sous la forme
d’une  contre-offensive  politique »  (p.  11),  comme  semblent  l’indiquer  certaines
politiques récentes du gouvernement Sarkozy. Or, la violence du retour mémoriel
nous  renseigne  sur  l’événement  lui-même :  « elle  le  fait  apparaître  dans  son
caractère de tort absolu, écrit Coquio, doté d’effets qui traversent les générations et
dont la nature couvre le champ du psychisme, du social et du politique à la fois »
(p. 13).
I. Histoires, droits, politiques

Philippe Hauser, professeur de philosophie à Nancy et auteur de  La Désolation du
monde (2005)  ouvre  la  première  partie  de  l’ouvrage  avec  un  texte  intitulé  « Le
mensonge comme opérateur politique ». La Loi du 23 février 2005 (no 2005-158),
relative à la reconnaissance de la Nation et à la contribution nationale en faveur des
Français rapatriés, constitue le point de départ de sa réflexion critique. Hauser pose
d’entrée de jeu qu’il s’agit d’une loi nocive, d’un mensonge, voire d’« une falsification
délibérée de la réalité historique » (p. 65) et ce, parce qu’elle ne tient pas compte de
l’importance des recherches historiques sur la question coloniale depuis la fin des
guerres coloniales et la décolonisation. Aussi l’auteur se propose-t-il d’interroger ce
qu’il nomme la « violence intentionnelle » de la Loi du 23 février 2005. Inspirée par le
rapport Dieffenbacher qui lui a donné naissance, celle-ci  exalte le fait colonial et
s’inscrit en continuité avec la représentation coloniale classique, soit une idéologie,

dans l’acception marxiste du terme, développée dans la première moitié du XXe

siècle de l’Empire français. La Loi no 2005-158 traduit selon Hauser une conception
de l’État moderne issue de la théorie coloniale du XVIIIe siècle ; elle s’appuie sur les
mêmes  justifications  politiques  et  économiques.  L’idéologie  coloniale,  qui  s’est
transformée au cours des siècles pour en arriver à se fondre dans une nouvelle
théorie  de  la  lutte  des  races  (cf. la  thèse  de  Jules  Ferry),  véhicule  un  discours
d’exaltation lyrique du courage et de la vertu morale. Cependant, elle ne fait aucune
allusion à « la situation d’exceptionnelle violence qui régnait dans les colonies » (p.
67). 

Auteure  d’une  thèse  de  droit  sur  la  notion  de  crime  contre  l’humanité,  Sévane
Garibian fait écho aux propos de Hauser. Dans un texte intitulé « Qu’importe le cri
pourvu qu’il y ait l’oubli », elle rappelle d’entrée de jeu que l’article 4, alinéa 2 de la
Loi du 23 février 2005 fut abrogé par suite de nombreuses pressions politiques et
citoyennes : il ne retenait en effet que le rôle positif de la présence française outre-
mer.  Cela  a  eu  pour  mérite  selon  elle  de  mettre  en  acte  le  profond  malaise
contemporain  lié  au  passé  colonial  de  la  France.  Or,  dans  le  champ  du  droit,
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d’autres traces sont repérables,  incidemment celles relatives aux crimes français
commis  en  Algérie  et  en  Indochine,  ce  que  cherche  à  faire  ressortir  Garibian.
Analysant minutieusement la jurisprudence de la chambre criminelle de la Cour de
cassation,  en  l’occurrence  les  affaires  Lakhdar-Toumi  et  Yacoub,  l’auteure  fait  le
constat  amer  que  « […]  les  crimes  français  commis  dans  le  contexte  de  la
décolonisation sont insaisissables par le droit » (p. 137).

Latino-américaniste   et  enseignant-chercheur  à  l’Institut  national  des
télécommunications (INT), Gabriel Périès est co-auteur avec G. Servenay d’un livre
intitulé  Une guerre noire. Enquête sur les origines du génocide rwandais (1959-1994),
publié en 2006. Il signe dans Retours du colonial ? un chapitre sur les implications à
long terme de la Loi de 1955 sur l’état d’urgence. Celle-ci définit les fondements du
système juridique et normatif de l’état d’exception. Dans les limites de son analyse,
l’auteur associe le postcolonialisme à l’extension des impératifs de la guerre froide
dans l’Empire français. Les archives conservent les traces douloureuses de l’exercice
de la violence policière et militaire de l’époque coloniale, gardée secrète durant de
nombreuses  années,  écrit-il.  Selon  lui,  l’histoire  coloniale  de  la  France  est
doublement verrouillée, à la fois politiquement et militairement. D’une part, sur le
plan des relations extérieures de la France avec l’Afrique, on a pris soin d’ajuster et
d’adapter  au  pré  carré  les  structures  répressives  de  la  période  coloniale  aux
nécessités de la guerre froide, les accords de coopération technique constituant le
prolongement d’une forme spécifique de violence militaire et policière. D’autre part,
même si la Métropole était en paix, des opérations de guerre ou de maintien de la
paix étaient menées dans les colonies. L’auteur fait ressortir l’ambivalence de la Loi
de 1955, une loi martiale qui, paradoxalement, semble assurer le respect du droit à
la défense et des juridictions civiles. Scrutant à la loupe plusieurs de ses articles, il
en vient à la conclusion que la dictature apparaît sous son double visage légal et
militaro-normatif. Selon lui, certains parcours constitutionalistes de la France sont à
l’origine  d’une  certaine  coopération  militaire  en  Afrique  dans  les  années  1970,
laquelle s’est rejouée sous forme de guerre noire au Rwanda en 1990.

Dans « Guerre coloniale française et génocide rwandais », Catherine Coquio précise
d’entrée de jeu qu’il ne saurait exister à ses yeux d’amalgame entre les massacres
coloniaux et l’extermination génocidaire des Tutsi au Rwanda en 1994. S’appuyant
sur  la  définition  juridique  du  génocide  dans  la  Convention  de  1948  et  dans  les
statuts de la Cour pénale internationale de 1998, l’auteure prend soin d’écarter tout
parallèle entre les massacres du Rwanda perpétrés par les milices d’interahamwe
sous l’encadrement du Hutu Power et ceux commis pendant la guerre d’Algérie par
l’armée française. Comment dès lors en arrive-t-elle à rapprocher ces deux cas de
figure d’événements de violence extrême ? Sans établir de rapport analogique strico
sensu,  elle avance que la guerre militaire, diplomatique et politique menée par la
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France au Rwanda, au début des années 1990, s’est déroulée sur fond de génocide
en  préparation.  Coquio  rejoint  ainsi  le  rapport  de  la  Commission  d’enquête
citoyenne pour le Rwanda (L’horreur qui nous prend au visage.  L'État français et le
génocide au Rwanda, 2004), lequel complète celui de la Fédération internationale des
droits  de l’Homme et  de Human Rights  Watch (Aucun témoin ne  doit  survivre.  Le
génocide au Rwanda, 1999). Selon Coquio, la continuité instaurée depuis la présence
coloniale  française  avant  l’indépendance  jusqu’aux  années  1990-1994  pose  « la
question de la possibilité d’une guerre coloniale au-delà des indépendances » (p. 105).
Cherchant  à  élucider  quelques  anachronismes  liés  à  un  système  effectif  de
gouvernement  militaire,  elle  suggère  que  des  enjeux  géostratégiques  nouveaux
mais  largement  hérités  de  l’Emprire  colonial  ont  permis  à  contretemps  la
réactualisation de la doctrine coloniale. Celle-ci se trouve donc interprétée comme
le  ferment  de  l’événement  génocidaire  au  Rwanda.  Aux  dires  de  Coquio,  qui
s’appuie entre autres sur les témoignages recueillis  par Patrick de Saint-Exupéry
(L’inavouable.  La  France  au  Rwanda,  2004),  le  Rwanda  aurait  été  le  lieu  d’une
expérimentation stratégique et militaire soutenue par une soi-disant défense des
intérêts de la « francophonie ». 

Signant  un  texte  intitulé  « Le  discours  impardonnable  de  Nicolas  Sarkozy »,
Boubacar Boris Diop, auteur de plusieurs essais et romans publiés de 1981 à 2007,
tient des propos très acerbes contre le chef d’état français. L’écrivain sénégalais ne
cache pas sa colère devant l’attitude adoptée par ce dernier lors de son passage à
Dakar,  le  26  juillet  2007 :  Nicolas  Sarkozy  se  serait  alors  comporté  comme  un
conquérant, faisant preuve de puérilité, heurtant les sensibilités par son manque
d’humilité et de délicatesse. Aussi l’auteur de Négrophobie (2005) juge-t-il le discours
de Dakar totalement inacceptable: « jamais, écrit-il, il n’aurait osé [le] tenir hors du
pré carré,  devant le plus insignifiant de ses pairs » (p.  147).  La plume acérée de
Boubacar Diop ne peut retenir ses élans thymiques devant l’attitude ouvertement
colonialiste  d’un  Sarkozy  au  discours  truffé  des  « plus  désolants  clichés  de

l’ethnologie coloniale du XIXe siècle » (p. 148). Pour cet écrivain en colère, les propos
du chef de l’État français (sur la traite négrière entre autres) dépassent « les limites
du tolérable », si l’on songe à leurs effets délétères sur les descendants d’esclaves. Il
s’étonne  aussi  que,  dans  le  contexte  du  rapport  accablant  de  la  Commission
d’enquête citoyenne pour le Rwanda (CEC), le président de la République ait osé
parler de « génocides » africains au pluriel,  tentant par là de semer à dessein la
confusion dans les esprits, sans considération pour un sujet aussi douloureux que
politiquement risqué. 
II.  Mémoires et représentations

L’historien  Pascal  Blanchard  ouvre  la  seconde  partie  de  Retours  du  colonial ?.
Membre du groupe de recherche « Anthropologie des représentations du corps » au
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CNRS  (Marseille),  il  a  publié  ou  codirigé  une  vingtaine  d’ouvrages  sur  la
problématique coloniale, dont  La Fracture coloniale (2005). Tout comme Hauser et
Garibian, il  questionne les effets pervers de la Loi de février 2005 et dénonce la
posture de l’État français en regard de la valorisation de l’histoire coloniale. Dans un
texte ayant pour titre « L’impossible débat colonial », il analyse les nombreux outils
pédagogiques sur lesquels s’appuie l’enseignement colonial  à l’école.  Le discours
scolaire fut « un maillon essentiel de la pénétration de l’idéologie coloniale au sein
de l’opinion durant la période coloniale », souligne-t-il (p. 167). Mettant en parallèle
l’esprit de la Loi de février 2005 et les divers projets muséographiques mis en œuvre
depuis dix ans par les élites au pouvoir, l’auteur constate que, après quarante ans
de  silence,  une  telle  politique  ne  peut  résister  à  diverses  pressions :  celles  en
particulier du président algérien Bouteflika, de même que celles d’une « guerre des
mémoires »  entre  les  enfants  de  la  colonisation  et  les  différentes  mouvances
rapatriées. Dans La République coloniale (2003), l’auteur abordait déjà cette « guerre
des mémoires » franco-française ; il en analysait les conditions d’émergence, tout en
rappelant que « la société française a été sous l’influence d’une culture coloniale
pendant  plus d’un siècle »,  soit  de 1870 à 1960 (p.  163).  Cependant,  la  nouvelle
histoire scolaire ne s’inscrit dans aucun lieu ni temps précis et s’avère désincarnée.
La France vis-à-vis de son passé colonial est singulière, remarque-t-il : « notre pays
est  le  seul  à  s’être  rangé  du  côté  d’une  ‘nostalgie  coloniale’  et  de  l’oubli
institutionnalisé » (p. 173). 

Dans « Confiscations des mémoires et empêchement des identifications plurielles »,
la psychiatre Alice Cherki élabore une interprétation des effets des silences et des
dénis  sur  les  héritiers  des anciens colonisés et  des guerres de colonisation.  Elle
considère ces derniers non comme des victimes mais comme des sujets singuliers
au  sens  de  la  psychanalyse.  Interrogeant  le  retour  de  mémoire  en  tant  que
processus dynamique d’identification dans la constitution psychique de l’humain,
elle  rappelle  que  les  dénis  dont  est  constituée  l’histoire  franco-algérienne
empêchent la libre circulation des représentations dans le champ social, politique et
familial. Être dans le déni, écrit-elle, c’est parler et penser à partir d’une enclave :
celle  d’une  partie  morte  du  psychisme,  mais  qui  insiste  pour  élaborer  le
traumatisme,  et  qui  suscite  l’encryptement  d’une  mémoire  possible.  L’auteure
constate à partir de sa pratique clinique auprès des adolescents des cités que les
jeunes, issus de la génération ayant subi la colonisation, vivent violemment le déni
des droits politiques de leurs parents. Faisant référence aux événements qui ont
secoué les banlieues en 2005, elle avance qu’on a assisté alors à une levée brutale
du déni dont les effets brutaux étaient pourtant prévisibles. 

Bernard Mouralis, qui a publié une dizaine d’ouvrages sur la littérature africaine, est
professeur émérite à l’université de Cergy-Pontoise, après avoir enseigné à Lille et

Retours du colonial ?

Acta fabula, vol. 9, n° 8, 2008

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



dans plusieurs universités africaines. Il signe un texte intitulé « La colonisation chez
des  écrivains  africains  depuis  1990 »  dans  lequel  il  aborde  les  références  à  la
colonisation dans la  littérature africaine   de 1920 à  1960.  Il  s’agit  là  d’un thème
essentiel mais non exclusif, remarque-t-il. Selon ce spécialiste, la colonisation était
inscrite  dans  une  conception  qui  assignait  à  la  littérature  une  fonction  de
dévoilement de la réalité du monde social africain. Or, au tournant des années 60,
les  écrivains  furent  confrontés  à  l’expérience  historique  de  l’indépendance,  un
phénomène complexe dont ils cherchèrent alors à cerner la signification. Pourtant
des romans et essais sur la colonisation ont paru au cours de cette période, d’où la
nécessité  de  les  étudier.  Mouralis  se  livre  donc  à  l’analyse  de  plusieurs  œuvres
tirées du corpus de la littérature africaine : Amadou Hampâté Bâ,  L’étrange histoire
de Wangrin ou les roueries d’un interprète africain (1973) ; V.Y. Mudimbe,  Les Corps
glorieux  des  mots  et  des  êtres.  Esquisse  d’un  jardin  africain  à  la  bénédictine,
autobiographie  (1994) ;  Tierno  Monénembo,  Peuls (2004) ;  Ahmadou  Kourouma,
Quant on refuse on dit non,  roman posthume (2004) ;  Mongo Beti,  L’Histoire du fou
(1994).

Nils  Andersson est le fondateur de la maison d’édition La Cité (Lausanne),  qui  a
publié  plusieurs  ouvrages  d’auteurs  français  et  algériens  dénonçant  la  guerre
d’Algérie ;  il  s’était  aussi  engagé  dans  les  réseaux  de  soutien  au  FLN.  Dans
« Reconstruction et déconstruction de soi :  pour une ‘communication’  entre deux
mondes », il s’interroge sur la possibilité d’une construction de soi sous le regard du
colonialiste.  Abordant  la  question  coloniale  à  partir  de  son  propre  statut,  il
questionne la permanence de l’assujettissement de l’homme blanc occidental à son
image d’être supérieur. Cette idéologie de la suprématie de l’homme blanc, affirme-
t-il,  constitue le  « germe pathogène »  qui  a  justifié  et  rendu « naturels »  la  traite
négrière et le génocide des Indiens (pour ne prendre que ces exemples), de même
que « l’asservissement  et  la  dépersonnalisation  des  peuples  colonisés »  (p.  211).
Andersson rappelle que le devoir de mémoire ne saurait être le domaine réservé
des  historiens  et  des  chercheurs,  qu’il  « nécessite  […]  chez  chacun  la
réappropriation  intime  du  passé  colonial  [soit]  la  prise  de  conscience  que  les
chaînes de la colonisation se confondent avec celles de l’esclavage, jusqu’à la pleine
acceptation que le  colonialisme conduit  logiquement au crime contre l’humanité
[…] » (p. 214). Toutefois, le déni historique et éthique de la réalité coloniale perdure,
comme en fait foi la Conférence des Nations Unies, à Durban en 2001, qui, par un
artifice discursif, évacue la responsabilité juridique et financière de l’asservissement
des « nations négrières ». « Pour qu’une autre histoire, non amputée, soit possible,
la  construction  de  soi  du  colonisé  est  indissociable  de  la  déconstruction  du
colonisateur », écrit-il (p. 217). 
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Dans « Le ‘harki’  comme spectre ou l’écriture du ‘déterrement’ »,  l’écrivaine Zahia
Rahmani livre une réflexion sur les conditions d’écriture de son livre,  Moze (2003).
Rahmani, qui est aussi historienne d’art et chercheure à l’Institut national d’histoire
de  l’art,  raconte  comment  le  suicide  de  son  propre  père,  Moze,  qui  était  un
musulman de nationalité française, lui a servi d’inspiration pour son roman au titre
éponyme. Elle aborde quelques notions clés comme celles du « supplétif »  et  du
« harki » ;  le  « supplétif »  correspond  à  la  figure  militaire  issue  des  empires
coloniaux, alors que le « harki » est celui que la langue arabe désigne comme un
traître  à  ses  frères.  Soit  un  supplétif  paradoxal  que  l’écrivaine  nomme  aussi  le
« Soldatmort », mot qu’elle met en résonance avec celui de « Soldatfrère ». Le harki
est  différent  et  singulier  quant  au  modèle  du  supplétif,  explique-t-elle,  c’est  un
soldat qui a trahi ses frères. Quant au travail préalable à la construction d’un récit
littéraire,  elle  en  tisse  les  contours  à  partir  de  la  notion  de  « déterrement ».  Le
témoignage nécessite une double écriture pour advenir : l’objet livre et l’écriture qui
accompagne cet  objet,  appréhendé comme un « partenaire cruel ».  Il  s’agit  donc
pour  elle  de  faire  en  sorte  que  cette  existence  fantôme  ne  l’engloutisse  pas,
protection  qu’elle  semble  trouver  dans  le  travail  sur  la  langue,  dans  le
« déterrement » des sens encryptés des mots. 

Auteur d’une thèse de philosophie sur le concept d’économie chez Georg Simmel,
Alain Deneault est chargé de cours au Département de sociologie de l’Université du
Québec à Montréal (UQAM). Il a publié des articles sur les paradis fiscaux, un livre
sur Paul Martin et Cie (soit sur cet ex-Premier ministre canadien, actionnaire unique
d’une  importante  flotte  maritime  dont  les  avoirs  sont  à  l’abri  du  fisc)  et,  avec
Delphine  Abadie  et  William  Sacher,  le  collectif   Noir  Canada  (2008),  qui  fait
malheureusement  l’objet  d’une  « poursuite  bâillon »  (voir  http://
www.ressourcesdafrique.org/).  Dans  « Les  symboles  coloniaux  au  service  de
l’humour noir offshore », Deneault se penche sur la notion de « paradis fiscaux » liée
à la fois à l’époque coloniale et à la mythologie de l’île lointaine. Il passe en revue
quelques éditions du  Guide des paradis  fiscaux face à 1992 d’Edouard Chambost,
dont l’humour noir constitue une sorte de dénonciation en creux. Un tel humour est
parfois difficile à interpréter puisqu’il agit en quelque sur le mode du « comme si ».
Rattaché à l’esthétique insulaire, l’humour noir de Chambost déconstruit un certain
nombre de clichés, non sans une certaine perversion discursive. Reprenant certains
passages du Guide de Chambost, Deneault souligne qu’une mise à distance critique
s’avère  difficile  en  raison  même de  ses  effets  d’humour  pervers.  D’ailleurs,  une
lecture  trop  hâtive  des  passages  cités,  par  exemple  sur  les  Juifs  au  temps  de
l’Inquisition ou sur les Amérindiens au temps des premières colonisations, risquent
d’engendrer  un  certain  malaise  chez  le  lecteur.  On  se  prend  à  se  demander
pourquoi ils font l’objet de telle insistance, dans la mesure où le véritable centre de
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l’argumentation  se  situe  ailleurs,  entre  autres  dans  cette  triste  constatation  de
l’association Oxfam, qui nous fait  réaliser à quel point les premières victimes de
l’évasion fiscale sont ces pays en voie de développement qui se transforment eux-
mêmes en paradis fiscaux, et ce, au détriment de leur propre population, de leur
système de santé et d’éducation (p. 250).
III.  Postcolonial  et  francophonieA.  « Postcolonial » :  questions  sur  un  concept  et
approche critique

Marc Nichanian ouvre cette troisième partie de  Retours du colonial ? avec « Retour
d’humanisme. Humanisme, orientalisme et philologie chez Edward Said ». Nichanian
a  été  professeur  à  Columbia  University,  N.Y.,  de  1996  à  2007 et  il  enseigne
actuellement  les  études  arméniennes  à  l’Université  Haigazian  (Beyrouth).  Il  est
l’auteur de plusieurs ouvrages importants dont trois sur la littérature arménienne

au XXe siècle,  de 2006 à  2008.  Spécialiste  de la  philologie  orientaliste,  il  signale
d’entrée  de  jeu  que  Orientalism constitue  le  plus  grand  bestseller  de  l’universté

américaine ; la réception de ce livre a été plus tardive en France (la 3e édition est de
2005).  Dans une réflexion sur Said,  écrite sur un mode ironique, Nichanian tisse
ensemble  ces  deux  énoncés:  « le  colonialisme  est  un  humanisme »  (Said)  et
« retours du colonial » (tiré de l’argumentaire du colloque).  La préface de 2003 à
Orientalism,  avance-t-il, constitue une dénonciation humaniste du néocolonialisme
ou  de  l’impérialisme  contemporain.  Reprenant  quelques  traits  de  l’humanisme
selon  Said (compassion,  respect  de  la  différence,  hospitalité,  sécularisme,
universalité), il se dit cependant révolté par cette préface de l’édition de 2003. Said
n’avait-il pas toujours été un humaniste, s’interroge-t-il, tout en feignant la surprise,
lui qui était un fidèle disciple d’Auerbach ? (C’est la traduction de Said qui a inscrit le
texte d’Auerbach parmi les textes fondateurs des Postcolonal Studies). Pourtant cet
humanisme  glisse  subtilement  dans  le  colonialisme,  ce  dont  Nichanian  fait  la
démonstration en trois temps, avant de conclure de manière sarcastique : « Quand
l’humanisme de  l’homme comme œuvre  passe  de  sa  variante  philologique à  sa
variante esthétique, il passe aussi du colonialisme à l’extermination. » (p. 271).

Dans « Postcolonialité : retour sur une ‘théorie’ », Françoise Vergès rappelle après
Nichanian  que  la  publication  d’Orientalism d’Edward  Said  (1978)  a  constitué  un
tournant critique dans les sciences humaines et sociales, qu’il a marqué l’événement
de ce qui  deviendra les  études postcoloniales.  Originaire  de l’île  de La Réunion,
Vergès est professeure à Goldsmiths College (Université de Londres) et directrice
culturelle de la Maison des civilisations et de l’unité réunionnaise. Ainsi qu’elle le
rappelle,  l’île  de  La  Réunion  a  connu  deux  siècles  d’esclavage  et  un  siècle  de
colonialisme. Dans sa réflexion sur la démarche postcoloniale, elle effectue à point
nommé une mise en garde contre toute analyse qui, piégée par l’idéologie, pourrait
constituer  un  danger,  dans  la  mesure  où  domineraient  le  ressentiment,
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l’indignation,  la  dénonciation  et  la  victimisation.  Or,  de  tels  phénomènes
apparaissent  à  l’île  de  La  Réunion,  où  commencent  à  émerger  des  formes
d’ethnicisation de la mémoire et d’idéologie victimaire. Il importe donc, selon elle, de
rester attentif à l’évolution de l’axiologie des discours.

Le texte de Tiphaine Samoyault s’inscrit dans la continuité de ceux de Nichanian et
de Vergès. Dans « Les réticences françaises à l’égard des études postcoloniales »,
elle s’interroge sur le retard des études postcoloniales en France, alors qu’elles sont
si importantes dans le monde anglo-saxon, comme l’ont souligné ces derniers. Son
« État  des lieux »,  fort  bien documenté autant sur le  plan des traductions,  de la
situation éditoriale que de la couverture médiatique, indique que le courant des
études postcoloniales est en pleine vitalité presque partout dans le monde sauf en
France,  où  la  résistance  semble  la  plus  importante,  en  particulier  dans  les
universités.  Les  études  postcoloniales  —  objet  d’indifférence,  de  mépris  ou  de
défiance — n’apparaissent pas dans les manuels de littérature comparée, écrit-elle.
On leur reproche leur interdisciplinarité et leur subordination même partielle du
littéraire au politique, objections qui, selon elle, « trouvent leurs principales raisons
dans  quelques  constantes  de  la  pensée  française »  (p.  296).  Il  en  va  ainsi  de
l’attachement à la notion d’universalisme : « il s’agit bien […] de récuser la prétention
du postcolonial à remettre en cause l’universel en tant qu’il était au fondement des
empires »  (p.  296).  Il  en  est  de  même  la  notion  d’autonomie  de  la  littérature,
d’inspiration  structuraliste,  qui  empêche  l’ouverture  aux  études  postcoloniales
comme  en  témoigne  la  réception  mitigée  du  livre  de  Pascale  Casanova,  La
République mondiale des lettres (1999). Enfin, de suggérer Samoyault, les échanges
très inégaux entre les États-Unis et la France constituent des indices de « crispations
disciplinaires » provenant probablement « d’une mauvaise conscience française » (p.
296). Elle tente en dernière instance de réconcilier ces postures contradictoires en
proposant de reformuler la notion de traduction.
B. « Francophonie » : lire, écrire, éditer

Maître de conférence à l’Université Paul-Valéry (Montpellier III), Anthony Mangeon
est  l’auteur  d’une  thèse  sur  la  littérature  afro-américaine  de  la  Renaissance  de
Harlem et des écrivains et penseurs africains postcoloniaux. Dans « Écrire l’Afrique,
penser  l’histoire  […] »,  il  fait  ressortir  les  convergences  relatives  à  la  question
postcoloniale chez les écrivains Ouologuem, Kourouma et Mbembe. L’auteur pose
aux textes trois questions fondamentales. La première porte sur les représentations
et les interprétations de la relation coloniale. La seconde cherche à savoir comment
les trois écrivains expliquent à partir de ces dernières les origines et la nature de la
postcolonie.  Enfin,  la  troisième  a  trait  aux  modalités  pratiques  et  discursives
retenues  par  eux  pour  dépasser  la  question  coloniale.  Son  argumentation  est
constituée de deux parties, formulées par un chiasme : « Écritures et politique : le
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fait  colonial  […] »  et  « Politiques  de  l’écriture :  le  postcolonialisme […] ».  L’auteur
montre que Ouologuem, Kourouma et Mbembe privilégient, chacun à leur manière,
la  puissance  de  la  différenciation  littéraire  contre  les  pouvoirs  de  l’affabulation
historique.  À  l’encontre  d’une  référence  identitaire  au  métissage,  qui  porte
nécessairement  l’empreinte  du  geste  colonial,  ces  trois  écrivains  préconisent  un
processus d’autonomisation du sujet donnant accès au libre-arbitre, à la capacité de
choisir, de critiquer et de contester. Bien que soient différents leur parcours et leur
style,  ils  « partagent  une  même  conviction  historique  qui  se  manifeste  par  une
volonté  commune  de  rompre  avec  l’idéalisation  du  passé  africain »  (p.  305),
renonçant ainsi à une certaine nostalgie qui se manifesterait sur un mode fantasmé
de l’ère coloniale. 

L’intrusion de l’Autre en soi constitue pour Coret une clé de lecture du retour du fait
colonial. Dans « Écriture postcoloniale, écriture de soi… », Laure Coret analyse deux
romans de la littérature antillaise de la période 1980-1990 :  L’Isolé Soleil (1981) de
Daniel Maximim et  Texaco (1992) de Patrick Chamoiseau. Auteure d’une thèse de
littérature  comparée  sur  les  traumatismes  collectifs  et  l’écriture  de  l’indicible
(Afrique francophone, Antilles, Brésil),  Coret fait partie d’un Groupe de recherche
sur la violence extrême (Paris-VIII) ; elle est secrétaire d’Aircrige et coéditrice avec F.-
X. Verschave du rapport de la CEC sur l’implication de la France dans le génocide des
Tutsis au Rwanda. Prenant comme référence les études sur le genre, Coret cherche
à comprendre, à travers le processus d’écriture, la difficulté d’être soi chez les ex-
colonisés  et  leurs  descendants.  Définissant  l’entreprise  coloniale  comme  « une
tentative de faire l’Autre sien » (p. 332), elle avance que les auteurs postcoloniaux
réagissent  à  cette  difficulté  en  s’inventant  de  nouveaux  visages,  de  nouvelles
manières  d’être  au  monde.  Ainsi,  les  deux  œuvres  abordées  font  appel  à  une
narratrice plutôt qu’à un narrateur, bien qu’elles soient écrites par des hommes.
Peut-on  considérer  cette  posture  « féminine »  comme  un  retour  du  colonial,  se
demande-t-elle  ?  Cette  écriture  de  « l’après »  s’avère-t-elle  novatrice  ou
reproductrice d’anciens modèles identitaires ? 

Titulaire  d’un  doctorat  en  littérature  comparée,  dont  la  thèse  portait  sur  les
nouvelles tendances de la fiction dans l’Afrique francophone entre 1990 et 2000,
Éloïse Brezault est professeure invitée à l’Université de New York (Département de
médias et culture). Dans « Qu’est-ce qu’un auteur ‘francophone’? », elle s’interroge
sur  le  concept  de « littérature francophone »,  dont  la  définition même serait  un
prolongement de la question coloniale.  Rappelant la position critique de Salman
Rhusdie, à l’effet qu’il n’y aurait pas de littérature du Commonwealth (cf. son article
éponyme paru dans  Patries imaginaires,  1993),  Brezault reprend à son compte le
débat qui a surgi lors du salon du livre de Paris,  en 2006, opposant « littérature
francophone » et « littérature franco-française ». Elle interroge ces notions à partir
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d’une revue éditoriale.  « Définir  une identité littéraire francophone,  avance-t-elle,
revient en fait à repenser la manière dont un écrivain francophone intègre le champ
éditorial français » (p. 348). Soit les stratégies de diffusion auprès de son lectorat. Si
Paris reste le lien privilégié des écrivains québécois, il n’en va pas de même pour les
écrivains africains qui, contrairement à eux, ne sont pas soutenus par de véritables
politiques éditoriales. Ainsi, « francophonie du Nord » et « francophonie du Sud » ne
renvoient pas aux mêmes réalités socio-politiques.

L’artiste tchadien Koulsy Lamko,  qui  est  à  la  fois  écrivain,  dramaturge,  acteur et
musicien, clôt le recueil par un questionnement sur les formes de retour du colonial
dans la pratique artistique. Professeur de dramaturgie et chercheur à l’Institut des
arts de l’Université autonome de l’État d’Hidalgo (Mexique), Lamko a fondé après le
génocide  des  Tutsis  un  centre  d’art  dramatique  à  l’Université  de  Butare,  qu’il  a
animé pendant plusieurs années ; de même au Burkina Faso et dans d’autres pays
d’Afrique. Cet artiste engagé, indigné face à la réalité génocidaire, choisit de faire
ressortir, dans « Comme un cœur obsédé », les « leurres et lueurs qui caractérisent
la  pratique  artistique  dans  le  face  à  face  culturel  entre  la  France  et  les  pays
francophones d’Afrique noire »  (p.  360).  S’attardant  aux effets  de la  colonisation
comme  phénomènes  d’occupation  mentale,  à  la  question  linguistique  comme
dilemme  inépuisé,  aux  conséquences  de  la  corrélation  entre  francophonie  et
ghettoïsation, il cherche à sortir de cette triple impasse par un possible changement
de regard sur la colonisation. « À moins d’une rupture, écrit-il, la décolonisation ne
se  fera  véritablement  que  lorsque  auront  évolué  les  rapports  de  forces
économiques   et  politiques  […] »  et  qu’un  « changement  de  regard »  sera  opéré
« entre fils de colonisateurs et fils de colonisés » (p. 369).
En guise de conclusion

Le pluriel  dans  le  titre  Retours  du  colonial ? nous  avait  d’abord laissée  perplexe:
s’agissait-il  d’une faute de typographie, d’une erreur d’édition, nous demandions-
nous. Après avoir pris connaissance des différents chapitres de ce collectif, riches
sur le plan des contenus mais d’une lecture parfois difficile, force est de constater
qu’il  apporte plusieurs schèmes d’interprétation à ceux et celles qui s’interrogent
sur le Réel mortifère contemporain. Chacune de ses trois parties indique à partir
d’objets différents, analysés selon des angles variés, que des formes nombreuses de
colonialisme font effectivement retour dans nos sociétés postmodernes. La mise en
abyme initiale du recueil, tissée par Catherine Coquio et Aurélia Kalinski à partir des
variantes de la comptine des « Dix petits nègres »,  inscrit  d’emblée sur un mode
spéculaire la réponse même au point d’interrogation qui apparaît à la fin du titre.
Retours ? Oui. S’il  ne  le  savait  pas  déjà,  le  lecteur  sort  de  cet  ouvrage  avec  des
certitudes sur les formes avérées du colonialisme. Loin de neutraliser le désarroi
que l’on peut ressentir face aux abus de pouvoir étatique, ce collectif   lui  donne
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peut-être  encore  plus  d’intensité,  dans  la  mesure  où  il  confère  aussi  plus  de
consistance à un phénomène difficilement identifiable en tant que tel  parce que
faisant insidieusement partie des structures mêmes du Réel.
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