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L’inépuisable moi

Arnaud Genon

Les autobiographies, les autofictions et autres romans autobiographiques, champ
littéraire que Philippe Gasparini1 a récemment regroupé sous le terme générique
d’« autonarration », occupent désormais une place d’importance dans la production
littéraire.  C’est  la  raison pour  laquelle  se  multiplient  les  études consacrées  à  ce
sujet,  et le premier numéro spécial  de la  Revue de Littérature Comparée de 2008,
justement intitulé  Autobiographies, le pluriel insistant sur la variété de cette forme
d’écriture, en témoigne. Comme le signalent Pierre Brunel et Daniel-Henri Pageaux,
qui  ont  dirigé  le  présent  volume,  si  l’approche  du  genre  paraît  « rebattue »  elle
semble en fait, plus que jamais, « inépuisable » : depuis qu’elle est devenue espace
d’investigation  au  début  des  années  soixante-dix,  sous  l’impulsion  de  Philippe
Lejeune, l’autobiographie a évolué, ses formes se sont multipliées et diversifiées.

Dans son « introduction aux autobiographies », premier des onze articles ici réunis,
Pierre Brunel dessine une cartographie des autobiographies, se promenant entre
Apulée et Agatha Christie, en passant par Jorge Semprun ou Aragon. Il cherche à
souligner la multiplicité des pratiques, la complexité des dispositifs de ce « domaine
incertain », selon la formule d’Aragon, que le critique considère non pas comme un
genre  —  notion  que  W  ou  le  souvenir  d’enfance de  Pérec  fait  éclater  —  mais
davantage  comme  « mode  du  récit ».  Et  selon  sa  jolie  formule,  le  « mode
autobiographique » fonctionne sur « la célébration (majeure) d’un passé qui ne peut
être revécu par la mémoire que sur le mode (mineur) du regret » (p. 16).

C’est  la  question de l’autobiographie  comme genre qu’interroge aussi  Marcel  de
Grève en commençant par soulever les problèmes liés à la sincérité, à l’authenticité,
à la difficulté d’écrire sa « véritable vie » ainsi que le soulignait déjà Jean-Jacques
Rousseau dans le « Manuscrit de Neuchâtel » : « Nul ne peut écrire la vie d’un autre
homme que lui-même […] mais en [l]’écrivant, il la déguise […] il se montre comme il
veut être vu, mais point du tout comme il est. » Genre littéraire donc, mais « genre
problématique »  qui,  distinct  de  l’autobiographique  au  sens  large,  trouve  ses
origines dans les confessions de saint Augustin et se développe en fonction des
périodes historiques et des régions géographiques pour fleurir « sur presque toute

1  Philippe Gasparini, L’Autofiction, une aventure du langage, Paris, Seuil, coll. « Poétique », 2008.
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la planète » au XIXe  et au XXe siècle alors même que les écrivains et les critiques
soupçonnent de plus en plus les notions de vérité et d’objectivité.

Dans  « De l’autobiographie  à  l’autofiction :  une généalogie  paradoxale »,  Thomas
Régnier retrace le parcours qui, de Rousseau aux écrivains contemporains, a permis
le  passage  d’un  « idéal  autobiographique »  à  sa  crise  puis  de  cette  crise  à  une
« nouvelle éthique » autofictionnelle selon laquelle « l’être ne pourra atteindre à sa
vérité tant qu’il ne sera pas élargi, mis en question par la fiction. » (p. 36).

C’est  en  1973  que  Philippe  Lejeune  écrivit  « L’autobiographie  et  l’aveu  sexuel »,
article inédit, égaré puis retrouvé par Pierre Brunel 34 ans plus tard. Et cette analyse
n’a pas vieilli, comme le constate l’auteur lui-même, signalant dans le post-scriptum
qu’il lui adjoint qu’il « lui semble tout frais, cet article, tout jeune » (p. 50), avis que
nous partageons. Qu’en est-il alors de l’accusation de l’autobiographie comme genre
exhibitionniste,  de  l’exaspération  que  cela  soulève  chez  certains  (Valery)  ou  au
contraire de la critique qui voudrait, avec Claude Roy, que les « rares qui avouent
font  des  cachotteries  »  (p. 38).  Tout  d’abord,  ces  réactions  appartiennent  à  leur
époque. Pour se pencher sur la sexualité dans l’autobiographie,  il  est nécessaire
d’en passer par une approche sociologique postulant que c’est à partir du moment
où  la  sexualité  est  refoulée,  réprimée  au  sein  de  la  société  bourgeoise  qu’une
réaction telle  que l’aveu autobiographique se  manifeste.  Car  comme le  souligne
Philippe Lejeune,  l’aveu est  avant  tout  « un acte  de  transgression »  (p. 43).  Mais
reconnaître  la  transgression  suppose  la  connaissance  des  normes,  des  limites
existantes à une époque donnée sans lesquelles il est difficile d’interpréter tel ou tel
silence (indifférence ? hypocrisie ? refoulement ?) ou tel ou tel aveu. Et le critique
d’ajouter  que sur  « le  plan de l’écriture  des  aveux,  l’exemple  de l’homosexualité
montre  bien  l’évolution  des  mœurs » :  ce  n’est  qu’à  partir  de  Gide  que
l’homosexualité  se  dit  et  souvent  de  manière  ambiguë.  Il  suffit  de  lire
comparativement les textes de Guillaume Dustan, publiés dans les années 90, pour
révéler la pertinence des propos de Lejeune sur l’historicité de l’aveu. Enfin, au-delà
du contenu même de l’aveu, le lecteur devra être attentif à son énonciation car il est
aussi, et avant tout, un « acte poétique et érotique [qui] tire sa puissance de ce qu’il
communique de l’expérience intérieure » (p. 49).

Michèle  Loi  s’intéresse  quant  à  elle  à  « l’œuvre  autobiographique  d’un  écrivain
chinois moderne : Guo Moruo (Kouo Mo-Jo) », auteur mort en 1978, faisant partie de
la  génération  issue  du  « 4  mai  1919 »  qui  se  rua  « à  la  découverte  d’un  “moi”
longtemps oublié » (p. 54). Elle y présente la dizaine d’œuvres autobiographiques de
l’écrivain,  parfois  très  courtes,  qui  y  évoque,  dans  un  même  mouvement,  ses
expériences subjectives,  leur  portée générale,  le  contexte historique et  politique
dans  lequel  elles  eurent  lieu.  Car  là  résidait  son  projet,  comme  il  le  nota
personnellement : « faire connaître une certaine époque à travers moi-même. »
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Yves-Michel Ergal se penche dans « De l’autobiographie dans le “roman moderne” »
sur l’autobiographie hors autobiographie, avant qu’elle ne « devienne un genre à
part entière et ne finisse par substituer à l’illusion du vrai, la vérité du vécu » (p. 69).
Sont alors convoquées les allusions de Rabelais, les autocitations de Cervantès, les
signatures  internes  de  Dickens  afin  d’illustrer  les  jeux  « de  la  vérité  et  du
mensonge »  (p. 77)  auxquels  se  livrent  les  auteurs  depuis  les  origines  gréco-
romaines du roman.

Après l’étude de Mathias Giuliani  consacrée à la « lecture rétrospective  d’Enfance
berlinoise vers mil neuf cent » de Walter Benjamin à partir d’une articulation entre le
concept  d’imagination  et  celui  d’amour,  concepts  développés  dans  deux  de  ses
textes de jeunesse intitulés Entretien sur l’amour (1913) et L’arc en ciel. Entretien sur
l’imagination (1915), Daniel Madelénat se penche sur le « moi » dans la biographie.
Son article, « Moi, biographe : m’as-tu vu ? », s’intéresse au surgissement du « je »
dans  un  genre  où  il  serait  supposé  s’effacer  devant  le  sujet  qu’il  remémore.
Désormais, il ne s’agit plus d’afficher la vérité de celui dont on parle mais de mettre
en avant  sa  vérité, le biographe aspirant « au statut d’artiste et au vedettariat qui
libèrent ses pulsions autobiographiques jusque-là codées » (p. 103). Aussi, la figure
du biographe, devenu personnage, est de plus en plus fréquente dans le roman. Et
c’est souvent sur elle que repose l’essentiel de l’intérêt narratif dans les derniers
textes d’auteurs tels que Pierre-Jean Rémy, Lydie Salvayre, Clémence Boulouque ou
Christophe  Donner.  Le  biographe  pourrait  alors  dire,  selon  la  formule  de
D. Madelénat détournant Montaigne : « Je suis toi-même la matière de mon livre »
(p. 107).

Olivier Sécardin dans « Faire usage de soi » évoque l’impossibilité de se dire à soi
alors que Frédérique Toudoire-Surlapierre, dans son article « Commencer à la fin »
consacré  aux  cinq  récits  autobiographiques  de  Thomas  Bernhard,  souligne  la
manière  dont  l’auteur  autrichien  met  à  l’épreuve  « du  mensonge  et  de  la
dissimulation » (p. 118) l’autobiographie, discréditant ainsi lui-même l’entreprise à
laquelle il se livre.

Enfin, dans l’étude critique « Une vie sans histoire.  Ou l’impact autobiographique
dans l’œuvre de Philippe Vilain », Johan Faerber avance que l’ensemble du travail de
l’auteur  de  Paris  l’après-midi  (2006)  trouve  sa  juste  expression  dans  la  célèbre
formule  de  Roland  Barthes :  « Tout  ceci  doit  être  considéré  comme  dit  par  un
personnage de roman ». Il y a chez Ph. Vilain en même temps la tentation/tentative
autobiographique et la confrontation à l’impossible que cela constitue car ainsi que
le note J. Faerber pour conclure, « parler de sa vie privée, c’est vouloir être privé de
sa vie et c’est savoir parce que le savoir efface toujours celui qui sait. » (p. 140). 
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On  l’aura  compris,  ce  numéro  de  La  Revue  de  littérature  comparée confirme  le
caractère inépuisable de l’approche de l’autobiographie, des autobiographies, genre
résolument pluriel qui existe avant de naître (Y-M. Ergal), se transforme (T. Régnier),
dit le « moi » qui dit l’histoire (M. Loi), se cache et s’hybride (D. Madelénat)… Il est
loin,  désormais,  le  temps où l’autobiographie avait  « mauvaise réputation »,  était
« un genre qui a mauvais genre » (p. 37). Et cela, grâce à de telles entreprises, dont
nous ne pouvons que nous réjouir.
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PLAN

AUTEUR

Arnaud Genon
Voir ses autres contributions

Courriel : agenon@club-internet.fr
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