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La littérature : une biographie

Alexandre Gefen

Faire jouer un couple notionnel partageant un moment distinctif de naissance, la
seconde moitié du XVllle siecle, et faire usage du genre de la biographie d'écrivains
pour raconter I'histoire de la littérature, et plus précisément l'histoire de l'idée de
littérature, c'est-a-dire produire de biais cette histoire conceptuelle souvent

esquissée depuis les exhortations de Barthes, mais encore inachevée1, tel est le
geste d'’Ann Jefferson, professeur a Oxford, dans son essai Biography and the
Question of Literature in France. |l ne s'agit pas de poser le probleme de la biographie
en tant que genre littéraire, genre possiblement pourvu d'une poétique propre et
susceptible de déplacement dans l'espace global des discours (la biographie comme
histoire, la biographie comme fiction), mais de faire de la vie d'auteur, de Jean-
Jacques Rousseau a Pierre Michon, une pratique scripturale susceptible de désigner
les coordonnées d'un espace en devenir, et d'y découvrir I'index et 'agenda de cette
« Littérature », dont on a oublié qu’elle fut un jour une idée neuve en Europe. Si la
meéthode choisie par Ann Jefferson nous semble presque familiere — et assurément
bienvenue —, il n'y a pourtant rien de plus paradoxal pour l'esprit francais que de
reconnaitre au genre de la biographie d'écrivain les pouvoirs d'un discours
configurant : alors que l'attachement pragmatique de I'Angleterre a lindividu
comme premier moteur de [I'Histoire ne s'est jamais démenti (en témoigne
I'importance des études consacrées au genre biographique outre-Manche), dans le
champ intellectuel francais, I'histoire de la constitution de lidée moderne de
littérature est coexistensive a une théorie de la disparition illocutoire du poete ou
de la mort de l'auteur, escamotage dont la doxa a fait de Marcel Proust le plus
illustre exécutant. On ne peut ici sempécher de remarquer que les critiques
francais se sont paradoxalement plus intéressés aux vies fictionnelles d'écrivains

gu'aux enjeux des récits biographiques patentész. Mais l'essai de la critique
britannique a comme vertu premiere de déplacer la querelle du Contre Sainte-Beuve,
en exemptant la biographie d'écrivain de toute responsabilité herméneutique quant
a la signification d’'une ceuvre particuliere, tout en la sommant de nous parler, a un
niveau de généralité qui I'exempte de la critique proustienne, de la conception
globale de la littérature qu'elle embarque nécessairement. Dans la tradition

T on pense ici a la trés hétérogene Histoire de la littérature francaise en collection Folio parue cette année aux éditions Gallimard.

2 Voir par exemple S. Dubel et S. Rabau (dir.), Fiction d’auteur ? Le discours biographique sur l'auteur de I’Antiquité
a nos jours, Paris, Champion, 2001.
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occidentale, réaffirme Ann Jefferson, autorialité et littérarité restent indissociables,
dans les discours de légitimation du littéraire, si ce n'est dans la théorie esthétique,
et ce malgré le mépris dont la perspective d'analyse biographie a souffert. Au méme
titre que les manifestes, pamphlets ou programme, les biographies d'écrivains
produits par eux-mémes (I'ouvrage analyse sur le méme plan récits a la premiere et
a la troisieme personne mais exclut largement de son entreprise le genre de la
biographie de I'écrivain imaginaire) posent ainsi frontalement le probleme de la

s ~ L . 3
littérature comme « absolu en quéte de soi-méme » (self questioning absolute ) ;
cette conception parait a Ann Jefferson, ici proche des récentes réflexions de

William I\/Iarx4, Si ce n'est exclusive, du moins centrale et définitoire dans I'histoire
littéraire de la modernité. Dans ce scénario, l'inquiétude que la littérature moderne
découvre dans son enregistrement temporel ferait écho a la problématique centrale
de I'écriture biographique, celle du devenir et de sa nécessité : I'inscription fragile de
I'écrivain dans son époque métaphoriserait et modéliserait celle de la littérature
dans une modernité qui impose a l'auteur, avec le critere de l'originalité comme
seule forme de continuité, une constante réinvention de soi.

Pour observer ce couple notionnel imprévu, l'idée de la littérature et la pratique du
récit de vies d’auteurs, Ann Jefferson refuse néanmoins tout schéma univoque au
profit d'un grand récit en perspective cavaliere jalonné de textes qui sont autant de
formes différentes d'incidences de la pratique biographique sur la théorie littéraire
des écrivains. On retiendra quelques épisodes de ce panorama mené sur plus de
deux siecles avec une immense culture critique et un impressionnant sens de la
synthése qui ne sont pas les moindres des qualités de cet essai : au XVle, dans ce
gu’Ann Jefferson nomme la « préhistoire de la littérature », la biographie d'écrivain
laicise la dimension religieuse ou morale de la tradition biographique antique et
médiévale et fournit dans les éloges ou les ana des matériaux informatifs, qui
indiquent comme autant de points de repere la constitution d'un champ autonome.
Le geste déterminant d'articulation du biographique et du littéraire est le fait de
Rousseau, affirme ensuite la critique, puisque I'écrivain problématise les rapports
entre vie et écriture en proposant une théorie sensible de la littérature fondée sur
le godt et la sensibilité (comme, pourrait-on ajouter, une anthropologie qui contient
une phylogenese de sa propre ceuvre). Avec la biographie rousseauiste, le langage
de la littérature devient un langage privé que seule la biographie de I'écrivain peut
permettre de lire : I'art quitte ainsi la sphere de la rhétorique pour rejoindre celle de
I'expérience. Avec le romantisme, poursuit I'ouvrage, la notion de « génie » permet
de produire un espace homogene et cohérent ou l'idée de littérature s'identifie avec

3 P11

4 William Marx, L'adieu a la littérature. Histoire d'une dévalorisation XVIIIe-XXe siecle, Ed. de Minuit, 2005
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celle d'une transcendance toujours a la recherche de son propre sens : la littérature
se définit comme une écriture jetée au-devant d'elle-méme.

C'est de I'extension d'un scheme biographique que procede l'invention de I'histoire
littéraire, pourrait-on avancer, en outrepassant a peine la thése d’Ann Jefferson,
pour qui, chez Madame de Staél, chez Hugo, c'est par un modele organiciste que les
écrivains découvrent l'historicité de leurs pratiques. Tout au long du XIXe siecle les
récits biographiques serviront de médiateurs entre la littérature et la société, mais
surtout entre la littérature et elle-méme : dans les monuments des dictionnaires
biographiques qui institutionnalisent la littérature en en gommant les
contradictions au nom du primat du collectif, dans ces notices biographiques des
journaux pléthoriques qui suscitérent l'ire de Barbey d'Aurevilly, dans les recueils de
Gauthier (Les Grotesques), Verlaine (Les Hommes d'aujourd’hui, Les Poetes maudits), ou
Mallarmé (les Médaillons), écrivains pour lesquels il incombe de célébrer derriere les
vies d’auteurs particuliéres la marche de I'ldée. L'invention de la critique littéraire
comme genre est elle-méme inséparable des dispositifs biographiques beuviens,
fictionnels (Vie, poésies et pensées de Joseph Delorme) ou érudits (les Portraits), qui
interrogent sans relache les ressorts de la venue des auteurs a I'écriture, et, par la,
la conception de la littérature que ces parcours impliquent. Dans Les Contemplations
comme dans les Fleurs du Mal, suggere Ann Jefferson, la perspective biographique
devient le cadre dans lequel le projet littéraire se cherche et se définit. Le siécle voit
ensuite, avec les Illluminés de Gérard de Nerval ou les Vies imaginaires de Marcel
Schwob, la littérarisation du genre biographique, la encore au bénéfice d'une
entreprise tourmentée d'autodéfinition de I'expression littéraire. Ainsi, « dans le cas
des vies imaginaires de Schwob, lintérét pour l'unique comme embleme de la
biographie devient le moyen par lequel la littérature est conservée dans un

mouvement perpétuel sans jamais pouvoir coincider avec elle-méme »5. Lorsque la
biographie acquiert le statut de genre littéraire, au début du XXe siecle, le genre est
mis au service d'une enquéte sur la créativité concue comme l'expression de la vie
intérieure de I'écrivain. Si, chez Proust la littérature est un absolu, affirme Ann
Jeffferson, cette entité transcendantale ne saffirme qu'a travers [lidentité
individuelle de l'artiste, conception existentielle que I'on retrouvera dans l'analyse
de l'expérience littéraire chez André Gide. Sacralisée par Leiris, la littérature est
démontée par Sartre au nom dune méme analyse du devenir-écrivain:
« L'instabilité de l'idée de littérature chez Sartre est la conséquence directe de son
imbrication avec la biographie, imbrication qui, du début a la fin de sa carriere, sera
la source de l'opposition entre des visions contradictoires de la littérature : d'une
part comme projet existentiel authentique, d'autre part comme expression de la

mauvaise foi » . L'essai s'acheve sur I'analyse de quelques biographies d'écrivains a la

5 p217.
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fin du XXe siecle : le terme archaique de vie ressurgit, au risque de I'anachronisme,
et avec lui toute une mémoire littéraire et générique ; celle-ci est I'occasion, de Jean
Genet a Jacques Roubaud en passant par Pierre Michon, Roger Laporte et Roland
Barthes, de spéculations et d'expérimentations inquietes ou se joue la survie méme
de la possibilité de littérature.

En s'intéressant, on le voit, selon un programme de recherche foucaldien, a la «

. . Ve 12 . . . 7 . . .
logique immergée » d'un «faire » configurant le fait , en choisissant un «faire »
particulier, la représentation biographique que les écrivains donnent d’eux-mémes
a eux-mémes, agi a la fois par des déterminismes sociologiques, politiques et

esthétiquess, en refusant a plusieurs reprises de produire une théorie définitive des
relations de I'écriture biographique et des cadres conceptuels qu’elle coproduit pour
en analyser, avec un impressionnant empan, la richesse, Biography and the Question
of Literature in France souligne a quel point I'idée moderne de littérature repose sur
un ensemble de discours controversés, si ce n'est contradictoires, assemblage
problématique dont la supposée cohérence est peut-étre a interroger. Mais si la

littérature est « I'agent de sa propre évolution »9, agent toujours en lutte contre lui-
méme et définissant son essentialité dans cette Iutte, angle d'approche
éminemment sartrien, une telle méthode fait du critique le ventriloque d’'un acteur
imaginaire et quelque peu monstrueux, la Littérature. Or cette mise en scéne, qui
fait de la littérature un actant et non un champ, une pratique ou une interface,
conduit a produire un point de vue qui a pour inconvénient de rester interne au
discours d'autolégitimation (ou d'autocritique) d'un espace historique lui-méme
défini par une autonomie supposée. Cest au risque dexclure [l'histoire des
institutions, des idées au sens plus large, comme, paradoxalement, celle des

hommes et des formes, y compris celle de la relation biographique elle-méme, si

. . .y , . . . 10
finement étudiée par un récent essai de Martine Boyer-Weinmann ~ : on pourra

contester que la Littérature puisse étre I'auteur de la Littérature. Par ailleurs, cette
autonomisation du discours de la littérature conduit, un peu a la maniére de l'essai

d’Adrian Marino, The Biography of the Idea of Literaturell, a imposer par mimétisme
avec son objet une matrice biographique au récit de I'histoire littéraire (jeunesse,
actes, devenir, fin), ou, du moins, aux micro-récits qu’en fait couramment l'histoire
littéraire des écrivains. On recueillera comme bénéfice de cette puissante analogie

6 p 305.
7 Ppaul Veyne, Foucault révolutionne 1'Histoire [in :] Comment on écrit 1'Histoire, Seuil, 1978, p. 403.

8 Sur I'intérét de la biographie comme chambre de résonance des valeurs et des sensibilités, voir 1’essai récent de
Francois Dosse : Le Pari biographique. Ecrire une vie, La Découverte, 2005.

9 p1s.

10 Martine Boyer-Weinmann, La Relation biographique, Champ Vallon, 2005.

11 Adrian Marino, The Biography of the Idea of Literature, Albany, State University of New York Press, 1996. Seul le
premier volume, From Antiquity to the Baroque, est traduit en anglais et est accessible au public non roumanophone.
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la possibilité de dégager notre définition de la littérature de la tentation
essentialiste, celle d'un présent esthétique éternel, au profit d'une vision dynamique
d'un concept que serait obligé de rejouer chaque écrivain: « Lorsque la littérature
est renvoyée a la temporalité ouverte de la biographie, elle est dégagée d'une
définition théorique fixe et prend des directions aussi originales que celle que peut

. . . . . 12 Ve . . . T\
choisir un sujet vivant dans le cours de sa vie» , écrit Ann Jefferson, qui va jusqu’a
faire I'hypothese que l'analyse de l'idée de littérature puisse étre « mieux servie par

le modeéle biographique que par la théorie littéraire »13. Reste a savoir si le modéle
d’'explication biographique est lui-méme vraiment exempt de toute téléologie,
surtout dans le contexte idéologique du XIXe siecle ou il trouve son origine — ou si,
dans ce dégagement apparent, nous ne faisons qu'échanger une série de théories
pour quelques autres.

12 p 3g9.
13 p 390.
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