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La littérature : une biographie

Alexandre Gefen

Faire jouer un couple notionnel partageant un moment distinctif de naissance, la
seconde moitié du XVIIIe siècle, et faire usage du genre de la biographie d’écrivains
pour raconter l’histoire de la littérature, et plus précisément l’histoire de l’idée de
littérature,  c’est-à-dire  produire  de  biais  cette  histoire  conceptuelle  souvent

esquissée depuis les exhortations de Barthes,  mais encore inachevée
1
,  tel  est  le

geste  d’Ann  Jefferson,  professeur  à  Oxford,  dans  son  essai  Biography  and  the
Question of Literature in France. Il ne s’agit pas de poser le problème de la biographie
en tant que genre littéraire, genre possiblement pourvu d’une poétique propre et
susceptible de déplacement dans l’espace global des discours (la biographie comme
histoire,  la  biographie  comme fiction),  mais  de  faire  de  la  vie  d’auteur,  de  Jean-
Jacques Rousseau à Pierre Michon, une pratique scripturale susceptible de désigner
les coordonnées d’un espace en devenir, et d’y découvrir l’index et l’agenda de cette
« Littérature », dont on a oublié qu’elle fut un jour une idée neuve en Europe. Si la
méthode choisie par Ann Jefferson nous semble presque familière — et assurément
bienvenue —, il n’y a pourtant rien de plus paradoxal pour l’esprit français que de
reconnaître  au  genre  de  la  biographie  d’écrivain  les  pouvoirs  d’un  discours
configurant :  alors  que  l’attachement  pragmatique  de  l’Angleterre  à  l’individu
comme  premier  moteur  de  l’Histoire  ne  s’est  jamais  démenti  (en  témoigne
l’importance des études consacrées au genre biographique outre-Manche), dans le
champ  intellectuel  français,  l’histoire  de  la  constitution  de  l’idée  moderne  de
littérature est coexistensive à une théorie de la disparition illocutoire du poète ou
de la mort  de l’auteur,  escamotage dont la  doxa a  fait  de Marcel  Proust  le  plus
illustre  exécutant.  On  ne  peut  ici  s’empêcher  de  remarquer  que  les  critiques
français se sont paradoxalement plus intéressés aux vies fictionnelles d’écrivains

qu’aux  enjeux  des  récits  biographiques  patentés
2
.  Mais  l’essai  de  la  critique

britannique a comme vertu première de déplacer la querelle du Contre Sainte-Beuve,
en exemptant la biographie d’écrivain de toute responsabilité herméneutique quant
à la signification d’une œuvre particulière, tout en la sommant de nous parler, à un
niveau  de  généralité  qui  l’exempte  de  la  critique  proustienne,  de  la  conception
globale  de  la  littérature  qu’elle  embarque  nécessairement.  Dans  la  tradition

1  On pense ici à la très hétérogène Histoire de la littérature française en collection Folio parue cette année aux éditions Gallimard.
2  Voir par exemple S. Dubel et S. Rabau (dir.), Fiction d’auteur ? Le discours biographique sur l’auteur de l’Antiquité
à nos jours, Paris, Champion, 2001.
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occidentale, réaffirme Ann Jefferson, autorialité et littérarité restent indissociables,
dans les discours de légitimation du littéraire, si ce n’est dans la théorie esthétique,
et ce malgré le mépris dont la perspective d’analyse biographie a souffert. Au même
titre  que  les  manifestes,  pamphlets  ou  programme,  les  biographies  d’écrivains
produits par eux-mêmes (l’ouvrage analyse sur le même plan récits à la première et
à la  troisième personne mais exclut  largement de son entreprise le  genre de la
biographie  de  l’écrivain  imaginaire)  posent  ainsi  frontalement  le  problème de la

littérature  comme  « absolu  en  quête  de  soi-même »  (self  questioning  absolute
3
) ;

cette  conception  paraît  à  Ann  Jefferson,  ici  proche  des  récentes  réflexions  de

William Marx
4
, si ce n’est exclusive, du moins centrale et définitoire dans l’histoire

littéraire de la modernité. Dans ce scénario, l’inquiétude que la littérature moderne
découvre dans son enregistrement temporel ferait écho à la problématique centrale
de l’écriture biographique, celle du devenir et de sa nécessité : l’inscription fragile de
l’écrivain dans son époque métaphoriserait  et  modéliserait  celle  de la  littérature
dans une modernité qui impose à l’auteur,  avec le critère de l’originalité comme
seule forme de continuité, une constante réinvention de soi.

Pour observer ce couple notionnel imprévu, l’idée de la littérature et la pratique du
récit de vies d’auteurs, Ann Jefferson refuse néanmoins tout schéma univoque au
profit d’un grand récit en perspective cavalière jalonné de textes qui sont autant de
formes différentes d’incidences de la pratique biographique sur la théorie littéraire
des écrivains. On retiendra quelques épisodes de ce panorama mené sur plus de
deux siècles avec une immense culture critique et un impressionnant sens de la
synthèse qui ne sont pas les moindres des qualités de cet essai : au XVIe, dans ce
qu’Ann Jefferson nomme la « préhistoire de la littérature », la biographie d’écrivain
laïcise la dimension religieuse ou morale de la tradition biographique antique et
médiévale  et  fournit  dans  les  éloges  ou  les  ana des  matériaux  informatifs,  qui
indiquent comme autant de points de repère la constitution d’un champ autonome.
Le geste déterminant d’articulation du biographique et du littéraire est le fait  de
Rousseau, affirme ensuite la critique, puisque l’écrivain problématise les rapports
entre vie et écriture en proposant une théorie sensible de la littérature fondée sur
le goût et la sensibilité (comme, pourrait-on ajouter, une anthropologie qui contient
une phylogenèse de sa propre œuvre). Avec la biographie rousseauiste, le langage
de la littérature devient un langage privé que seule la biographie de l’écrivain peut
permettre de lire : l’art quitte ainsi la sphère de la rhétorique pour rejoindre celle de
l’expérience. Avec le romantisme, poursuit l’ouvrage, la notion de « génie » permet
de produire un espace homogène et cohérent où l’idée de littérature s’identifie avec

3  P. 11.
4  William Marx, L'adieu à la littérature. Histoire d'une dévalorisation XVIIIe-XXe siècle, Ed. de Minuit, 2005
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celle d’une transcendance toujours à la recherche de son propre sens : la littérature
se définit comme une écriture jetée au-devant d’elle-même. 

C’est de l’extension d’un schème biographique que procède l’invention de l’histoire
littéraire,  pourrait-on avancer,  en outrepassant  à  peine la  thèse d’Ann Jefferson,
pour qui, chez Madame de Staël, chez Hugo, c’est par un modèle organiciste que les
écrivains découvrent l’historicité de leurs pratiques. Tout au long du XIXe siècle les
récits biographiques serviront de médiateurs entre la littérature et la société, mais
surtout entre la littérature et elle-même :  dans les monuments des dictionnaires
biographiques  qui  institutionnalisent  la  littérature  en  en  gommant  les
contradictions au nom du primat du collectif, dans ces notices biographiques des
journaux pléthoriques qui suscitèrent l’ire de Barbey d’Aurevilly, dans les recueils de
Gauthier (Les Grotesques), Verlaine (Les Hommes d’aujourd’hui, Les Poètes maudits), ou
Mallarmé (les Médaillons), écrivains pour lesquels il incombe de célébrer derrière les
vies d’auteurs particulières la marche de l’Idée. L’invention de la critique littéraire
comme genre est  elle-même inséparable des dispositifs  biographiques beuviens,
fictionnels (Vie, poésies et pensées de Joseph Delorme) ou érudits (les  Portraits),  qui
interrogent sans relâche les ressorts de la venue des auteurs à l’écriture, et, par là,
la conception de la littérature que ces parcours impliquent. Dans Les Contemplations
comme dans les  Fleurs du Mal, suggère Ann Jefferson, la perspective biographique
devient le cadre dans lequel le projet littéraire se cherche et se définit. Le siècle voit
ensuite,  avec les  Illuminés de Gérard de Nerval ou les  Vies imaginaires de Marcel
Schwob,  la  littérarisation  du  genre  biographique,  là  encore  au  bénéfice  d’une
entreprise tourmentée d’autodéfinition de l’expression littéraire. Ainsi, « dans le cas
des  vies  imaginaires  de  Schwob,  l’intérêt  pour  l’unique  comme  emblème  de  la
biographie  devient  le  moyen  par  lequel  la  littérature  est  conservée  dans  un

mouvement perpétuel sans jamais pouvoir coïncider avec elle-même »
5
. Lorsque la

biographie acquiert le statut de genre littéraire, au début du XXe siècle, le genre est
mis au service d’une enquête sur la créativité conçue comme l’expression de la vie
intérieure  de  l’écrivain.  Si,  chez  Proust  la  littérature  est  un  absolu,  affirme  Ann
Jeffferson,  cette  entité  transcendantale  ne  s’affirme  qu’à  travers  l’identité
individuelle de l’artiste, conception existentielle que l’on retrouvera dans l’analyse
de l’expérience littéraire  chez  André Gide.  Sacralisée par  Leiris,  la  littérature est
démontée  par  Sartre  au  nom  d’une  même  analyse  du  devenir-écrivain :
« L’instabilité de l’idée de littérature chez Sartre est la conséquence directe de son
imbrication avec la biographie, imbrication qui, du début à la fin de sa carrière, sera
la source de l’opposition entre des visions contradictoires de la littérature : d’une
part comme projet existentiel  authentique, d’autre part comme expression de la

mauvaise foi »
6
. L’essai s’achève sur l’analyse de quelques biographies d’écrivains à la

5  P. 217.
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fin du XXe siècle : le terme archaïque de vie ressurgit, au risque de l’anachronisme,
et avec lui toute une mémoire littéraire et générique ; celle-ci est l’occasion, de Jean
Genet à Jacques Roubaud en passant par Pierre Michon, Roger Laporte et Roland
Barthes, de spéculations et d’expérimentations inquiètes où se joue la survie même
de la possibilité de littérature.

En s’intéressant,  on le voit,  selon un programme de recherche foucaldien, à la «

logique  immergée »  d’un  « faire »  configurant  le  fait
7
,  en  choisissant  un  « faire »

particulier, la représentation biographique que les écrivains donnent d’eux-mêmes
à  eux-mêmes,  agi  à  la  fois  par  des  déterminismes  sociologiques,  politiques  et

esthétiques
8
, en refusant à plusieurs reprises de produire une théorie définitive des

relations de l’écriture biographique et des cadres conceptuels qu’elle coproduit pour
en analyser, avec un impressionnant empan, la richesse, Biography and the Question
of Literature in France souligne à quel point l’idée moderne de littérature repose sur
un  ensemble  de  discours  controversés,  si  ce  n’est  contradictoires,  assemblage
problématique dont la supposée cohérence est peut-être à interroger.  Mais si  la

littérature est « l’agent de sa propre évolution »
9
, agent toujours en lutte contre lui-

même  et  définissant  son  essentialité  dans  cette  lutte,  angle  d’approche
éminemment sartrien, une telle méthode fait du critique le ventriloque d’un acteur
imaginaire et quelque peu monstrueux, la Littérature. Or cette mise en scène, qui
fait  de la littérature un actant et non un champ, une pratique ou une interface,
conduit à produire un point de vue qui a pour inconvénient de rester interne au
discours  d’autolégitimation  (ou  d’autocritique)  d’un  espace  historique  lui-même
défini  par  une  autonomie  supposée.  C’est  au  risque  d’exclure  l’histoire  des
institutions,  des  idées  au  sens  plus  large,  comme,  paradoxalement,  celle  des
hommes et des formes, y compris celle de la relation biographique elle-même, si

finement étudiée par un récent essai  de Martine Boyer-Weinmann
10

 :  on pourra
contester que la Littérature puisse être l’auteur de la Littérature. Par ailleurs, cette
autonomisation du discours de la littérature conduit, un peu à la manière de l’essai

d’Adrian Marino, The Biography of the Idea of Literature
11

, à imposer par mimétisme
avec son objet une matrice biographique au récit de l’histoire littéraire (jeunesse,
actes, devenir, fin), ou, du moins, aux micro-récits qu’en fait couramment l’histoire
littéraire des écrivains. On recueillera comme bénéfice de cette puissante analogie

6  P. 305.
7 Paul Veyne, Foucault révolutionne l’Histoire [in :] Comment on écrit l’Histoire, Seuil, 1978, p. 403.
8  Sur l’intérêt de la biographie comme chambre de résonance des valeurs et des sensibilités, voir l’essai récent de
François Dosse : Le Pari biographique. Écrire une vie, La Découverte, 2005.
9  P. 15.
10  Martine Boyer-Weinmann, La Relation biographique, Champ Vallon, 2005.
11  Adrian Marino, The Biography of the Idea of Literature, Albany, State University of New York Press, 1996. Seul le
premier volume, From Antiquity to the Baroque, est traduit en anglais et est accessible au public non roumanophone. 
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la  possibilité  de  dégager  notre  définition  de  la  littérature  de  la  tentation
essentialiste, celle d’un présent esthétique éternel, au profit d’une vision dynamique
d’un concept que serait obligé de rejouer chaque écrivain : « Lorsque la littérature
est  renvoyée  à  la  temporalité  ouverte  de  la  biographie,  elle  est  dégagée  d’une
définition théorique fixe et prend des directions aussi originales que celle que peut

choisir un sujet vivant dans le cours de sa vie »
12

, écrit Ann Jefferson, qui va jusqu’à
faire l’hypothèse que l’analyse de l’idée de littérature puisse être « mieux servie par

le modèle biographique que par la théorie littéraire »
13

. Reste à savoir si le modèle
d’explication  biographique  est  lui-même  vraiment  exempt  de  toute  téléologie,
surtout dans le contexte idéologique du XIXe siècle où il trouve son origine — ou si,
dans ce dégagement apparent, nous ne faisons qu’échanger une série de théories
pour quelques autres.

12  P. 389.
13  P. 390.
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