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Le récit de filiation dans la littérature contemporaine

David Vrydaghs

Sous l’appellation de « récit de filiation », le beau livre de Laurent Demanze s’attache
à cerner une tendance de la prose française contemporaine,  représentée ici  par
trois  auteurs  — Pierre Bergounioux,  Gérard  Macé,  Pierre  Michon —  auxquels
d’autres  noms viennent  s’ajouter  occasionnellement1.  Tendance ou plutôt  genre,
même si le terme n’est guère employé. Celui-ci se voit défini dès le « prologue2 ».
Sur le plan poétique, le récit de filiation prolonge des formes auxquelles il emprunte
et qu’il transgresse : le roman familial (Freud), le roman des origines (Marthe Robert)
et le roman généalogique. Au premier cité, il emprunte un mode de narration qui
reconfigure  les  rapports  du  sujet  au  monde  familial,  entre  trahison  et
transfiguration, entre réel et fiction ; au roman des origines, il reprend un mode de
composition  marqué  par  l’entrecroisement  de  la  mémoire  familiale  et  de  la
mémoire intertextuelle ; au récit généalogique enfin, il dérobe une intention : celle
de tenir compte de la longue durée. Le récit de filiation se distingue toutefois de ce
dernier genre en ce qu’il ne raconte pas l’histoire d’une famille chronologiquement,
des ancêtres aux descendants, comme c’était par exemple le cas chez Roger Martin
du Gard ou Georges Duhamel ; mais, s’écrivant depuis le présent, il est le fruit d’une
enquête et se présente sous une forme inachevée (collecte d’informations, bribes
de passé).  Par rapport aux deux premiers modèles cités,  la différence principale
réside  dans  le  fait  que  le  récit  de  filiation  est  « moins  […]  un  roman qu[’]un
récit » (p. 23). Marqué tout à la fois par la « méfiance et [la] fascination envers les
fastes du roman » (ibid.),  le  récit  de filiation privilégie à l’intrigue romanesque le
travail critique d’interrogation du passé.

Une autre caractéristique majeure du récit de filiation, sur le plan topique cette fois,
réside dans l’interrogation et l’articulation de deux héritages : l’un est issu du passé
familial, l’autre de l’histoire de la littérature.

Enfin, ce genre participe pleinement selon L. Demanze de l’époque contemporaine.
En  particulier  par  sa  mélancolie,  teinte  d’un  temps  « viv[ant]  la  face  sombre  et
amère  d’une  modernité  […]  qui  s’éprouve  comme  perte  d’un  passé  désormais

1  L. Demanze cite ainsi François Bon (en particulier  Temps Machine et  Mécanique), Annie Ernaux (pour  La Place et  Une femme),
Jean Rouaud (Les Champs d’honneur) ou encore Sylvie Germain, Richard Millet et Olivier Rolin.
2  Ce prologue est disponible en ligne dans l’Atelier de théorie littéraire de Fabula sous le titre « Récits de filiation » (URL : http://
www.fabula.org/atelier.php?R%26eacute%3Bcits_de_filiation).
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inaccessible  et  indéchiffrable »  (p. 22).  Dans  cette  perspective,  ce  type  de  récit
« répond au malaise d’une modernité,  qui démultiplie et intensifie les figures du
révolu et  les emblèmes du désuet »  par la volonté d’« archiver les vies révolues,
[d’]inventer et [d’]inventorier les généalogies de soi » (p. 14). Il participe ainsi d’une
« modernité désorientée, en peine de références identitaires, pour avoir porté à son
comble l’exigence du soupçon » (p. 37) ; il est encore le « symptôme d’une situation
historique marquée par la lacune et l’inquiétude de la mémoire » (p. 21).

Mais s’il est caractéristique de l’époque contemporaine, le récit de filiation plonge

ses  racines  aux  débuts  du  xixe siècle,  qu’il  évoque  souvent.  C’est  que  l’individu
contemporain  est,  depuis  la  Révolution  française,  un  être  « dépossédé  de  son
origine »  (p. 31) :  l’ordre  généalogique  a  perdu  de  sa  pertinence  avec  la  fin  de

l’ancien régime ; les orphelins et les bâtards se sont multipliés au xixe siècle et plus

encore aux lendemains des deux conflits mondiaux du xxe siècle ; la famille n’a plus
la cohérence et la cohésion d’antan ; etc.

Après ce prologue, l’ouvrage se consacre à l’étude de trois dimensions constituantes
du récit de filiation. Chacune d’entre elles est définie et présentée brièvement avant
d’être analysée dans l’œuvre des trois auteurs retenus.

La première partie est ainsi consacrée au thème de « la communauté enfouie ». Par
cette  expression,  l’auteur  entend  renvoyer  à  cette  caractéristique  de  l’individu

contemporain qui, privé depuis le  xviiie siècle d’une inscription certifiée dans une
communauté donnée (celle  d’un village par exemple),  découvre progressivement
qu’il contient en lui-même une « foule intime » (p. 47). Confronté à l’absence d’une
communauté sociale (familiale, géographique, culturelle, etc.),  il  en découvre une
d’un autre type « enfuie » en lui. La tâche de l’écrivain, assumée individuellement,
« comme une dette » (p. 45), revient à donner vie à cette « communauté enfuie »,
cette foule très personnelle. Celle-ci, où se rencontrent des ancêtres et des proches
de la famille des narrateurs-auteurs,  est aussi  largement issue de leurs lectures.
Instrument fondamental de la saisie de soi, la lecture offre aux écrivains des modes
narratifs  pour  se  raconter,  des  procédures  herméneutiques  pour  se  saisir  et  se
comprendre,  des  personnages  auxquels  s’identifier,  des  postures  auctoriales  à
incorporer,  etc.  À travers cette activité,  les écrivains du récit  de filiation héritent
aussi de la conception de l’individu comme une « stratification de ses successives
identifications » (p. 59).

Le premier chapitre de cette partie, consacré à Pierre Michon, se concentre sur le
premier ouvrage de celui-ci, Vies minuscules (1985). D’autres textes de l’écrivain sont
parfois cités et, surtout, des extraits d’entretiens sont également pris en compte.
Dans son premier récit  constitué, pour rappel,  de huit vies,  Michon « souligne la
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pluralité de l’identité individuelle, qui se constitue comme stratification de huit vies
antérieures » (p. 59). Repérant dans les vies de ces déracinés et de ces déshérités
les mêmes désirs et les mêmes accidents que dans la sienne, Michon se cherche et
s’observe  en  eux.   Montrant  que  Michon  opère,  par  rapport  à  ses  illustres
devanciers  dans  le  genre  biographique  (comme  Plutarque),  un  « resserrement
phénoménologique »   (p. 60)  qui  concentre  le  regard  de  l’auteur  sur  des  détails
— des  objets,  des  gens  de  peu,  un  univers  géographique  restreint,  etc. —,
L. Demanze établit un parallèle entre ce basculement et cet autre, anthropologique,
au terme duquel il n’est plus de vérité que parcellaire, partielle, incertaine même.
L. Demanze adopte ensuite un regard plus psychanalytique pour faire de l’absence
du père l’origine de la  recherche généalogique.  À défaut  d’une filiation claire,  le
narrateur convoque en effet des « filiations obliques » (p. 81), celles des minuscules.
Poursuivant  dans  cette  direction,  L. Demanze  souligne  le  rôle  réparateur  de
l’écriture michonienne. Le style,  en particulier,  unit ce qui est éclaté :  « un  nappé
stylistique qui homogénéise les parcelles éclatées d’une intimité et associe les uns
aux autres, dans une phrase ample et sinueuse, les morceaux du vécu » (p. 81). Les
médiations culturelles ont également pour fonction de conférer quelque éclat aux
minuscules.

Le chapitre consacré à Gérard Macé ne se centre pas sur une seule œuvre, mais
explore  Ex Libris  (1980),  Les Trois Coffrets (1985),  Le Manteau de Fortuny (1987), Le
Dernier des Égyptiens (1988), Un détour par l’Orient (2001), etc. L. Demanze s’interroge
dans ce chapitre sur quelques motifs récurrents de l’œuvre (le miroir, la boiterie, la
bâtardise)  pour en faire autant  de « symptômes d’une transmission entravée de
génération en génération » (p. 107). Contrairement à Michon, Macé a un père mais
celui-ci est bâtard et le nom qu’il porte résulte d’une erreur de transcription d’un
employé  de  l’administration.  Là  aussi,  généalogie  brisée,  inconnue,  qu’il  s’agit
d’interroger,  inlassablement,  en  se  souciant  moins  du  résultat  que  du  chemin
parcouru.  La « communauté enfouie »  que cette quête de soi  fait  apparaître est

principalement composée d’écrivains orphelins du  xixe siècle (Nerval,  Baudelaire,
etc.). Investissant ses lectures « comme autant de vies antérieures » (p. 115), Macé
« trame alors une filiation au second degré, faisant sienne cette littérature orpheline
pour dire en miroir les secrets de sa filiation » (ibid.).

Fils d’un père orphelin et mélancolique qui lui a refusé son affection et son écoute,
Pierre Bergounioux trouve un premier double en Flaubert, cadet d’un notable qui
avait déjà un successeur en la personne de son aîné et s’endormait quand Gustave
venait lui lire ses textes. Mais Bergounioux répondra à ce manque d’attention par
d’autres moyens que l’ironie méchante de Flaubert ;  il  usera en effet de manière
privilégiée de l’investigation généalogique, surtout à partir de L’Orphelin (1992), où il
cherche à reconstituer  le  récit  de vie  de son père,  son histoire familiale,  que la
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Grande  Guerre  a  brisée  – mais,  comme  le  montre  L. Demanze,  cela  était  déjà
sensible en sourdine dans Catherine, le premier récit de l’écrivain (1984).

Chez Bergounioux, l’écrivain est un « héritier mélancolique, qui confond les vivants
et les défunts, les temps révolus et les jours présents » (p. 134) ; il porte en lui ses
morts, le « dehors » est « ancré au plus profond de [lui] » (p. 134) ; passé et intimité
dans  cette  perspective  s’équivalent.  Par  le  jeu  des  échos,  des  symétries,  des
analepses et des prolepses, Bergounioux cherche à « renouer les fils divers de la
temporalité » (p. 143). Il a, dit encore L. Demanze, « pour devoir de faire synthèse en
lui des existences disparues » (p. 145).

Le rapport des époques entre elles (passé, présent et futur) fait l’objet de la seconde
partie, « Malaise dans la transmission ». S’appuyant sur Hannah Arendt et Reinhart
Kosselleck,  L. Demanze  rappelle  combien,  depuis  les  Temps  Modernes,  la
représentation du temps s’est modifiée. Alors que passé, présent et futur étaient
reliés entre eux par de nombreux fils qui tramaient un trajet cohérent, désormais le
passé ne sert plus de matrice herméneutique au présent et le futur est de plus en
plus insaisissable, imprévisible.

Le chapitre sur Michon est à nouveau consacré aux Vies minuscules. Dans ces récits,
l’héritage est « vécu comme transmission de la faute » (p. 176). Toute la lignée est en
effet touchée par une soif  de l’or  — de l’or  sous toutes ses coutures,  comme le
montre bien L. Demanze :  du plus trivial  (le  métal  précieux)  au plus sublime (les
grandes œuvres). La transmission des souvenirs et de cette soif s’opère à travers de
menus  objets.  Le  narrateur  se  positionne  dès  lors  comme  un  héritier
problématique : « ne lui sont léguées ni la richesse ni la situation sociale, mais le
manque et le défaut » (p. 180). Il s’ensuit un portrait de l’artiste en raté, en maudit,
en  ivrogne,  duquel  les  lecteurs  de  Michon  sont  coutumiers.  L. Demanze  relève
malgré  tout  deux  signes  d’une  certaine  réussite :  la  langue,  qui  offre  ces  vies
minuscules à la littérature et les embellit ; la présence d’une

« poétique du don »  (p. 178)  chez  Michon qui  offre ces  récits  aux morts  afin de
restaurer l’échange et d’atténuer le « malaise dans la transmission ».

Comparée à une « odyssée du savoir » (p. 195), l’œuvre de Pierre Bergounioux est
portée par un « désir d’élucidation » (ibid.) des origines. Dans ce but, elle se tourne
vers différentes figures familiales. Mais toujours la transmission est empêchée (un
grand-père se  voit  contraint  au silence par  une maladie,  le  père de l’auteur  est
plongé dans le mutisme, etc.). D’autres malaises dans la transmission apparaissent
dans les récits d’enfance de l’écrivain. Les faits vécus à cet âge n’ont pu être ressenti,
pensé et analysé qu’avec la pensée et le langage des enfants ; quand l’adulte se les
remémore,  il  est  confronté  au  « retard  épistémologique »  ou  encore  « réflexif »
(p. 199) auquel le condamne sa position éloignée dans le temps et le langage. La
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solution de Bergounioux face à ces différents problèmes réside selon L. Demanze
dans  l’élaboration  méthodique  de  l’œuvre.  Celle-ci  procède  toujours  par
morcellement  de  l’énigme,  afin  d’en  mieux  examiner  tous  les  aspects.  Par  de
multiples détours aussi  – géographiques, quand l’auteur gagne Paris pour voir la
province autrement ; généalogiques, lorsque tous les ancêtres sont convoqués et
étudiés  pour  parvenir  à  la  compréhension  de  soi ;  temporels,  par  de  fréquents
retours sur l’enfance pour tenter de comprendre le présent.

Accablé par le  poids d’une ascendance,  Bergounioux écrit,  comme Michon,  pour
s’acquitter d’une dette. Son désir de maîtriser le langage a taraudé ses ancêtres ; en
se faisant écrivain, il cherche à l’accomplir enfin.

Son œuvre, en cherchant à connaître le passé, cherche aussi à se libérer de ses
effets négatifs, destructeurs. Dans Miette, enquêtant sur une femme dont il ne reste
qu’une photo datant de 1910, Bergounioux « fait entendre la multitude des destins
féminins qu’un univers masculin a contribué à effacer » (p. 211) et espère éviter aux
femmes  la  répétition  des  mêmes  erreurs.  Dans  La  Maison  rose,  une  série  de
répétitions, de génération en génération, des mêmes pensées et de la même façon
d’aimer,  rendent  poreuses  « les  frontières  de  l’identité  individuelle »  (p. 220)  au
point que « le présent rejoue sans cesse une profondeur archaïque » (p. 221).

Chez Bergounioux, on voit bien aussi que le récit de filiation, en cherchant à faire
revivre un passé, est aussi un récit de perte : en même temps qu’il  témoigne du
passé, il le montre comme irrémédiablement tel, donc perdu.

Quant au chapitre sur Macé, qui était attendu en raison de la structure de l’ouvrage,
il ne propose pas de véritable analyse de cette œuvre, mais se mue rapidement en
une réflexion sur la photographie qui s’engage dans les pas de Walter Benjamin et
de  Roland  Barthes.  La  photo  y  est  présentée  comme  une  « mémoire  sans
narration » (p. 243) qui appelle de ce fait une « parole investigatrice pétrie de doutes
autant que d’imaginaire »  (ibid.).  Elle  est  en cela un ressort  essentiel  du récit  de
filiation : on en trouve ainsi régulièrement chez Bergounioux, Macé ou Michon.

La troisième caractéristique majeure du récit de filiation qui se trouve démêlée ici
réside dans son rapport au passé et dans la mélancolie, non la nostalgie, qui en
découle.  Le  passé  des  récits  de  filiation  n’est  pas  celui  des  jours  heureux  mais
révolus qu’on évoque avec nostalgie. Il est un objet d’interrogation et d’inquiétude :
lieu d’une perte,  d’un deuil  qui  affectent encore le sujet écrivant alors que cette
perte, ce deuil ne sont pas véritablement les siens3, le passé est aussi une énigme
en ce  sens  que,  dans un monde privé  de traditions  et  de transmission,  il  reste

3  C’est  le  grand-père de Bergounioux qui  est  mort  à  la  guerre,  c’est  le  père de Macé qui  est  né de père inconnu,  c’est  le
compagnon de la mère de Michon qui est parti.
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indéchiffrable et  ne propose plus de modèles pour éclairer  le  temps présent  et
préparer l’avenir.

Devant ce deuil qui n’est pas le sien, l’auteur de récits de filiation se sent coupable,
sans  pour  autant  se  découvrir  fautif.  En  résulte,  dans  ce  type  de  récits,  une
substitution du motif  de la faute par celui  du défaut.  En particulier,  l’écrivain se
découvre sans identité, et recherche une figuration de soi dans « les innombrables
figures  du  passé »  (p. 268)  auxquelles  il  s’identifie.  Ces  figures  sont  aussi,  à
l’occasion, celles d’écrivains et d’œuvres du passé dont l’importance écrase le sujet
mélancolique.

Le  chapitre  consacré  à  Pierre  Michon  rappelle  d’abord  combien  Vies  minuscules
emprunte à l’art du conte et se voit marqué dans sa structure énonciative par la
mémoire familiale et la tradition orale. L. Demanze rappelle aussi que les figures —
masculines  principalement —  évoquées  sont  des  figures  de  la  castration,  du
manque. Le narrateur se dépeint volontiers lui-même comme un pierrot, « figure de
l’impuissance » (p. 276). Confronté à ces minuscules, l’auteur recherche des « figures
paternelles  substitutives »  (p. 283)  parmi  les  grands  auteurs  et  peintres.  Mais  la
langue par laquelle il cherche à les atteindre et à les faire revivre en lui est aussi, par
sa  richesse  herméneutique,  par  la  profusion  des  références  et  des  médiations
qu’elle entraîne, ce qui « risque de faire écran et de se substituer au réel » (p. 285) et
de rendre ainsi le passé indéchiffrable, incompréhensible. Bien vite, le narrateur plie
sous le poids de la bibliothèque et semble à nouveau condamné à la passivité du
mélancolique « qui confronte l’accomplissement prodigieux des œuvres du passé
aux impasses de son propre désir  d’écriture »  (p. 287).  Chez Michon,  et  c’est  un
autre  trait  du  mélancolique,  le  rapport  au  passé  littéraire  ne  représente  pas  la
littérature comme une histoire continue,  mais comme « une césure,  où le passé
croît sans cesse et pèse toujours un peu plus sur l’artiste » (p. 295).

La figure qui permet à Michon de se défaire en partie de cette aporie est celle de
Rimbaud.  Car  si  Vies  minuscules  ressemble  par  sa  narration  à  la  Recherche
proustienne, elle ne constitue pas comme cette dernière un roman d’apprentissage,
mais de désapprentissage. En cela, et en d’autres points qu’identifie L. Demanze au
cours de sa lecture, elle est bien plus proche d’Une saison en enfer, jusque dans le
dénouement, « puisque Rimbaud et Pierre Michon retournent au lieu des origines,
pour y étreindre au plus juste la réalité des marginaux » (p. 304).

Chez Gérard Macé, L. Demanze relève dès les premières œuvres la prégnance de la
figure du mime et  des  emblèmes de l’aphasie.  Il  y  lit  le  symbole  de la  « parole
empêchée  de  l’endeuillé »  (p. 310).  Il  relève  aussi  la  quantité  de  citations  et
d’allusions  qui  trament  les  textes  de  Macé  pour  les  relier  au  « fétichisme de  la
relique »  (p. 318),  très prégnant chez cet  auteur.  L. Demanze souligne également
l’importance de la figure du colporteur, qui dit le désir d’une mémoire littéraire mais
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aussi familiale dont la transmission s’effectuerait sans heurts ni pertes, de bouche à
oreille. Un rêve contraire apparaît enfin dans les livres de Macé sous la figure de
Prospero, qui choisit de brûler sa bibliothèque. Mais la mélancolie survit à ce type
de geste…

Rappelant le goût de Pierre Bergounioux pour la théorie antique des humeurs et
insistant sur la prédilection de l’auteur pour les liquides, y compris jusque dans sa
représentation  de  la  Corrèze  saturée  d’eaux  sombres,  L. Demanze  fait  de  cet
« imaginaire  des  fluides »  (p. 339)  un  signe  certain  de  la  mélancolie  qui  taraude
l’auteur. Celle-ci est d’abord celle du père, de tous les ancêtres, du pays entier ; elle
coule  désormais  dans  les  veines  de  l’auteur.  Elle  est  aussi  chez  Bergounioux  le
symptôme d’un défaut engendré par « les déterminismes d’une géographie et d’un
climat » (p. 345). Enfin, chez Bergounioux, voisin en cela de Faulkner, le passé « ne
passe  pas,  il  ralentit,  s’éternise  et  se  sédimente »  en  plusieurs  lieux  (p. 347).
Reprenant les motifs de la locomotive et de la ferraille qui abondent dans l’œuvre
de Pierre Bergounioux et les comparant aux emplois zoliens des mêmes motifs –
 dans  La  Bête  humaine principalement –,  L. Demanze  y  voit  une  promesse
d’incertaine  libération  avant  que  ne  s’impose  l’image  d’une  faillite  du  progrès
comme de « l’attraction atavique où le passé commande impérieusement le devenir
de l’individu » (p. 356).

L’ouvrage de L. Demanze est important en ce qu’il identifie un genre nouveau dans
la littérature française,  genre éminemment productif  en ce qu’il  est le lieu d’une
réflexion profonde sur notre époque, la littérature et la mémoire. Ses analyses fines
pointent de nombreux aspects témoignant de la richesse du genre. On regrettera
toutefois une tendance à la répétition, qui donne à certains moments l’impression
que l’analyse n’avance pas, et surtout un manque d’esprit de synthèse, qui donne à
l’ouvrage un aspect trop décousu. On relèvera aussi un déséquilibre de traitement
entre les différents auteurs. Les chapitres consacrés à Pierre Michon se concentrent
sur la lecture de  Vies minuscules,  ne disant mot ou presque des autres livres de
l’auteur (on compte quelques pages sur  Corps du roi dans la deuxième partie et
quelques autres  Rimbaud le fils dans la troisième partie).  Les analyses proposées
sont  toutefois  très  pertinentes.  Les  chapitres  consacrés  à  Pierre  Bergounioux
proposent des analyses fouillées de plusieurs œuvres de l’auteur (Catherine, Miette, 
La  Maison  rose,  etc.) ;  en  cela,  ils  sont  les  plus  complets  du  volume.  Quant  aux
chapitres portant sur l’œuvre de Gérard Macé, ils sont le plus souvent composés de
notations éparses sur les nombreux textes de l’auteur. Enfin, on aurait aimé que des
comparaisons entre les différents auteurs retenus soient faites plus souvent et plus
nettement. Ces défauts ne doivent toutefois pas empêcher le lecteur passionné de
littérature française contemporaine de lire cette étude importante.
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