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Le récit de filiation dans la littérature contemporaine

Le récit de filiation dans la littérature contemporaine

David Vrydaghs

Sous l'appellation de « récit de filiation », le beau livre de Laurent Demanze s'attache
a cerner une tendance de la prose francaise contemporaine, représentée ici par
trois auteurs — Pierre Bergounioux, Gérard Macé, Pierre Michon — auxquels
d’autres noms viennent s'ajouter occasionnellement’. Tendance ou plutét genre,
méme si le terme n'est guére employé. Celui-ci se voit défini dés le « prologue? ».
Sur le plan poétique, le récit de filiation prolonge des formes auxquelles il emprunte
et qu'il transgresse : le roman familial (Freud), le roman des origines (Marthe Robert)
et le roman généalogique. Au premier cité, il emprunte un mode de narration qui
reconfigure les rapports du sujet au monde familial, entre trahison et
transfiguration, entre réel et fiction ; au roman des origines, il reprend un mode de
composition marqué par l'entrecroisement de la mémoire familiale et de la
mémoire intertextuelle ; au récit généalogique enfin, il dérobe une intention : celle
de tenir compte de la longue durée. Le récit de filiation se distingue toutefois de ce
dernier genre en ce qu'il ne raconte pas I'histoire d'une famille chronologiquement,
des ancétres aux descendants, comme c'était par exemple le cas chez Roger Martin
du Gard ou Georges Duhamel ; mais, s'écrivant depuis le présent, il est le fruit d'une
enquéte et se présente sous une forme inachevée (collecte d'informations, bribes
de passé). Par rapport aux deux premiers modeles cités, la différence principale
réside dans le fait que le récit de filiation est «moins [..] un roman qu[lun
récit » (p. 23). Marqué tout a la fois par la « méfiance et [la] fascination envers les
fastes du roman » (ibid.), le récit de filiation privilégie a l'intrigue romanesque le
travail critique d'interrogation du passé.

Une autre caractéristique majeure du récit de filiation, sur le plan topique cette fois,
réside dans l'interrogation et l'articulation de deux héritages : 'un est issu du passé
familial, 'autre de I'histoire de la littérature.

Enfin, ce genre participe pleinement selon L. Demanze de I'époque contemporaine.
En particulier par sa mélancolie, teinte d'un temps «viv[ant] la face sombre et
amere d'une modernité [...] qui s'‘éprouve comme perte d'un passé désormais

1 L Demanze cite ainsi Frangois Bon (en particulier Temps Machine et Mécanique), Annie Ernaux (pour La Place et Une femme),
Jean Rouaud (Les Champs d’honneur) ou encore Sylvie Germain, Richard Millet et Olivier Rolin.

2 ce prologue est disponible en ligne dans I'Atelier de théorie littéraire de Fabula sous le titre « Récits de filiation » (URL : http://
www.fabula.org/atelier.php?R%26eacute%3Bcits_de_filiation).
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inaccessible et indéchiffrable » (p.22). Dans cette perspective, ce type de récit
«répond au malaise d'une modernité, qui démultiplie et intensifie les figures du
révolu et les emblemes du désuet » par la volonté d'« archiver les vies révolues,
[dinventer et [d']inventorier les généalogies de soi » (p. 14). Il participe ainsi d'une
« modernité désorientée, en peine de références identitaires, pour avoir porté a son
comble I'exigence du soupcon » (p. 37); il est encore le « symptéme d’'une situation
historique marquée par la lacune et I'inquiétude de la mémoire » (p. 21).

Mais s'il est caractéristique de I'époque contemporaine, le récit de filiation plonge

ses racines aux débuts du xix® siécle, qu'il évoque souvent. C'est que lindividu
contemporain est, depuis la Révolution francaise, un étre « dépossédé de son
origine» (p.31): l'ordre généalogique a perdu de sa pertinence avec la fin de

I'ancien régime ; les orphelins et les batards se sont multipliés au xix€ siécle et plus

encore aux lendemains des deux conflits mondiaux du xx€ siécle ; la famille n'a plus
la cohérence et la cohésion d’antan ; etc.

Apres ce prologue, 'ouvrage se consacre a I'étude de trois dimensions constituantes
du récit de filiation. Chacune d'entre elles est définie et présentée brievement avant
d'étre analysée dans l'ceuvre des trois auteurs retenus.

La premiére partie est ainsi consacrée au theme de « la communauté enfouie ». Par
cette expression, l'auteur entend renvoyer a cette caractéristique de lindividu

contemporain qui, privé depuis le xviii€ siécle d’'une inscription certifiée dans une
communauté donnée (celle d'un village par exemple), découvre progressivement
qu'il contient en lui-méme une « foule intime » (p. 47). Confronté a I'absence d'une
communauté sociale (familiale, géographique, culturelle, etc.), il en découvre une
d’'un autre type « enfuie » en lui. La tache de I'écrivain, assumée individuellement,
« comme une dette » (p. 45), revient a donner vie a cette « communauté enfuie »,
cette foule tres personnelle. Celle-ci, ou se rencontrent des ancétres et des proches
de la famille des narrateurs-auteurs, est aussi largement issue de leurs lectures.
Instrument fondamental de la saisie de soi, la lecture offre aux écrivains des modes
narratifs pour se raconter, des procédures herméneutiques pour se saisir et se
comprendre, des personnages auxquels s'identifier, des postures auctoriales a
incorporer, etc. A travers cette activité, les écrivains du récit de filiation héritent
aussi de la conception de l'individu comme une « stratification de ses successives
identifications » (p. 59).

Le premier chapitre de cette partie, consacré a Pierre Michon, se concentre sur le
premier ouvrage de celui-ci, Vies minuscules (1985). D'autres textes de I'écrivain sont
parfois cités et, surtout, des extraits d'entretiens sont également pris en compte.
Dans son premier récit constitué, pour rappel, de huit vies, Michon « souligne la
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pluralité de l'identité individuelle, qui se constitue comme stratification de huit vies
antérieures » (p. 59). Repérant dans les vies de ces déracinés et de ces déshérités
les mémes désirs et les mémes accidents que dans la sienne, Michon se cherche et
s'observe en eux. Montrant que Michon opere, par rapport a ses illustres
devanciers dans le genre biographique (comme Plutarque), un «resserrement
phénoménologique » (p. 60) qui concentre le regard de l'auteur sur des détails
— des objets, des gens de peu, un univers géographique restreint, etc. —,
L. Demanze établit un parallele entre ce basculement et cet autre, anthropologique,
au terme duquel il n'est plus de vérité que parcellaire, partielle, incertaine méme.
L. Demanze adopte ensuite un regard plus psychanalytique pour faire de I'absence
du pére l'origine de la recherche généalogique. A défaut d'une filiation claire, le
narrateur convoque en effet des « filiations obliques » (p. 81), celles des minuscules.
Poursuivant dans cette direction, L. Demanze souligne le rdle réparateur de
I'écriture michonienne. Le style, en particulier, unit ce qui est éclaté: «un nappé
stylistique qui homogénéise les parcelles éclatées d’'une intimité et associe les uns
aux autres, dans une phrase ample et sinueuse, les morceaux du vécu » (p. 81). Les
meédiations culturelles ont également pour fonction de conférer quelque éclat aux
minuscules.

Le chapitre consacré a Gérard Macé ne se centre pas sur une seule ceuvre, mais
explore Ex Libris (1980), Les Trois Coffrets (1985), Le Manteau de Fortuny (1987), Le
Dernier des Egyptiens (1988), Un détour par I'Orient (2001), etc. L. Demanze s'interroge
dans ce chapitre sur quelques motifs récurrents de I'ceuvre (le miroir, la boiterie, la
batardise) pour en faire autant de « symptdmes d'une transmission entravée de
génération en génération » (p. 107). Contrairement a Michon, Macé a un péere mais
celui-ci est batard et le nom qu'il porte résulte d'une erreur de transcription d'un
employé de l'administration. La aussi, généalogie brisée, inconnue, qu'il s'agit
d'interroger, inlassablement, en se souciant moins du résultat que du chemin
parcouru. La « communauté enfouie » que cette quéte de soi fait apparaitre est

principalement composée d'écrivains orphelins du xix€ siécle (Nerval, Baudelaire,
etc.). Investissant ses lectures « comme autant de vies antérieures » (p. 115), Macé
« trame alors une filiation au second degré, faisant sienne cette littérature orpheline
pour dire en miroir les secrets de sa filiation » (ibid.).

Fils d'un pére orphelin et mélancolique qui lui a refusé son affection et son écoute,
Pierre Bergounioux trouve un premier double en Flaubert, cadet d'un notable qui
avait déja un successeur en la personne de son ainé et s'endormait quand Gustave
venait lui lire ses textes. Mais Bergounioux répondra a ce manque d'attention par
d’'autres moyens que lironie méchante de Flaubert; il usera en effet de maniére
privilégiée de l'investigation généalogique, surtout a partir de L'Orphelin (1992), ou il
cherche a reconstituer le récit de vie de son pere, son histoire familiale, que la
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Grande Guerre a brisée - mais, comme le montre L. Demanze, cela était déja
sensible en sourdine dans Catherine, le premier récit de I'écrivain (1984).

Chez Bergounioux, I'écrivain est un « héritier mélancolique, qui confond les vivants
et les défunts, les temps révolus et les jours présents » (p. 134); il porte en lui ses
morts, le « dehors » est « ancré au plus profond de [lui] » (p. 134) ; passé et intimité
dans cette perspective s'équivalent. Par le jeu des échos, des symétries, des
analepses et des prolepses, Bergounioux cherche a «renouer les fils divers de la
temporalité » (p. 143). Il a, dit encore L. Demanze, « pour devoir de faire synthése en
lui des existences disparues » (p. 145).

Le rapport des époques entre elles (passé, présent et futur) fait 'objet de la seconde
partie, « Malaise dans la transmission ». S'appuyant sur Hannah Arendt et Reinhart
Kosselleck, L.Demanze rappelle combien, depuis les Temps Modernes, Ia
représentation du temps s'est modifiée. Alors que passé, présent et futur étaient
reliés entre eux par de nombreux fils qui tramaient un trajet cohérent, désormais le
passé ne sert plus de matrice herméneutique au présent et le futur est de plus en
plus insaisissable, imprévisible.

Le chapitre sur Michon est a nouveau consacré aux Vies minuscules. Dans ces récits,
I'héritage est « vécu comme transmission de la faute » (p. 176). Toute la lignée est en
effet touchée par une soif de l'or — de l'or sous toutes ses coutures, comme le
montre bien L. Demanze: du plus trivial (le métal précieux) au plus sublime (les
grandes ceuvres). La transmission des souvenirs et de cette soif s'opére a travers de
menus objets. Le narrateur se positionne dés lors comme un héritier
problématique : « ne lui sont léguées ni la richesse ni la situation sociale, mais le
manque et le défaut » (p. 180). Il s'ensuit un portrait de I'artiste en raté, en maudit,
en ivrogne, duquel les lecteurs de Michon sont coutumiers. L. Demanze reléve
malgré tout deux signes d'une certaine réussite: la langue, qui offre ces vies
minuscules a la littérature et les embellit ; la présence d'une

« poétique du don » (p. 178) chez Michon qui offre ces récits aux morts afin de
restaurer 'échange et d'atténuer le « malaise dans la transmission ».

Comparée a une « odyssée du savoir » (p. 195), I'ceuvre de Pierre Bergounioux est
portée par un « désir d'élucidation » (ibid.) des origines. Dans ce but, elle se tourne
vers différentes figures familiales. Mais toujours la transmission est empéchée (un
grand-pere se voit contraint au silence par une maladie, le pere de l'auteur est
plongé dans le mutisme, etc.). D'autres malaises dans la transmission apparaissent
dans les récits d'enfance de I'écrivain. Les faits vécus a cet age n'ont pu étre ressenti,
pensé et analysé qu'avec la pensée et le langage des enfants ; quand l'adulte se les
remémore, il est confronté au «retard épistémologique » ou encore « réflexif »
(p. 199) auquel le condamne sa position éloignée dans le temps et le langage. La
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solution de Bergounioux face a ces différents problemes réside selon L. Demanze
dans ['élaboration méthodique de [Iceuvre. Celle-ci procede toujours par
morcellement de I'énigme, afin d’en mieux examiner tous les aspects. Par de
multiples détours aussi - géographiques, quand l'auteur gagne Paris pour voir la
province autrement; généalogiques, lorsque tous les ancétres sont convoqués et
étudiés pour parvenir a la compréhension de soi; temporels, par de fréquents
retours sur I'enfance pour tenter de comprendre le présent.

Accablé par le poids d'une ascendance, Bergounioux écrit, comme Michon, pour
s'acquitter d'une dette. Son désir de maitriser le langage a taraudé ses ancétres ; en
se faisant écrivain, il cherche a 'accomplir enfin.

Son ceuvre, en cherchant a connaitre le passé, cherche aussi a se libérer de ses
effets négatifs, destructeurs. Dans Miette, enquétant sur une femme dont il ne reste
gu'une photo datant de 1910, Bergounioux « fait entendre la multitude des destins
féminins qu'un univers masculin a contribué a effacer » (p. 211) et espere éviter aux
femmes la répétition des mémes erreurs. Dans La Maison rose, une série de
répétitions, de génération en génération, des mémes pensées et de la méme facon
d’'aimer, rendent poreuses «les frontieres de lidentité individuelle » (p.220) au
point que « le présent rejoue sans cesse une profondeur archaique » (p. 221).

Chez Bergounioux, on voit bien aussi que le récit de filiation, en cherchant a faire
revivre un passeé, est aussi un récit de perte: en méme temps qu'il témoigne du
passé, il le montre comme irrémédiablement tel, donc perdu.

Quant au chapitre sur Macé, qui était attendu en raison de la structure de I'ouvrage,
il ne propose pas de véritable analyse de cette ceuvre, mais se mue rapidement en
une réflexion sur la photographie qui s'engage dans les pas de Walter Benjamin et
de Roland Barthes. La photo y est présentée comme une « mémoire sans
narration » (p. 243) qui appelle de ce fait une « parole investigatrice pétrie de doutes
autant que dimaginaire » (ibid.). Elle est en cela un ressort essentiel du récit de
filiation : on en trouve ainsi régulierement chez Bergounioux, Macé ou Michon.

La troisieme caractéristique majeure du récit de filiation qui se trouve démélée ici
réside dans son rapport au passé et dans la mélancolie, non la nostalgie, qui en
découle. Le passé des récits de filiation n'est pas celui des jours heureux mais
révolus qu'on évoque avec nostalgie. Il est un objet d'interrogation et d’inquiétude :
lieu d'une perte, d'un deuil qui affectent encore le sujet écrivant alors que cette
perte, ce deuil ne sont pas véritablement les siens3, le passé est aussi une énigme
en ce sens que, dans un monde privé de traditions et de transmission, il reste

3 Cest le grand-péere de Bergounioux qui est mort a la guerre, c'est le pére de Macé qui est né de pére inconnu, c'est le
compagnon de la mere de Michon qui est parti.
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indéchiffrable et ne propose plus de modeles pour éclairer le temps présent et
préparer l'avenir.

Devant ce deuil qui n'est pas le sien, I'auteur de récits de filiation se sent coupable,
sans pour autant se découvrir fautif. En résulte, dans ce type de récits, une
substitution du motif de la faute par celui du défaut. En particulier, I'écrivain se
découvre sans identité, et recherche une figuration de soi dans « les innombrables
figures du passé» (p.268) auxquelles il sidentifie. Ces figures sont aussi, a
I'occasion, celles d'écrivains et d’ceuvres du passé dont I'importance écrase le sujet
meélancolique.

Le chapitre consacré a Pierre Michon rappelle d’abord combien Vies minuscules
emprunte a l'art du conte et se voit marqué dans sa structure énonciative par la
mémoire familiale et la tradition orale. L. Demanze rappelle aussi que les figures —
masculines principalement — évoquées sont des figures de la castration, du
manque. Le narrateur se dépeint volontiers lui-méme comme un pierrot, « figure de
I'impuissance » (p. 276). Confronté a ces minuscules, l'auteur recherche des « figures
paternelles substitutives » (p. 283) parmi les grands auteurs et peintres. Mais la
langue par laquelle il cherche a les atteindre et a les faire revivre en lui est aussi, par
sa richesse herméneutique, par la profusion des références et des médiations
gu'elle entraine, ce qui « risque de faire écran et de se substituer au réel » (p. 285) et
de rendre ainsi le passé indéchiffrable, incompréhensible. Bien vite, le narrateur plie
sous le poids de la bibliotheque et semble a nouveau condamné a la passivité du
meélancolique « qui confronte I'accomplissement prodigieux des ceuvres du passé
aux impasses de son propre désir d'écriture » (p. 287). Chez Michon, et c'est un
autre trait du mélancolique, le rapport au passé littéraire ne représente pas la
littérature comme une histoire continue, mais comme « une césure, ou le passé
croit sans cesse et pese toujours un peu plus sur l'artiste » (p. 295).

La figure qui permet a Michon de se défaire en partie de cette aporie est celle de
Rimbaud. Car si Vies minuscules ressemble par sa narration a la Recherche
proustienne, elle ne constitue pas comme cette derniére un roman d'apprentissage,
mais de désapprentissage. En cela, et en d’'autres points qu'identifie L. Demanze au
cours de sa lecture, elle est bien plus proche d'Une saison en enfer, jusque dans le
dénouement, « puisque Rimbaud et Pierre Michon retournent au lieu des origines,
pour y étreindre au plus juste la réalité des marginaux » (p. 304).

Chez Gérard Macé, L. Demanze releve dés les premieres ceuvres la prégnance de la
figure du mime et des emblemes de l'aphasie. Il y lit le symbole de la « parole
empéchée de l'endeuillé» (p.310). Il releve aussi la quantité de citations et
d’allusions qui trament les textes de Macé pour les relier au «fétichisme de la
relique » (p. 318), treés prégnant chez cet auteur. L. Demanze souligne également
'importance de la figure du colporteur, qui dit le désir d'une mémoire littéraire mais
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aussi familiale dont la transmission s'effectuerait sans heurts ni pertes, de bouche a
oreille. Un réve contraire apparait enfin dans les livres de Macé sous la figure de
Prospero, qui choisit de brdler sa bibliotheque. Mais la mélancolie survit a ce type
de geste...

Rappelant le godt de Pierre Bergounioux pour la théorie antique des humeurs et
insistant sur la prédilection de l'auteur pour les liquides, y compris jusque dans sa
représentation de la Correze saturée d'eaux sombres, L. Demanze fait de cet
« imaginaire des fluides » (p.339) un signe certain de la mélancolie qui taraude
I'auteur. Celle-ci est d'abord celle du pere, de tous les ancétres, du pays entier ; elle
coule désormais dans les veines de l'auteur. Elle est aussi chez Bergounioux le
symptdme d’'un défaut engendré par « les déterminismes d'une géographie et d'un
climat » (p. 345). Enfin, chez Bergounioux, voisin en cela de Faulkner, le passé « ne
passe pas, il ralentit, s'éternise et se sédimente» en plusieurs lieux (p.347).
Reprenant les motifs de la locomotive et de la ferraille qui abondent dans I'ceuvre
de Pierre Bergounioux et les comparant aux emplois zoliens des mémes motifs -
dans La Béte humaine principalement-, L.Demanze y voit une promesse
d’incertaine libération avant que ne s'impose limage dune faillite du progres
comme de « l'attraction atavique ou le passé commande impérieusement le devenir
de l'individu » (p. 356).

L'ouvrage de L. Demanze est important en ce qu'il identifie un genre nouveau dans
la littérature francaise, genre éminemment productif en ce qu'il est le lieu d'une
réflexion profonde sur notre époque, la littérature et la mémoire. Ses analyses fines
pointent de nombreux aspects témoignant de la richesse du genre. On regrettera
toutefois une tendance a la répétition, qui donne a certains moments limpression
que l'analyse n‘avance pas, et surtout un manque d'esprit de synthese, qui donne a
I'ouvrage un aspect trop décousu. On relévera aussi un déséquilibre de traitement
entre les différents auteurs. Les chapitres consacrés a Pierre Michon se concentrent
sur la lecture de Vies minuscules, ne disant mot ou presque des autres livres de
I'auteur (on compte quelques pages sur Corps du roi dans la deuxieme partie et
quelques autres Rimbaud le fils dans la troisieme partie). Les analyses proposées
sont toutefois tres pertinentes. Les chapitres consacrés a Pierre Bergounioux
proposent des analyses fouillées de plusieurs ceuvres de l'auteur (Catherine, Miette,
La Maison rose, etc.); en cela, ils sont les plus complets du volume. Quant aux
chapitres portant sur I'ceuvre de Gérard Macé, ils sont le plus souvent composés de
notations éparses sur les nombreux textes de l'auteur. Enfin, on aurait aimé que des
comparaisons entre les différents auteurs retenus soient faites plus souvent et plus
nettement. Ces défauts ne doivent toutefois pas empécher le lecteur passionné de
littérature francaise contemporaine de lire cette étude importante.
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