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« Un terrible sujet pour un poéme »

« Un terrible sujet pour un poeme »

Alexandre Wenger

Dans une lettre de 1770 a I'explorateur et scientifique Charles de la Condamine,
Marmontel écrit: « C'est une excellente chose que linoculation! Mais c'est un
terrible sujet pour un poeme !» (cité p. 175). C'est précisément entre la « chose »
concrete et le «sujet » de littérature, entre la pratique médicale et ses multiples
représentations culturelles, que se situe la passionnante enquéte dans laquelle
nous entraine Catriona Seth.

L'inoculation est une opération de prophylaxie contre la petite vérole, nom que I'on

donnait communément a la variole au XVIII€ siécle. Elle consiste a prélever du pus
varioleux sur un malade qui est atteint d'une forme bénigne de la maladie, d'en
imprégner un fil qui est ensuite appliqué sur une petite incision pratiquée sur le
bras ou sur la jambe du patient a traiter. L'inoculé, d0ment préparé par une diéete et
isolé afin d'éviter les risques de contagion, développe alors a son tour une variole

bénigne, ce qui le prémunit & vie contre les rechutes. Jusqu'a la fin du XVIII€ siécle, la
variole est un fléau qui marque profondément les esprits. D'une part parce que
chaque année, il tue de nombreux adultes et plus encore d'enfants. D'autre part,
parce que les pustules varioleuses laissent sur le visage de celles et ceux qui en
réchappent d'affreuses cicatrices, parfois jusqu’a la défiguration. On comprend des
lors le tumulte qui a accompagné la découverte de l'inoculation. Tumulte d’'autant
plus passionnel que lissue fatale de certaines tentatives venait brutalement
rappeler 'ambivalence de chercher le remeéde dans le mal.

A ce jour, ce sont surtout les historiens de la démographie ou des théories et des
pratiques médicales qui se sont intéressés a la lutte contre la petite vérole. Les
sources employées dans leurs études sont principalement des archives
institutionnelles et hospitalieres, des reglements sanitaires, des correspondances
de médecins, des tableaux de mortalité. En rendant le sujet a son contexte culturel,
Catriona Seth propose un salutaire décloisonnement des disciplines. Son étude
repose en effet sur un corpus impressionnant par son volume autant que par sa
diversité générique : a cotés des mémoires d’académies et des traités médicaux,
part belle est fait a la poésie, au roman, au théatre, aux lettres ouvertes, aux
journaux, aux pamphlets et autres pieces de circonstance. Les textes considéreés

couvrent tout le XVIII€ siécle, depuis limportation de Iinoculation & Londres en 1721
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par Lady Mary Wortley Montagu, femme dun ambassadeur anglais a
Constantinople, jusqu'a la découverte de la vaccination par Jenner en 1796. Au fil
des textes, on prend conscience de la maniere dont la littérature s'accapare
'opération médicale, la transforme en topos romanesque et s'en sert comme d'une
ressource pour penser ses propres conditions dexistence. Dans un méme
mouvement, on percoit a quel point la médecine se nourrit de représentations
culturelles, a quel point le progres scientifique, que d'aucuns s'obstinent a voir
comme une marche triomphale constituées de faits, est indissociable de sa
construction rhétorique. Comme le rappelle plusieurs fois l'auteure, tout
particulierement en matiere d’inoculation, le texte précede l'acte.

A partir de ce mélange des sources, plusieurs lectures différentes du livre de
Catriona Seth sont possibles. Le profane, peu familier de la médecine ou des
polémiques littéraires de 'époque des Lumieres, y découvrira une évocation riche et

vivante des représentations de la santé au XVIII€ siécle. Le spécialiste, quant a lui, y
trouvera une perspective fraiche et stimulante qui viendra opportunément
compléter les ouvrages dhistoire sociale portant sur [linoculation ou sur
I'épidémiologie de I'époque.

Les rois aussi en mouraient. Les Lumieres en lutte contre la petite vérole se compose de
trois parties. La premiere, intitulée Réalités, offre une mise au point sur les notions,
les textes et les principaux événements par lesquels l'inoculation en vient a occuper
une place majeure dans le paysage polémique francais. Les chapitres | et I,
« Combattre la maladie par les mots» et «Petite histoire de linoculation en
France », reviennent sur le contexte particulierement virulent de la polémique en
France. Entre inoculistes et anti-inoculistes, la guerre pour la conquéte de l'opinion
publique fait rage. Il faut avant tout convaincre les particuliers, et rien ne vaut, a cet
effet, 'exemple d'un grand du Royaume, tel le duc d'Orléans qui fait inoculer ses
enfants en 1756. En réalité, on n'inocule guéere que les extrémes sociaux : soit des
aristocrates gagnés a la cause des Lumieres, soit des batards dépendants des
hoépitaux, toujours pratiques pour des expérimentations a risque. Le chapitre llI,
« Harems et cours, prisons et palais. Le chemin de [linoculation », expose les
difficultés liées a l'origine orientale de l'inoculation, certains craignant qu'avec la
petite vérole on inocule aussi le mahométisme! A cela viennent s'ajouter des
réticences bien francaises a I'encontre d’'une technique tét adoptée par le frere
ennemi anglais. Le chapitre IV, « Les Femmes et les enfants d'abord », insiste sur
'ambivalence du réle octroyé aux femmes dans la promotion de linoculation. Si
elles sont souvent les destinataires des traités médicaux ou des poemes didactiques
sur le sujet, I'image d'un «remeéde de bonne femme » est également associée a
I'inoculation.
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Les chapitres qui composent la deuxieme partie, Enjeux, sont particulierement
intéressants par le croisement des perspectives qu'ils proposent. Aprés un chapitre
consacré aux prolongements métaphysiques et théologiques qu'entraine le fait
d‘artificiellement introduire une maladie dans un corps sain (« L'homme entre Dieu
et Nature »), le chapitre VI (« Des mots pour le dire ») porte sur la difficulté de faire
entrer un sujet tel que l'inoculation dans une forme poétique : non seulement parce
qu'il faut parler de pus et de souillures corporelles, mais aussi parce que le mot
inoculation lui-méme, desservi par sa troisieme syllabe ignoble, ne se préte guéere au
genre. Et que faire du nom de Tronchin, qui a fait I'objet de tant de déclinaisons
grivoises, alors méme qu'il est porté par le plus célebre médecin inoculateur de
I'époque ? Le chapitre VII (« Une nouvelle province des mathématiques ») porte sur
le calcul des probabilités qui, dans les débats sur l'inoculation, est pour la premiere
fois massivement appligué au domaine médical. Au sein du raisonnement
mathématique, « les corps sont objectivés et tenus [...] pour équivalents les uns des
autres » (p. 209), ce qui tranche avec le caractére passionné des débats par ailleurs
et la valeur exemplaire conférée a l'opération des «grands». Précisément, le
chapitre VIII, intitulé « Le corps des rois », est consacré aux inoculations des tétes
couronnées. Celle de Catherine Il par exemple, que limpératrice russe a voulu
présenter comme un embleme de la raison éclairée: «étre inoculé, c'est étre
philosophe. » (p. 290) Proches parfois du journal de santé, les pages consacrées a la
mort par variole de Louis XV puis aux enjeux de l'inoculation de Louis XVl en 1774
sont passionnantes. L'auteure reconstitue I'agitation courtisane et populaire autour
de l'agonie du «roi vérolé». Elle en fait ressortir les connotations morales,
politiques et sexuelles, et montre a quel point les pratiques de santé rythmaient les
sociabilités curiales. Linoculation du jeune Louis XVI fait ressurgir toutes les
hantises liées a l'opération: «devient-on celui ou celle qui fournit la matiére
inoculée ? » (p. 296) Le sang royal est-il mis en péril ?

Ces quatre chapitres font apparaitre l'oscillation permanente entre le singulier et le
général dans laquelle sont pris les débats sur [linoculation. D'un co6té,
I'argumentation par cas exemplaires, le recours aux situations singulieres et I'appel
a la conscience individuelle sont servies par une rhétorique dont le but est
d'émouvoir. De l'autre, le raisonnement ancré dans des données chiffrées se veut
rationnel, citoyen et patriotique.

La troisieme partie, Réalités et prolongements, s'intéresse aux modes vestimentaires
et littéraires ainsi qu'aux prolongements métaphoriques des débats sur
I'inoculation. Le chapitre IX, « La mode de l'inoculation », léve le voile sur nombre de
curiosités : depuis les tronchinades (ces « textes comiques en vers de mirliton » qui
attaquent le célébre Théodore Tronchin « au nom de ses confréres en démontrant
gu'il menace leur fonds de commerce » - p. 272) jusqu’aux poufs a l'inoculation
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(coiffures qui pouvaient atteindre quatre-vingts centimeétres de haut et qui se
trouvaient parsemées de points rouges évoquant les pustules varioleuses) en
passant par les tronchines (robes courtes favorisant la promenade des inoculées), ce
chapitre sera lu autant pour I'étonnement qu'il suscite que pour son apport
informatif. Les chapitres X et Xl, « Vraies et fausses inoculations » et « L'inoculation
de lI'amour » développent le fertile réseau d'inoculations métaphoriques auquel a
donné lieu [lopération, quil s'agisse de contaminations intellectuelles ou
d’'entreprises parfois farfelues d'inoculations de principes moraux. Catriona Seth
porte son enquéte sur la tradition médico-littéraire de la maladie d’amour. En

particulier, elle identifie deux traditions dans le roman au tournant du XVII€ au XIX®
siecle, dont elle fait remonter l'origine a l'inoculation de I'amour dans La Nouvelle
Héloise : 'une consiste a « récrire la scéne de l'inoculation de 'amour, c'est-a-dire un
topos de la contagion de I'étre aimé », la seconde a « imaginer sous d'autres formes
I'inoculation de 'amour méme, le mot amour étant pris dans plusieurs sens. » (p.
328) Cette enquéte lui permet, dans le dernier chapitre (« Le fil du texte »), de
montrer comment linoculation est devenue un moyen pour le roman de
représenter ses propres fonctionnement et effet sur les lecteurs.

L'inoculation simpose comme un sujet fondamental pour qui veut pleinement
comprendre I'époque des Lumieres. Au point que I'on se demande, une fois le livre
de Catriona Seth refermé, comment il est possible qu’'une telle étude ait jusqu’a lors
échappé aux historiens de la littérature. Qu'a cela ne tienne; nous possédons
maintenant un ouvrage de référence dont le plaisir de la lecture n'est pas le
moindre des avantages.
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Alexandre Wenger
Voir ses autres contributions

Courriel : alexandre.wenger@unige.ch
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