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La fascination du mal

Sarah Lacoste

Après  une  étude  sur  Philippe  Sollers
1
 et  un  portrait  de  Michel  Delpech

2
,  et  en

attendant  la  biographie  de Béatrice  Dalle
3
 — à  laquelle  il  dédie  cet  ouvrage —,

Pascal  Louvrier  s’intéresse  à  Georges  Bataille.  Bataille,  qui  porte  bien  son  nom,
comme  le  rappelle  plaisamment  l’auteur,  mais  qui  porte  aussi  ce  parfum  de
scandale qui l’a trop souvent desservi, lui qui fut pourtant libre et irréductible à son
siècle. Biographie, pense-t-on à première vue, mais affublée d’un sous-titre qui n’a
rien d’innocent : « la fascination du mal ». Cette fascination, c’est bien entendu celle
de Bataille,  qui  n’a  cessé de plonger  dans ce  que l’on a  appelé,  à  juste  titre,  le
« problème du mal », et qui chercha dans chacun de ses écrits — douze tomes en
collection Gallimard — à donner à voir ce mal à ses lecteurs. Mais cette fascination
parfois  mal  interprétée  a  engendré  ces  mêmes  dérives  critiques  que  nous
mentionnions, certains commentateurs l’ayant fustigé comme un auteur médiocre,

faisant  circuler  sous  le  manteau  des  récits  pornographiques
4
.  Pascal  Louvrier

propose  de  corriger  cette  vision  diabolisée  de  l’écrivain  en  montrant  comment
l’attrait  du  mal  est  chez  Bataille  le  point  d’ancrage  d’une  pensée  extrêmement
complexe et systématique. 

Or, force est de constater que cet horizon d’attente sera déçu par la lecture. Non
pas que l’œuvre soit inepte, mais elle est en partie desservie par l’expression de la
quatrième  de  couverture,  qui  nous  la  présente  comme  une  « biographie
décapante ». Biographie, d’accord, si l’on considère que le sujet unique de ces 195
pages et des recherches qui les ont sans aucun doute précédées est bien Georges
Bataille ; mais genre littéraire ici détourné de sa mission scientifique au profit d’une
lecture peut-être moins érudite, mais assurément personnelle. 
Parcours de la vie et l’œuvre 

Les  quarante  chapitres  qui  vont  suivre  (en  réalité  trente-neuf,  car  le  chapitre
quarante, qui sert de conclusion, nous restitue l’entretien de l’auteur avec Philippe
Sollers — lui-même précédent « sujet » d’observation), chapitres relativement courts

1  Philippe Sollers, Mode d’emploi, éditions du Rocher, 1994
2  Michel Delpech, Mise à nu, éditions du Rocher, 2006
3  A paraître en octobre 2008, Béatrice Dalle, le Cœur absolu, éditions Sonatine. 
4  Et ce, à commencer par ses contemporains, André Breton le traitant d’ « obsédé »
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et sans nom, présenteront divers épisodes marquants de la vie de Georges Bataille,
avec  une présence discrète  et  décomplexée de la  chronologie.  Colette,  l’amante
maudite de Bataille, morte au chapitre 25 réapparaît au chapitre 26 au sujet de la
publication  des  Cahiers  de Contre-Attaque. Les  grandes  étapes  fondatrices  de  la
pensée de Bataille y sont abordées, ainsi que leurs conséquences sur l’écriture de
Bataille : le traumatisme du père abandonné, la corrida, la société secrète Acéphale,
etc.  L’auteur  prend  le  parti  intéressant  de  partir  de  ces  événements  clés  pour
rejoindre l’œuvre. Les romans, récits et textes théoriques de Bataille seront ainsi
associés à un chapitre de la vie de l’écrivain qui ne sera pas forcément celui où il a
rédigé ces textes, mais celui qui aura marqué l’inspiration de ceux-ci. Au classement
chronologique, l’auteur superpose un ordre métaphorique, celui d’une plongée sans
concession  vers  le  mal.  Dans  la  connaissance  vécue  du  mal  mais  aussi  dans  la
pensée et la restitution du mal, sorte de mission inversée que se donnait Bataille,
avec toute la charge mystique et religieuse dont il  parait sa pensée. On pourrait
regretter que cette dimension sacrée ne soit abordée plus précisément dans son
lien avec le thème du mal : si le monde moderne a pour Bataille perdu le sens du
sacré,  c’est  qu’il  a  perdu  celui  du  diable,  et  cette  absence  du  mal  constitue
paradoxalement la tragédie de la société moderne bourgeoise obnubilée par son

confort matériel
5
. 

Un portrait kaléidoscopique

Pascal  Louvrier  semble  proposer  ce  qu’on  pourrait  appeler  une  « biographie
impressionniste »,  car  elle  est  composée  d’approches  successives,  par  petites
touches rapides qui forment autant de tableaux. Ces tableaux restituent au lecteur
la représentation mentale que Louvrier  se fait  de Bataille.  Ce sont des saynètes
retravaillées en peintures, au sens propre du terme, dont voici un exemple :

« ce petit tableau dans la pénombre ! c’est en réalité un dessin à l’encre de Chine,
[…] représentant Bataille habillé en dandy sorti  tout droit d’un roman de Proust,
agenouillé devant un calvaire rouillé sur fond de ciel d’orage bien sombre et bien
tourmenté. Bataille a le visage comme illuminé de l’intérieur, la bouche est grande
ouverte, les yeux blancs, il rit à gorge déployée, d’un rire majeur, scandaleux, qui

signifie la perte de foi »
6
.

Ces échappées artistiques maintiennent une ambiguïté intéressante, entre portrait
littéraire  et  représentation  picturale,  jouant  du  clair-obscur  qui  caractérise
également la composition de Pascal Louvrier : « Tiens, là, nettement en retrait, petit

5  Voir à ce sujet « Le sacré au XXe siècle » projet qui ne verra pas le jour pour une émission lisible dans l’enveloppe 37 des
papiers de G. Bataille reproduit p. 568 à 569 t. XI, ou encore l’article « La guerre et la philosophie du sacré », 1950, à l’occasion de
la parution de L’Homme et le Sacré de Caillois.
6  Op. cit., chapitre 5, p. 26
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tableau à peine éclairé… », — à quoi fera joliment écho la phrase de Bataille, extraite

du Coupable : « Ce que j’attends est une réponse dans l’obscurité où je suis »
7
.

Bataille et Louvrier 

La particularité de cet ouvrage relativement court est de dévider le fil de la pensée
de l’auteur lui-même — Pascal Louvrier — qui semble avoir pris le parti d’adopter la

méthode bataillienne de l’expérience intérieure
8
 :  expérimenter Bataille, offrir une

méditation sur l’écrivain et l’homme, refuser s’il le faut les sentiers battus à l’image
de son sujet.  Une biographie que l’on pourrait  qualifier,  avec un peu d’humour,
d’autobiographique, geste que Pascal Louvrier choisit habilement d’assumer dès la
première phrase de son livre : « Je m’étais remis à écrire, après de nombreux mois

d’errance.  J’avais  quitté  l’Europe  et  sa  folie  sans  génie  […] »
9
.  Cette  présence

auctoriale  forte  fait  se  rencontrer  les  deux  écrivains,  et  mime  le  travail  de
recherche :  quand  Bataille  voyage,  Louvrier  s’exile,  ce  que  Bataille  tente  pour
atteindre aux profondeurs du mal,  Louvrier  nous confie l’avoir  esquissé,  devenu

pudiquement « l’Homme »
10

.  Lorsqu’il sourit à une fille inconnue aperçue sur une
plage de la Mer Rouge, il  avoue : « Mais au fond, peut-être était-ce à Bataille que

j’adressais  un  sourire,  un  sourire  fraternel »
11

.  Ce  mélange  des  genres  et
l’assomption  de  ce  caractère  hétéroclite  vont  jusqu’aux  traits  d’humour :  « Rien
d’autre  à  signaler  en  cette  année  1922 ?  Je  regarde  mes  fiches. »  Sa  plume  est
légère, le langage familier et spontané, parcouru de quelques aphorismes claquants

(« “Je” est un suicidé en sursis »
12

), mais ne voulant en aucun cas, semble-t-il, d’un
ton doctoral  et  surplombant.  Le chemin qu’il  nous propose de faire avec lui  est
soumis  aux  caprices  de  la  subjectivité,  et  les  informations  qu’il  nous  livre  sur
Georges  Bataille  nous  parviennent  brouillées  —  non  déformées,  mais  plutôt
recouvertes de ce brouillard autobiographique — brossant un portrait composite de
l’écrivain,  surgissement  impressionniste  d’un  homme  un  siècle  après  —  Pascal
Louvrier.

Ainsi,  ce parcours sous forme de promenades n’aboutit  pas à une connaissance

scientifique de la vie et de l’œuvre de Georges Bataille
13

. Ces œuvres ne seront pas
toutes abordées – rien ne sera dit de l’Abbé C., si l’on excepte l’ultime remarque de

7  Citée p. 43 
8 L’Expérience  intérieure,  écrit  à  partir  de  1939,  journal  intime  de  genre  indéfinissable  mêlant  réflexions  philosophiques,
évocations de la guerre et mysticisme. 
9  Georges Bataille, la fascination du Mal, éditions du Rocher, juin 2008, p. 11
10  Op. cit., chapitre 27.
11  Ibid., chapitre 31, p. 143
12  Op. cit., p. 20.
13  Comme l’a si bien fait Michel Surya dans sa biographie, Georges Bataille, la Mort à l’œuvre, Libraire Séguier, 1987, nouv. Ed.
Gallimard, 1992.
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Philippe Sollers : « L’Abbé C.  est un livre très remarquable »
14

.  Si l’étude de Pascal
Louvrier n’est pas exhaustive, on pourra également regretter que les références des
citations  fassent  régulièrement  défaut.  Le  sous-titre  même  de  l’œuvre,  « la
fascination du mal » semble emprisonner son auteur dans un conflit indépassable.
Pris dans les filets de cette fascination, qui est évoquée sans concession (« Personne

ne peut lire Bataille sans être Bataille »
15

), il lui est difficile de combler le fossé entre
la vie vécue (dont il privilégie l’aspect débauché) et la pensée de Bataille sur le mal
telle qu’elle est transmise dans les œuvres. Pris au piège du mal ?... 

Il faut lire  Georges Bataille, la fascination du mal,  non comme une biographie, mais
comme un exercice de lecture et de rencontre entre un homme — Pascal Louvrier
— et un autre homme, qui l’a assurément fasciné — Georges Bataille. 

14  Op. cit., p. 187.
15  Cette phrase clôture l’ouvrage, et reprend une citation de Bataille lui-même à propos de Nietzsche, évoquée p. 194.
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PLAN

AUTEUR

Sarah Lacoste
Voir ses autres contributions

Courriel : sarah-lacoste@wanadoo.fr
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