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Le présent ouvrage rassemble les actes du colloque « Sillage de Kafka » organisé a
I'Université de Paris-X-Nanterre de mars 2004.

Dans sa préface, Philippe Zard écrit que Kafka est devenu un « lieu commun », ne
serait-ce que par l'usage de ladjectif «kafkaien» a propos de telle ou telle
complication administrative, ou bien méme de I'horreur nazie, comme si celle-ci
avait été proprement annoncée par des ceuvres de Kafka, plusieurs d'entre elles
« rappelant» évidemment [univers concentrationnaire. D'ou lidée d'une
confrontation entre l'ceuvre de Kafka et le monde qui lui ressemblerait, et
I'hypothese que la littérature moderne ne cesserait de revenir a cette confrontation.
Ce «sillage », ce serait la trace ou les traces que l'ceuvre de Kafka ne cesserait
d'imprimer dans la littérature postérieure, et qu'il s'agit de reconnaitre.

Il n"est pas ici simplement question de I'« influence » de I'auteur pragois, mais d'une
présence quasi obsédante et de la figure qu'il représente, et de certains motifs de
son ceuvre, emblématiques de ce que fut et est I'histoire moderne, surtout apres
Kafka.

Dés sa mort, un mythe est apparu, qui a pris forme dans des récits de
contemporains, voire méme, plus récemment, dans des films, comme le montre
Jean Cléder dans son article intitulé « Kafka au « service » du film de genre : emprise
et reprise du mythe « kafkaien » dans Kafka de Steven Soderbergh ». Cette figure
cinématographique est au fond la transposition du mythe littéraire qu'est devenu
treés vite l'auteur de La métamorphose. Dans son étude, « Kafka, personnage de
fiction », Gérard-Georges Lemaire revient a la genése de ce mythe. Il montre
notamment que, de son vivant, la figure de Kafka était connue dans les cercles
littéraires pragois, alors que l'écrivain n'avait publié que six courts textes et un
article. La présence d'une centaine de personnes a son enterrement en juin 1924 en
témoigne : incarnant pour beaucoup la culture des Juifs de Prague en déclin apreés la
fondation de la République tchécoslovaque, « Kafka avait d'ores et déja frappé les
imaginations avant méme d'avoir pu le faire avec sa littérature », écrit Lemaire.
L'écrivain était déja devenu un personnage de fiction de son vivant, personnage que
d'autres écrivains apres lui déclinerent de différentes manieres. Le premier fut Max
Brod, I'ami fidele et éditeur posthume, qui, quatre ans apres la mort de Kafka, a
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publié¢ un roman intitulé Le Royaume enchanté de [lamour, dans lequel un
personnage, Eric Garta, se révele étre un double de I'écrivain pragois, double qui
s'oriente vers le sionisme et serait en cela « 'accomplissement du désir de Kafka ».
Premiere fiction a partir du personnage Kafka qui enrdle celui-ci dans une cause ou
une idéologie et génere une série d'interprétations de son ceuvre qui en effacent la
complexité.

Sans en faire une figure présente dans son ceuvre, Henri Michaux a lu Kafka,
d'abord la traduction espagnole de La métamorphose alors qu'il se trouve en
Equateur en 1928, ensuite, a son retour en France, dans la traduction francaise
d’Alexandre Vialatte parue dans la N.R.F. Il a découvert plus tard la Lettre a son
pere, et déclare a Robert Bréchon dans un entretien: « Dans ce texte, d'ailleurs
capital, le manque d'insoumission m'éberlue et m'indigne ». Dans son article,
Chantal Colomb-Guillaume fait le point sur cette réception critique, montrant les
accents kafkaiens de certains textes de Michaux, notamment dans Plume ou dans
Apparitions, mais en mettant en exergue la remarque du poéte concernant I'absence
d'esprit de révolte chez Kafka.

Cette critique est également présente chez GuUnther Anders qui, dans un essai
intitulé Kafka, Pour ou contre, intente un proceés a I'écrivain, comme le montre
Béatrice Jougy dans son étude « Kafka, cet oiseau de malheur: Gunther Anders
contre Franz Kafka ». Pour Anders, l'auteur tcheque est un défaitiste et serait un
apotre de la soumission et du sacrifice, le refus des ordres donnés par une autorité
toute-puissante n'ayant pour lui aucun sens.

La réception de Kafka a pu produire également des contresens d'ordre théorique,
comme le montre Marie-Odile Thirouin a propos de la lecture de Deleuze et
Guattari dans leur essai Kafka. Pour une littérature mineure. D'une part les deux
philosophes reprennent la traduction de I'expression de Kafka, « kleine Literatur «,
en « littérature mineure », alors qu'il faudrait parler de « petite littérature » ; d'autre
part, cette expression sous la plume de I'auteur de langue allemande renvoyait a la
littérature tcheque, et non aux auteurs juifs de langue allemande. Ici l'ignorance du
contexte par Deleuze et Guattari conduit a un contresens, certes productif sur le
plan conceptuel, mais peu respectueux de la pensée réelle de Kafka.

Cette propension de certains éminents lecteurs a faire de Kafka soit un auteur
égocentrique et négatif, pronant la passivité face a l'injustice, soit un théoricien de la
« littérature mineure », amene a s'interroger sur la nature méme de I'écriture
kafkaienne, laquelle, a travers une série de paraboles, ou suite a des erreurs de
traduction, peut conduire a plusieurs interprétations opposées. Cest au fond la
complexité de la situation de Kafka, aussi bien intellectuellement que
culturellement, qui est exposée ici a plusieurs reprises.
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On notera la présence dans ce volume de plusieurs études se questionnant sur la
proximité de tel auteur avec Kafka (hotamment en ce qui concerne les « machines a
supplice » chez Kafka et Beckett, analysées par Erik Leborgne), des écrivains de la
modernité comme Borges, Sartre ou Perec étant bien sOr attachés a cette ceuvre.
Mais c'est bien la question de la compréhension de I'ceuvre dans le contexte qui est
le nGtre qui semble essentielle ici, comme le montre Héléne Kuntz dans son article,
« Kafka contre Brecht. Le modele kafkaien a I'épreuve des «éboulements de
I'histoire la plus récente » chez Heiner Mduller. C'est en effet 'opacité qui intéresse
Mdaller chez Kafka, écrivain dégagé de tout « systeme référentiel » qui attribuerait a
chaque histoire ou ceuvre une signification unique. Les récits de Kafka sont opaques
parce qu'ils sont débarrassés de toute morale, contrairement aux pieces de Brecht,
transparentes dans le contexte historique dont elles se réclament. « L'ceuvre de
Kafka, écrit Hélene Kuntz, devient deés lors le modele d'un réalisme qui emprunte
d'autres voies que celles ouvertes a la fin du XIXe siecle, un réalisme qui joue
d'opacité et non de transparence, qui revendique l'aveuglement au lieu de la
lucidité ».
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