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Du babil à Babel

Églantine Colon

Deux ans séparent la publication française des Écholalies de leur version originale,
parue aux Etats-Unis en 20051. Ce délai est minime, si l’on considère conjointement
le temps qu’il  faut  habituellement aux écrits  universitaires nord-américains pour
traverser l’Atlantique, et le travail de traduction qui a été nécessaire pour que l’essai
sur l’oubli des langues de Daniel Heller-Roazen, chercheur canadien enseignant aux

États-Unis, soit publié par La librairie du XXIe siècle. Le lecteur français bénéficie
d’une version française de l’ouvrage et non d’une simple traduction, l’auteur ayant
revu et augmenté son texte original ainsi que la traduction allographe initialement
établie par Justine Landau. Cet ouvrage s’apparentant par divers aspects à un travail
de linguistique comparative, dans la lignée de Zumthor ou Spitzer, sa transposition
en langue française a notamment demandé un ajustage des exemples choisis, en
plus d’un travail littéraire sur la langue-cible, dont on ne peut que saluer la fluidité et
la qualité. 

Les mystères qui entourent le beau titre de cet ouvrage sont levés dès la quatrième
de  couverture :  Heller-Roazen  emprunte  ce  terme  d’ « écholalie »  au  vocabulaire
médical,  où  il  est  défini  comme  une  répétition  automatique  de  mots  autrefois
entendus.  Le  titre  est  programmatique à  double  titre :  c’est  aux  phénomènes
d’échos et d’oubli, dans les langues et entre les langues, que Daniel Heller-Roazen
consacre ses  vingt-et-un fragments.  Et  ces  derniers  entretiennent  entre  eux des
rapports  « écholaliques »  –  chaque  essai  renvoyant  en  creux  à  ses  alentours
textuels,  négociant  aussi  la  part  de  mémoire  (et  d’oubli)  qui  le  lie  aux  discours
scientifiques ou littéraires qui l’ont précédé. Car toutes les écholalies explorent le
même objet – l’oubli dans les langues et le langage – et s’emploie à démontrer la
même chose : la vie de l’objet linguistique et de son usage humain se développe
autant  par  permanence  mémorielle  que  par  des  actes  d’oubli,  autant  par
identification à elle-même que par appels à son extérieur (l’en deçà de la langue – le
babil  enfantin,  l’exclamation ;  l’à  côté  de  la  langue  –  les  autres  langues  qui  lui
coexistent ;  l’au-delà  de  langue  –  la  création  poétique  et  le  désir  dont  elle  est
toujours l’objet). 

1  Daniel  Heller-Roazen,  Echolalias :  On  the  Forgetting  of  Language,  Zone  Books,  New-York,
2005.
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Dans  les  Echolalies,  mémoire  et  oubli,  identité  et  ipséité  dialoguent  jusqu’à  se
confondre.  Heller-Roazen  traque  dans  chacun  de  ses  terrains  d’observation
cognitive  les  traces  de  cette  confusion :  à  l’issue  d’un  questionnement  sur
l’utilisation de l’astérisque (« L’astre philologique » et « L’étoile brille à nouveau »), il
définit  la  linguistique historique comme une science qui  doit  « en appeler à des
formes de langage inexistantes pour expliquer des langues qui, elles, existent bel et
bien » (p. 119), dans la mesure où toute langue se définirait par « la présupposition
de ce  qu’elle  n’est  pas »  (118).  Cette  hypothèse trouve également  un espace de
vérification dans le champ médico-psychiatrique d’une part, à partir duquel Heller-
Roazen, poussant les analyses de Freud, avance l’idée selon laquelle « les troubles
du langage […] constituent non pas une forme d’oubli mais, à l’inverse, une forme
aiguë du souvenir » (« L’animal mineur »,  145-46) ;  dans les enjeux de la création
poétique d’autre part, dont l’histoire d’Abû Nuwâs, cette grande figure de la poésie
arabe, nous dit que la poésie n’a peut-être pas « d’autre lieu [que celui] où l’écriture
et son effacement ne font plus qu’un » (p. 193). L’auteur relit également à la lumière
de sa réflexion sur les langues des textes littéraires où le travail conjoint de l’oubli et
de la  remémoration est  thématisé (le  mythe d’Io,  le  récit  biblique de Babel,  des
récits allégoriques de la culture arabe).

A défaut de pouvoir entrer en détails dans le contenu de chaque essai, nous nous
contenterons  d’en  synthétiser  le  propos.  Du  « Sommet  du babil »  au  mythe  de
« Babel »,  Daniel  Heller-Roazen  nous  propose vingt-et-une  réflexions  sur :
l’intégration  provisoire  de  phonèmes  extérieurs  à  la  langue  non encore  acquise
dans le babil enfantin (« Au sommet du babil ») ; la création d’un univers sonore qui
échappe  à  la  langue  et  à  l’humanité  dans  les  interjections  et
exclamations (« Exclamations »)  ;  le  statut  de  l’aleph,  cette  lettre  mutique  et
mystifiée de l’alphabet arabe (« Aleph »); l’histoire de la défense du H, « phonème en
voie de disparition » (« H & Cie ») ; le caractère inopérant de la métaphore organique
(vie  et  mort  des  langues)  pour  rendre  compte  de  l’évolution  des  langues
(« Impasses ») à laquelle s’oppose une pensée, héritée de Dante et de Montaigne, de
la mutabilité des langues,  qui  rend vaine toute tentative scientifique de fixer les
formes langagières (« Seuils ») ; les apports de la théorie des substrats (les langues
se  forment  par  rencontre),  qui  invitent  à  une  pensée  géologique  plutôt  que
diachronique  de  la  langue (« Strates »)  ;  le  cas  de  l’hébreu,  dans  le  cadre  de
l’interrogation suivante :  « dans quelle mesure une langue peut-elle en conserver
une autre »  (p.  92),  qui  touche à  la  « dérive »  (97)  des éléments  des langues en
mutation (« Glissements »)  ;  la  naissance  de  « l’Astre  philologique »  (l’astérisque),
créé  par  les  philologues  de  l’indo-européen  pour  contrer  et  exposer  l’absence
d’attestation à laquelle ils  se sont nécessairement confrontés ;  la renaissance du
signe diacritique au moment où le structuralisme construit l’agrammaticalité et a
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besoin  de  signaler  les « énoncés impossibles »,  toute  langue  se  construisant,
soutient  Daniel  Heller-Roazen  par  la  « présupposition  de  ce  qu’elle  n’est  pas »
(« L’étoile brille à nouveau ») ; le mythe d’Io, ici revisité, où l’on apprend qu’en bref,
l’écriture,  « davantage  capable  de  mutation »  et  « plus  durable  que  l’homme »
« serait l’invention de la vache » (« Le sabot de la nymphe ») ; l’hypothèse, inspirée
par les premiers travaux de Freud, d’une hypermnésie des aphasiques (« L’animal
mineur ») ; la langue en tant qu’organe, possiblement dispensable à la parole et qui
survivrait  fantasmatiquement  à  la  vie  humaine  (voir  la  nouvelle  de  Poe  et  son
analyse par Barthes dans « Aglossostomographie ») ;  une invalidité possible de la
distinction entre langue maternelle et langue secondaire à partir d’une lecture de
Canetti, qui débouche, à la suite de Tsvétaïeva sur l’idée d’une capacité du langage
poétique  à  être  « la »  langue  maternelle  (« Hudba ») ;  les  paradoxes  de  l’oubli
volontaire, à partir des écrits d’un schizophrène qui refoule sa langue maternelle
(« Schyzophonétique ») ;  l’histoire d’Abû Nuwâs, confronté à la nécessité conjointe
de  l’apprentissage  et  de  l’oubli  dans  la  création  poétique  (« Abû  Nuwâs  mis  à
l’épreuve ») ; la relation de possible identité entre le langage poétique et les langues
inexistantes,  à  partir  d’une nouvelle  de Landolfi  (« Leçons d’un capitaine ») ;  une
fable issue de la tradition poétique arabe, qui nous montre l’attrait d’une béatitude
de l’oubli, et la nécessité pour le poète de ne pas rompre le lien essentiel qui existe
entre la mémoire et l’oubli (« Au paradis des poètes » ; une actualité éternelle du
mythe de Babel et la confusion babélique, dont chaque locuteur aurait oublié qu’il y
est resté (« Babel »). 

Cette variation sur le thème de l’oubli  aurait  pu tomber dans l’écueil  de la pure
répétition – l’hypothèse de la confusion est constamment réaffirmée, quelque soit
l’objet  d’étude  du  fragment  –  mais  elle  semble  au  contraire  participer
productivement  de  l’ouverture  méthodologique  et  du  travail  de  composition
formelle dont cet ouvrage témoigne. En multipliant les angles d’attaque de l’objet et
les textes compagnons, Heller-Roazen convoque en effet, à la manière d’Agamben
dont il a traduit plusieurs ouvrages2, un attirail de références partagées ou moins
accessibles  qui  appartiennent  à  des  univers  disciplinaires  et  des  champs
symboliques  variés  (littérature,  médecine,  linguistique  historique,  témoignages,
mythologie, etc. ) et qui sont issus de cultures et de pratiques linguistiques diverses
(notamment  française,  allemande,  arabo-persanne  ou  hébraïque).  Ces  textes
constituent le terreau de sa réflexion sur la langue : chaque écholalie orchestre en
effet  un  dialogue  particulièrement  riche  et  souvent  inattendu  entre  des  textes
scientifiques  ou  littéraires,  dont  elle  extrait  la  matière  nécessaire  pour  nous

2 Voir Homo Sacer : Sovereign Power and Bare Life [Homo sacer. Il potere sovrano e la nuda vita ;
1995] Meredian, coll. « Crossing aesthetic Séries », 1998 ; Remnants and Auschwitz. The witness
and the archive [Quel che resta di Auschwitz. L'archivio e il testimone ; 1998], Zone Books, 1999.
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montrer le travail conjoint, et toujours en mouvement, des phénomènes d’oubli et
de remémoration qui structurent les pratiques langagières. 

Au sein d’une perspective fondamentalement comparatiste, le questionnement de
Daniel Heller-Roazen dépasse le domaine de la recherche linguistique et littéraire
pour se faire tantôt philosophique (qu’est-ce qui constitue le noyau d’une langue si
elle est à ce point mouvante et perméable à son extérieur ?),  tantôt philologique
(peut-on se passer des hypothèses interprétatives et des fictions épistémologiques
pour penser les textes pré-modernes ?). Une brèche est ainsi ouverte entre le mode
de pensée scientifique et l’acte de création artistique, brèche dans laquelle vient se
glisser  la  littérarité  de  ces  écholalies.  Celle-ci  tient  tout  d’abord  à  une  langue
extrêmement  travaillée,  qui  prend  des  allures  poétiques  en  particulier  dans  les
clausules de chaque fragment. La forme brève employée s’accompagne ainsi d’une
rhétorique  resserrée  que  viennent  rythmer  des  effets  de  formules.  La
prédominance du récit dans chaque fragment peut rappeler la fable, l’une de ces
formes désuètes propres à rendre compte de la « mouvance » (Zumthor) d’objets
pré-modernes et à en faire des récits dont la méthode non moins désuète de la
philologie serait l’acteur principal. Mais les écholalies se rapprochent sous plusieurs
aspects  de  l’essai  littéraire,  genre  auquel  la  version  française  revendique
l’appartenance dans son sous-titre — « Essai sur l’origine des langues »3. Outre le goût
de la formule ou de la clausule et un clin d’œil appuyé à Montaigne (« Seuils »), on
retrouve  le  principe  d’inchoativité  de  l’essai  cher  à  Adorno,  et  une  conduite
apparemment erratique de la pensée qui cerne les objets sans les épuiser. 

Si  l’essai  littéraire  est  un  levier  idéal  pour  penser  ce  texte,  c’est  qu’il  réaffirme
formellement le parti pris qui gouverne chaque écholalie : il est vain de vouloir saisir
l’objet linguistique de façon scientifique, chaque tentative se heurtant avec plus ou
moins de succès et de négociation aux mouvements, aux glissements, aux strates
de la langue. Contre la linguistique historique et tout contre le structuralisme dont il
expose les limites, Daniel Heller-Roazen réalise textuellement la quête de la langue
que Dante  a  mise  en  scène dans  son  De Vulgari  Eloquencia :  comment  saisir  ce
langage  « qui  s’écoule  toujours  de  nos  mains »  (Montaigne),  comment  rendre
compte de la « mutabilité » du langage (Dante) si ce n’est en essayant de l’attraper
par la littérature, en étant convaincu que cette quête désirante est la plus apte à
épouser ses incessantes mouvances ? 

3  On notera que le sous-titre original — « On the Forgetting of Language » — se passe de
toute  déclaration  d’appartenance  générique.  Si  l’adjonction  française  d’une  étiquette
générique  facilite  le  processus  de  commercialisation  de  l’ouvrage,  elle  a  aussi  pour  effet
d’orienter  la  réception  française  vers  la  tradition  essayiste.  En  effaçant  les  numéros  de
chapitres, la version française semble participer de cette même dynamique générique. 
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La partie la plus réussie et la plus audacieuse de cet ouvrage est sans doute celle
que forment implicitement les quatre essais aux titres derridiens — « Impasses »
« Seuils », « Strates » et « Glissements » : elle légitime et illumine l’ensemble du texte
en confrontant ses méthodes avec celles des différents courants de la linguistique
traditionnelle. Les phénomènes d’écho et d’oubli deviennent alors le lieu du divorce
épistémologique, et le principe même de l’ouvrage. En s’inscrivant dans le sillage
intellectuel  de Montaigne et  de Dante,  Heller-Roazen réaffirme également  qu’un
questionnement sur la langue ne peut se passer de la littérature, dont le passage de
la philologie à la linguistique a eu tendance à nous faire perdre la trace.

Le lecteur trouvera dans  Les écholalies une belle série d’essais qui traquent l’objet
langue dans des territoires dont la rencontre est aussi inhabituelle que productive.
Le  soin  apporté  à  la  langue,  la  richesse  des  références  critiques  et  littéraires,
l’originalité de la réflexion,  le pari  tenu d’une approche post-moderne de la pré-
modernité et la liberté des formes et de la pensée font de ce recueil sensible et
érudit une bien belle fenêtre ouverte sur les mouvements continuels d’une langue
aux identités toujours instables, dont on aura sans doute jamais fini de parler.
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Églantine Colon
Voir ses autres contributions

Courriel : ec69@duke.edu
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