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Jean Grenier, un critique d’art français

Ivanne Rialland

Ce sixième volume de la collection « Critique d’art » des Presses Universitaires de
Rennes propose une anthologie des textes de critique d’art de Jean Grenier parus
entre 1944 et 1971 dans des journaux ou des hebdomadaires d’actualités (Combat,
L’Express), des revues (Preuves) ou des revues d’art, telles Derrière le miroir ou L’Œil.
Patrick Corneau, qui a choisi les textes et écrit la préface, en s’appuyant entre autres
sur le legs fait en 1984 par Marie Grenier à la Bibliothèque nationale, met ainsi à
disposition un nouveau pan de l’œuvre de Jean Grenier qui éclaire l’élaboration de
sa pensée esthétique. Il faut en effet rappeler, à la suite de Patrick Corneau, que
Jean  Grenier  n’est  pas  que  le  professeur  de  Camus :  il  a  produit  une  œuvre
diversifiée, comprenant à la fois des essais et des romans, et a occupé à partir de
1962 et jusqu’à sa retraite en 1968 la chaire d’esthétique et de sciences de l’art en
Sorbonne. Si l’on peut regretter que Patrick Corneau passe trop allusivement sur la
pensée philosophique de Jean Grenier, qu’il considère connue du lecteur, pour se
concentrer sur sa réflexion sur l’art, il résume celle-ci avec élégance, en esquissant
la genèse de son regard et les particularités de son goût, qu’il insère dans l’époque.
Les dernières belles pages de la préface sur le style de Jean Grenier, qui est tout à la
fois une écriture, un style intellectuel et un regard, parviennent avec beaucoup de
justesse à définir cette « attention aimante » que le lecteur voit ensuite à l’œuvre
tout au long de l’anthologie.

Cependant, le choix de laisser lire cette œuvre sans autres notes que celles de Jean
Grenier, s’il laisse découvrir ce style, cette pensée sensible qui survit sans dommage
à la décontextualisation de ces chroniques, pose en même temps la question de
cette décontextualisation. Elle entre en effet en contradiction avec le classement

des  textes,  regroupés  à  la  fois  par  organe de  publication  et  par  date
1
,  qui  met

l’accent, avec raison, sur la double dépendance de la critique d’art envers l’actualité
artistique et le périodique qui l’accueille : les chroniques fournies à  L’Express sont
courtes, destinées à un public large, les articles de L’Œil, construits pour la plupart
sur  le  modèle canonique « La vie  et  l’œuvre »  sont  beaucoup plus longs et  plus
dégagés de l’actualité immédiate, tandis que ceux de Preuves, qui constituent, et de
loin, le corpus le plus important, font eux aussi la chronique des expositions, mais

1  On peut relever quelques bizarreries dans l’ordre chronologique, dont l’une sans doute due à une interversion : les textes de La Galerie des arts
(1964-1971) sont le troisième ensemble alors qu’ils constituent les textes les plus tardifs.
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en multipliant les réflexions de portée générale sur l’histoire de l’art ou l’esthétique.
Aux  contraintes  exercées  par  le  support  et  l’actualité  se  combine  bien  sûr  la
temporalité  de  l’œuvre  de  Grenier  elle-même,  et  l’on  peut  ainsi  remarquer  qu’à
partir de 1960, dans Preuves, les titres des articles tendent à mettre l’accent sur une
problématique  générale :  « Le  problème  de  la  création »,  « L’objet »,  « La
ressemblance I et II ». Seule la connaissance complète des articles de Jean Grenier
permettrait bien sûr de confirmer ces tendances.

En  outre,  l’absence  d’appareil  critique  rend  quelques  articles  difficilement
compréhensibles par un non-spécialiste. Le cas le plus flagrant est celui du premier
texte de l’anthologie : « La peinture du désespoir », publié dans Combat le 6 octobre
1944. Le sous-titre « Au Salon d’Automne I » permet de situer le propos, mais une
note  historique  rapide  sur  les  débats  qui  ont  entouré  ce  premier  Salon  de  la
Libération permettrait de comprendre mieux la mise en avant de la question de
l’humain qui hante toute l’après-guerre. Malgré le panorama artistique rapidement
brossé dans la préface, il manque des précisions sur l’entrée sur la scène artistique
du  réalisme  socialiste  et  la  place  qu’y  a  tenue  Fougeron,  sur  l’informel  ou  le
tachisme promus par Michel Tapié et Charles Estienne, bref, sur les querelles qui
agitent la scène artistique et qui affleurent dans les textes de Grenier. Son refus,
bien souligné par Patrick Corneau, de la polémique, son goût de la mesure, font
justement qu’il reste allusif sur ces points qui forment des zones obscures pour le
lecteur.

Il  ne  s’agissait  certes  pas  d’alourdir  les  textes  de  Grenier  par  tout  un  dispositif
savant,  même  si  l’on  peut  regretter  l’absence  d’une  bibliographie  complète  des
critiques d’art de Jean Grenier qui aurait fait de cette anthologie, d’une lecture très
agréable,  également  un  outil  de  référence.  Mais  ainsi  faite,  une  fois  passée
l’introduction,  elle  a  l’avantage de laisser  le  lecteur libre de rêver  sur  l’approche
sensible,  souvent  très  stimulante,  que  propose  Jean  Grenier  sur  nombre  de
questions esthétiques. Il analyse par exemple avec finesse le goût moderne pour le
primitif qu’il rapproche de la fascination ancienne pour l’Antique : 

L’art primitif : on le cherche maintenant dans les dessins d’enfants après l’avoir cherché
dans les peintures naïves ;  perpétuel  besoin de rajeunissement qu’a si  bien symbolisé
Faust à l’aurore des temps modernes. La religion primitive des tabous et des totem, la vie
primitive des scouts et des chasseurs de chevelures, la littérature primitive du rêve et de
l’écriture automatique, la musique nègre, autant d’illusions, bien entendu, mais d’illusions
fécondes qui jouent le même rôle à notre époque que l’adoration de l’antique autrefois.
(« À propos de Gauguin », Combat, n° 167, 21 septembre 1944, p. 49)
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Il livre, dans l’une de ses rares digressions en dehors du domaine de l’art (« Notre
responsabilité », Preuves, mai 1959), une belle méditation sur le journal qui offre aux
passagers du métro à la fois la possibilité de sortir de soi, mais aussi de se plonger
dans le mouvement du monde. Son attention au mot juste, que souligne Patrick
Corneau, lui fait trouver enfin, pour penser l’historicité de l’art, une opposition très
stimulante  entre  les  deux  métaphores  du  « courant »  et  du  « climat »  qu’il  faut
largement citer : 

Lorsqu’on parle de « courant » on pense à la marche de l’histoire, au « sens » de l’histoire,
au « progrès », etc. à tous ces attributs sous lesquels nous apparaît le dieu moderne que
l’on  gratifie  avec  raison  d’une  majuscule :  l’Histoire.  Et  lorsqu’on  qualifie  ce  courant
d’irrésistible, on ajoute encore à son infaillibilité et à sa toute-puissance. L’on tombe alors
dans  cette  conception  hégélienne  qui  est  venue  à  nous  jusqu’à  Sartre  et  qui  est
responsable de toutes les sottises que l’on a pu dire sur ce qui est « moderne », sur ce qui
est « avancé » et « d’avant-garde ». Or ce sont des alibis providentiels que ces appellations-
là.  L’absence de talent y trouve son refuge quand l’artiste est jeune, aussi  bien qu’elle
trouve une protection dans la « tradition et le « bon sens » quand il est vieux.

En  revanche,  la  métaphore  de  « climat »  signifie  qu’une  plante  ne  peut  vivre  et  se
développer que si elle est en harmonie avec une certaine température moyenne, à une
certaine latitude et altitude. Elle a un sens géographique plutôt qu’historique. Elle indique
que le peintre ne peut pas se passer non seulement de la société passée (c’est elle qu’on
appelle faussement la Nature, parce qu’on voit la Nature avec les yeux des hommes qui
l’ont vue avant nous) mais de la société présente et de la société future, celle qui est déjà
préfigurée  dans  la  société  actuelle.  (« Le  courant  et  le  climat »,  Preuves,  mai  1960,
p. 189-190.)

Il  critique  là  avec  beaucoup  de  justesse  la  logique  avant-gardiste  qui  fait  de  la
« modernité » un critère terroriste d’évaluation esthétique : encore une fois — et de
façon  tout  à  fait  représentative  de  sa  démarche  critique  —  il  articule  une
problématique générale avec une question d’actualité, puisque la remarque prend
toute sa pertinence dans le cadre de la « querelle des abstractions » où il faut être
non-figuratif ou n’être pas artiste — l’inverse étant bien entendu tout aussi juste
pour l’autre camp, réalistes traditionalistes et réalistes socialistes assemblés.

Cette conception climatique de l’histoire, ou, pour filer la métaphore de la plante,
cette  conception  de  l’histoire  comme  biotope attire  l’attention  sur  la  référence
constante à l’époque, qui nourrit le travail du (bon) peintre sans la déterminer. Ainsi,
l’œuvre de Borès « doit  beaucoup à l’époque » mais « n’est  prisonnière d’aucune
théorie de l’époque » (p. 130).  On pourrait  multiplier les exemples,  cette formule
ayant  pour  elle  de  pouvoir  s’appliquer  à  Jean  Grenier.  Celui-ci  en  effet,  tout  en

Jean Grenier, un critique d’art français

Acta fabula, vol. 9, n° 6, 2008

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



s’écartant  des  polémiques  pourtant  très  vives  de  l’après-guerre  et  des  années
cinquante, propose une vision de l’art très marquée par ce climat et qui,  même,
alors que New York est en train de voler l’idée de l’art moderne, pour reprendre la

formule de Serge Guilbaut
2
, propose une idée française de l’art, qui rend compte de

l’abstraction  qui  sort  de  la  deuxième  guerre  mondiale.  Ceux  qui  apparaissent
comme l’avant-garde au sortir de la guerre sont en effet les « Jeunes peintres de
tradition française », dont le chef de file est Jean Bazaine et qui allient la couleur
fauve avec la rigueur cubiste. Les maîtres de la peinture moderne, outre Picasso,
sont désignés en conformité avec cette esthétique et Villon prend alors — comme
dans les textes de Jean Grenier  — une importance toute particulière pour avoir
conjugué le  cubisme avec la  couleur.  Très  vite,  ces  peintres,  comme le  souligne

Laurence  Bertrand-Dorléac
3
,  sont  balayés  par  les  abstraits  géométriques  puis

lyriques qui vont occuper la place de l’avant-garde. Ces peintres sont répartis alors
entre  figuratifs  (Lapicque,  Pignon)  et  abstraits  (Manessier,  Bazaine,  Estève)  et
paraissent perdre leur spécificité. En refusant le sectarisme abstrait ou figuratif, en
posant deux critères d’évaluation — la rigueur et le sentiment —, en s’attachant à la
couleur, Jean Grenier fait cependant apparaître la perception continuée depuis 1944
d’une non-figuration à la française issue de cette esthétique de l’après-guerre, qui
constituerait un courant original au sein de la « nouvelle école de Paris » et pour
lequel on a pu forger le terme de « paysagisme abstrait » : le terme de « génération
sacrifiée » qu’emploie Laurence Bertrand-Dorléac à propos des Jeunes peintres de
tradition française paraît alors pour le moins exagéré. 

Il est ainsi tout à fait frappant que les rares attaques de Jean Grenier portent sur

l’informel, reniement complet de la discipline cubiste
4
, et qu’il réaffirme jusque dans

les années soixante le statut de Paris comme capitale des arts. Tout en tâchant d’en
rendre compte de façon compréhensive, il s’étonne également, à la fin des années
cinquante,  de  l’apparition  d’un  néo-impressionnisme  allant  à  rebours  des

préoccupations cubistes qui ont porté la révolution picturale du début du siècle
5
. Il

met toutefois en avant, autre trait d’époque, le primat de la relation à la Nature
dont il s’agit de transcrire les forces créatrices plutôt que les apparences, qui lui font
préférer,  d’une part,  la  non-figuration (tout  en saluant  le  réalisme d’un Bernard
Buffet),  d’autre  part  ce  terme  à  celui  d’abstraction.  Il  compare  la  peinture

2  Serge Guilbaut, Comment New York vola l’idée de l’art moderne, Paris, Hachette Littératures, coll. « Pluriel », 2006 (1983).
3  « Participant du nouveau climat artistique parisien dominé par le débat divisant abstraction et figuration, leur statut d’avant-garde ne tardera pas à
être remis en question et leur “non-figuration” (lorsqu’ils s’étaient engagés dans cette voie), jugée par la critique radicale pro-abstraite, trop timorée ;
par les défenseurs d’un art anti-historique et de création pure, inféodée à une tradition et à une modernité raisonnable désormais “dépassée ”. En
d’autres termes, ces  Jeunes peintres de tradition française font partie d’une génération sacrifiée, née avec le siècle et coincée entre le déclin du
Cubisme et les expériences radicales d’une peinture abstraite dont ils n’avaient pas suivi la longue genèse. », Laurence Bertrand Dorléac, Histoire de
l’art. Paris 1940-1944. Ordre national. Traditions et modernités, préface de Michel Winock, Paris, Publications de la Sorbonne, coll. « Histoire de
l’art », 1986, p. 201.
4  « On comprend alors combien Estève peut être éloigné des “informels”, combien il peut leur être opposé ! Il ne peut se satisfaire ni de quelque
chose qui soit venu rapidement ni de quelque chose qui soit tout de suite accompli. Autrement dit, il ne croit ni à la valeur du  précoce, ni à la
possibilité de la communion. Il n’est ni pour l’instantané, ni pour l’effusion. », « Vitraux d’Estève », XXe siècle, n° 12, mai-juin 1959, p. 253.
5  Voir, notamment, « Une nouvelle esthétique ou la conjuration de Claude Monet », Preuves, décembre 1959, p. 179-182.
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contemporaine avec la peinture chinoise, et, dans le même mouvement, souligne sa
spécificité. Alors que la peinture chinoise cherche à capturer la Nature grâce à des
signes  codés,  accessibles  à  toute  la  société,  c’est  pour  l’homme  occidental  une
« effusion romantique et individualiste » (p. 194) qui lui permet d’exprimer l’âme du
monde,  pour  emprunter  une expression schellingienne,  en même temps que la
sienne propre.

Usant des comparaisons et des distinguo pour mieux dire à la fois les lignes de force
d’une époque et  la  singularité  de  chaque artiste  baigné dans  ce  « climat »,  Jean
Grenier  fait  bien  preuve,  tout  au  long  de  cette  belle  anthologie,  de  « l’attention
aimante » définie par Patrick Corneau dans sa préface. Il faut souligner l’importance
de  l’entreprise  menée  par  les  Presses  Universitaires  de  Rennes,  en  rendant
accessible une critique de presse qui donne son mouvement à l’histoire de l’art. Sa
connaissance permet en outre de détruire l’illusion d’optique qui entoure souvent
les  écrits  sur  l’art  des  écrivains,  dont  on  tend  à  surestimer,  par  ignorance  du
contexte, l’originalité formelle ou intellectuelle. La richesse de la critique d’art des
années cinquante, où émerge une critique d’art de philosophes et de spécialistes
tandis que foisonne une critique de poètes qui jette ses derniers feux, fait souhaiter
la multiplication de ces entreprises éditoriales dont nos critiques ici ne visent qu’à
souligner la nécessité.
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AUTEUR

Ivanne Rialland
Voir ses autres contributions

Courriel : ivanne.rialland@free.fr
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