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Voir de loin. Extension du domaine de I'histoire littéraire

Marc Escola

Le présent article a d'abord paru dans la livraison de main-juin 2008 de la Revue
internationale des livres et des idées (n° 5). Il est ici repris avec I'aimable autorisation de
I'auteur et du comité de rédaction de la revue.

Faut-il se fier au titre, qui semble nous promettre, avec un peu de dépaysement,
une curieuse promenade d'un schéma a un autre, ou alors au sous-titre plus
austere qui affiche une singuliere ambition ?

Apres I'Atlas du roman européen 1800-1900', ce deuxieme essai de Franco Moretti
rendu accessible au public francophone par le patient travail des éditions Les
Prairies Ordinaires? donne a ses lecteurs deux plaisirs a la fois : rien de plus sérieux,
rien de plus froid de prime abord, que les nombreux diagrammes qui viennent
espacer les pages de ce petit livre pour donner a voir d'un seul coup d'ceil « I'essor
du roman du XVllle au XXe siecle » dans cing pays aussi différents que I'Angleterre,
'Espagne, I'ltalie, le Japon et le Nigeria, ou la généalogie du « discours indirect libre
dans le récit moderne, 1800-2000 », soit: de Goethe et Austen a Roa Bastos ou
Vargas Llosa... — et pourtant: la fascination pour les chiffres et I'érudition se
conjuguent ici a une constante allégresse, a une rapidité de ton et, si I'on ose dire, a
une hauteur de vues d'autant plus séduisantes qu’elles sont sans équivalent dans
les travaux sur la littérature. Rien de plus mince au demeurant que cet essai d'une
centaine de pages qui s'attache a des objets aussi massifs que I'histoire mondiale du
roman, la géographie d'une immense famille de fictions narratives européennes au
XIXe siecle (les village stories) ou encore la morphologie des intrigues dans
'ensemble des detective fictions contemporaines de Conan Doyle... — et cependant :
c'est bien a une autre fagon de lire qu’en appelle a chaque page ou presque Franco
Moretti, assez conscient de proposer ici une maniere de manifeste « pour une autre
histoire de la littérature ».

T F. Moretti, Atlante del romanzo europeo, Turin, Einaudi, 1997 ; Atlas du roman européen 1800-1900,

trad. fr. . Nicolas, Paris, Seuil, coll. « La Couleur des idées », 2000.

2 Cette nouvelle parution constitue le deuxieme titre de théorie littéraire offert en traduction par la collection « Penser/Croiser »
dirigée par Francois Cusset et Rémy Toulouse, aprés Quand lire c’est faire. L'autorité des communautés interprétatives de Stanley
Fish dont la Revue Internationale des Livres et des Idées avait rendu compte dans sa seconde livraison : « Les fables théoriques de
Stanley Fish » par Marc Escola (en libre accés : http://revuedeslivres.net/articles.php?id=72).
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Si Franco Moretti peut voir loin, c'est d’'abord et surtout qu'il ne veut voir la
littérature que de loin, selon le titre original italien3, et en la prenant de haut:
rompant avec la pratique du close reading, qui domine tres largement, de part et
d'autre de I'Atlantique (« déconstruction » d'un cdté, « explications de texte » ou
microlectures de l'autre)*, des études littéraires attachées a l'irréductible singularité
des textes sinon des seuls chefs-d’ceuvre, I'historien italien se dispense a l'occasion
d'ouvrir les livres pour se contenter de les compter, cartographier, mettre en série
et les intégrer finalement a des graphiques. Imposant a la « réalité des textes » un
« processus de réduction et d’abstraction délibéré », il défend non sans audace
I'idée d’'une lecture «a distance » (distant reading), ou «la distance n'est pas un
obstacle, mais une forme spécifique de connaissance » (p. 33), une approche attentive
aux relations et aux ensembles plutét qu'aux unités élémentaires®, une perspective
radicalement diachronique donc, et qui emprunte sans ambages ses « modeles »
aux disciplines les plus éloignées des études littéraires : « les graphes de I'histoire
guantitative, les cartes de la géographie et les arbres de la théorie de I'évolution »
qui viennent tour a tour donner forme aux trois sections de I'ouvrage.

Diagrammes et « modéles abstraits »

Qu'un changement d'échelle dans l'analyse des textes puisse induire un «saut »
épistémologique décisif, tel est au fond la principale thése que F. Moretti sS’emploie
a défendre. Appréhender telle ou telle ceuvre (Don Quichotte, Les Buddenbrook ou les
romans parisiens de Balzac dans I'Atlas du roman européen, les Aventures de Sherlock
Holmes ou Mansfield Park de Jane Austen ici) « a distance », c'est entreprendre de
reconstituer autour d'elle immense paysage des formes dont I'histoire littéraire,
Iinstitution scolaire ou encore le « canon » I'avaient jusqu'ici séparée en l'instituant
comme — pour linstituer en chef-d'ceuvre et du méme coup en parangon d'un
genre. Car la critique littéraire n'a que trop tendance a choisir un «individu
représentatif » pour définir a partir de lui le genre dans son ensemble (Sherlock
Holmes et la detective fiction, Wilhelm Meister et le Bildungsroman...), « comme s'il était
possible d'annuler toute distance entre objet réel et objet de connaissance » (p.
108).

3 Lq Letteratura vista da lontano, Turin, Einaudi, 2005 ; la méme année, F. Moretti donnait un texte anglais un peu différent de la
version originale, sous le titre Graphs, Maps, Trees (Londres, Verso): c'est celui-ci que I'auteur a souhaité voir traduire pour la
version francaise.

4 Voir la troisieme livraison de la revue Fabula-LHT: Complications de texte. Les microlectures (http://www.fabula.org/lht/

sommaire254.html).

> Cette pratique de distant reading se trouve théorisée dans « Conjectures on World Literature », New Left Review, Jan-Feb 2000
(en libre acceés : http://www.newleftreview.org/A2094). — Laurent Jeanpierre fait observer dans la préface de la présente édition
francaise de Graphes, cartes et arbres que si Franco Moretti a lu beaucoup de livres, il « parle au moins autant d'un nombre
incalculables de livres qu'il n'a pas lus », nous invitant ainsi a méditer la lecon d'un autre théoricien contemporain : Pierre Bayard
dans Comment parler des livres que I'on n‘a pas lus ?, Minuit, 2007.
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A quoi donne-t-on ainsi congé en renoncant & produire une interprétation d'un
texte du canon ? Tout a la fois aux textes, au canon, et a l'interprétation elle-méme,
soit tout ensemble : a I'idée que nous nous faisons de la valeur de certains textes au
détriment de tous les autres. F. Moretti ne se fait pas faute de le rappeler: les
meilleurs spécialistes du roman anglais du XIXe siecle, par exemple, travaillent en
réalité sur a peine moins de 1% des romans publiés — combien sont-ils
exactement? «vingt mille, trente mille, personne ne sait vraiment...». Inutile
d'espérer les lire tous: il y faudrait tout un siecle. Le probleme est moins une
question de temps que de méthode. Un champ aussi vaste que celui du roman
anglais du XIXe siécle ne saurait étre dominé en assemblant des monographies ; il
n‘est pas une somme de cas individuels, mais «un systeme qui doit étre saisi
comme tel, dans son ensemble » — et dont il faut d'abord tenter de se donner une
représentation a la fois simple et «économe »:«une histoire littéraire plus
rationnelle, voila l'idée » (p. 36).

Déplacer le regard «des faits singuliers vers ceux qui apparaissent en masse »
(p. 35), telle est précisément la fonction des trois « modeles abstraits » mis en
ceuvre et théoriguement médités dans les trois sections de l'essai.

Les graphes tout d'abord: ils offrent une simple représentation graphique de
données quantitatives, relevant pour l'essentiel de I'histoire du livre et de I'édition
qui fournissent sur «l'essor du roman » (the rise of the novel) un ensemble de
données brutes peu ou mal exploitées jusqu'ici par les historiens de la littérature®.
La premiere vertu de la dizaine de graphes proposés par F. Moretti tient dans le
nivellement qu'ils opérent; ainsi du diagramme donnant a voir I'essor du roman en
Angleterre (« Nombre de nouveaux romans publiés par an, moyenne par période de
cing ans », fig. 2, p. 41): Pamela ou Oliver Twist n'y occupent pas plus de place que
deux petits points impossibles a distinguer de tous les autres... Mais le second
mérite de ces diagrammes consiste a rendre nécessaire une « pensée de la durée »,
des lors gqu'ils mettent en évidence l'existence de cycles : il faut apprendre a relier
théoriquement le cas singulier a la série, celle-ci au cycle, et ce dernier au genre. La
plupart des critiques, observe F. Moretti, s'attachent au seul « domaine circonscrit
de I'événement et du cas singulier » ; a I'autre extrémité du spectre temporel, «la
plupart des théoriciens se sentent a l'aise dans la trés longue durée des structures
pratiquement immuables ». « Mais le niveau intermédiaire, celui des cycles, est resté
a peu pres inexploré » des spécialistes de littérature. Faute sans doute d’avoir
compris la spécificité de ce cadre temporel : les cycles constituent des « structures
temporaires a lintérieur du flux de l'histoire » ; « le temps bref est du pur flux sans

6 Signalons le regain d'intérét des historiens pour l'analyse quantitative, dont témoigne la parution du manuel Méthodes
quantitatives pour I'historien de C. Lemercier & C. Zalc, La Découverte, 2008 (http://www.fabula.org/actualites/article23097.php) ; et
le récent colloque « L’Art et la mesure. Histoire de l'art et méthodes quantitatives », décembre 2008 (http://www.fabula.org/
actualites/article22464.php).
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structure, la longue durée de la pure structure sans flux, et les cycles sont la zone
frontaliere — instable — entre les deux. Des structures, parce qu'elles introduisent
la répétition dans l'histoire, et donc de la régularité, de I'ordre, de la configuration ;
temporaires, parce qu'elles sont breves (dix, vingt, cinquante ans, cela dépend des
théories) » (p. 47). Définition qui se trouve étre aussi celle des genres, « agencements
morphologiques qui durent dans le temps, mais toujours un certain temps
seulement ».

Que peut par ailleurs une simple carte ? « Les cartes apportent-elles quoi que ce soit
a notre connaissance de la littérature ? ». L'utilité de ce deuxieme « modele abstrait
pour une autre histoire de la littérature », déja révélée par I'Atlas du roman, est
amplement démontrée dans la section suivante du présent essai, consacrée aux
village stories, genre britannique populaire du premier XIXe siecle qui culmine avec
la publication des cing volumes de Our village de Mary Mitford (1824-1832) mais qui
trouve son répondant aux mémes dates dans d'autres aires linguistiques (les
Dorfgeschichten d’Auerbach). Cartographier cette forme moderne de l'idylle (parcs,
rivieres, manoirs, paysages faiblement urbanisés...) et les tensions perceptibles
entre centre et périphérie dans l'espace fictionnel, c'est pouvoir «discerner les
différentes directions dans lesquelles la lutte des classes paysannes, les débuts de
lindustrie et le processus de formation des Etats ont “transformé” la configuration
des idylles du XIXe siecle », et donner a voir comment la force « externe » des vastes
processus nationaux alors en cours « modifie la structure narrative initiale au point
de la rendre méconnaissable » en révélant « la relation directe et presque tangible
entre les conflits sociaux et la forme littéraire » (p. 99).

Le troisieme « modele abstrait » est emprunté, avec plus d'audace encore, a la
biologie, particulierement aux arbres des théories néo-darwiniennes de I'évolution.
L'intérét du modele évolutionniste tient d'abord a ce que la morphologie et I'histoire
y sont corrélés comme deux dimensions du méme arbre — alors que «dans les
études littéraires, la théorie de la forme ignore [l'histoire tandis que le travail
historique ignore la forme » (p. 101); mais les arbres darwiniens montrent aussi
comment les formes changent et en changeant se mettent a diverger l'une de
I'autre (« d'une origine commune unique a une immense variété de solutions ») dans
une tres longue durée qui obéit aux principes de «sélection naturelle » et
d'extinction. La chose a été des longtemps démontrée pour les familles
linguistiques : «si le langage évolue par divergence, pourquoi pas la littérature ? »
ou tout au moins les formes littéraires (p. 102). Pourquoi pas en effet ? Les débuts
de la fiction policiere britannique peuvent ainsi étre représentés dans un arbre
illustrant les relations entre Conan Doyle et ses contemporains immédiats, les
« caracteres » retenus tenant ici dans la présence d'indices (clues) et dans le fait que
ces indices doivent étre interprétables par le lecteur. Que révele I'arborescence
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dessinée ? Tout simplement le fait « formel » qu'un certain nombre des rivaux de
Conan Doyle n'ont pas utilisé d'indices et le fait « historique » que ces auteurs sont
tres vite tombés dans l'oubli. Le constat vaut illustration d'une des lois du « marché
littéraire » : « une compétition impitoyable fondée sur la forme » (les lecteurs qui
apprécient un procédé narratif ne lisent pas les récits qui ne I'emploient pas, et ces
récits disparaissent) ; la méme loi amene les écrivains a « chercher dans toutes les
directions » des procédés nouveaux, en les conduisant parfois « dans toutes sortes
dimpasses insensées». Divergence et extinction sont deux phénomeénes
logiquement solidaires, comme le soutenait déja Darwin (p. 110).

L'arbre et la forét : explication et interprétation

Graphes, cartes et arbres : quels est donc le statut respectif de ces trois « modeles
abstraits » ? Les diagrammes en eux-mémes n'expliquent rien ; ils révelent des états
ou des événements imperceptibles a I'eeil nu, des faits proprement historiques que
la lecture béate des chefs-d'ceuvre nous a laissé trop longtemps ignorer.

Les graphes ne constituent pas des « modeles » au sens strict du terme, soient:
«des versions simplifiées et intuitives d'une structure théorique» (p. 41); la
recherche quantitative fournit des données, nullement leur interprétation. Les
graphes proposés au sein de la premiere section de l'ouvrage dévoilent certes la
« cadence secréte » de I'histoire du roman, mais ils illustrent davantage encore la
vanité de la distinction usuelle entre «le roman» et les «sous-genres
romanesques » (picaresque, roman d'analyse, Bildungsroman...) qui seraient des
accidents toujours locaux et sans incidence théorique ; il n'y a pas de « substance de
la forme » : le roman ne se développe pas comme une entité individuelle « mais en
générant périodiquement un ensemble de genres, puis un autre, et encore un
autre...» (p. 64). Le «roman » n'est rien d’'autre que « /e systeme de ses genres » ;
réduire le roman a une seule forme fondamentale (réalisme, dialogisme, romance,
méta-romans, etc.), cest effacer les neuf dixiemes de ['histoire littéraire —
« beaucoup trop ». Visualisé comme un arbre, le genre devient un «spectre de
diversité » abstrait, dont aucun texte singulier ne pourra jamais représenter la
multiplicité interne. Tel chef d’ceuvre n'est au plus qu'une feuille sur l'arbre, parmi
des milliers d'autres, « nullement habilitée a représenter le genre a elle seule » (p.
108). L'utilité des graphes tient précisément a ce qu'ils obligent a chercher ailleurs
qgue dans des chiffres leur signification ; pour analyser des données quantitatives, il
faut abandonner a un moment ou un autre l'univers quantitatif pour se tourner vers
la morphologie: «évoquer la forme pour expliquer les chiffres» du marché
littéraire ; « la quantification pose le probleme, la forme apporte la solution » (p. 58).

Réaliser une carte, c'est « abstraire » une configuration (I'organisation circulaire et
concentrique de I'espace romanesque dans le cas des village stories) du flux narratif
ou elle est invisible comme telle. La carte ne vaut pas comme explication: elle

Acta fabula, vol. 9, n° 6, 2008

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Voir de loin. Extension du domaine de I'histoire littéraire

montre seulement qu'il y a quelque chose « qui demande a étre expliqué » (p. 74),
en reliant le « substrat matériel du territoire physique » a une « carte de mentalité »
dont émerge une « carte d'idéologie » (p. 77). La cartographie d'un monde fictionnel,
«ou le réel et I'imaginaire coexistent dans des proportions variables et le plus
souvent insaisissables » (p. 99), legue toujours « davantage que la somme de ses
parties » : elle fait émerger des « qualités » tout simplement invisibles autrement. En
faisant porter I'analyse non sur la spécificité des régions représentées mais sur leurs
relations mutuelles, les cartes sont a lire comme des diagrammes de forces, suggere
en outre F. Moretti en référence aux théses de D'Arcy Thompson’: représentation
d’'un conflit entre forces locales et forces nationales pour le corpus étudié de village
stories, entre les « richesses du vieux monde et les ambitions de la jeunesse petite-
bourgeoise » dans le cas du Paris balzacien. Les « modeles abstraits » en appellent
par la méme a une autre sociologie de la littérature : « déduire de la forme d'un
objet les forces qui ont agi ou agissent sur elle: on ne voit pas de meilleure
définition de ce que devrait étre la sociologie de la littérature » (p. 92). « La forme en
tant que force » ou «aspect le plus profondément social de la littérature»: F.
Moretti fait partout prévaloir une conception matérialiste de I'histoire littéraire,
dans une filiation assumée a la problématique marxiste des années 1960 et 1970,
elle-méme héritée des travaux du « cercle de Bakhtine », des formalistes russes? ou
de Lukacs, et telle qu'elle fut naguere illustrée en Italie par Della Volpe.

Les diagrammes illustrent ainsi seulement le fait que quelque chose demande a
étre expliqué dans l'ensemble de « I'écosystéeme » littéraire. La modélisation vient
donc offrir régulierement quelques problemes pour historien de la littérature,
comme il y en a pour cruciverbistes ou joueurs d'échecs : pourquoi faut-il que les
héros balzaciens habitent sur la rive gauche de la Seine ? comment comprendre
gu’'une part des detective novels de Conan Doyle n‘ait pas rencontré le succes ? que
dire des mutations inattendues du style indirect libre dans la littérature d'Europe de
I'Est ou d’Amérique du Sud ?

« Des probléemes sans solution, c'est exactement ce dont nous avons besoin dans un
champ comme le ndtre, ou nous avons I'habitude de ne poser que les questions
pour lesquelles nous avons déja une réponse.» (p.60). Car les explications
proposées pour chacun des phénomenes historiques révélés par les diagrammes le
sont comme de simples conjectures ; la réponse importe moins a F. Moretti que de
démontrer a chaque fois « la totale hétérogénéité du probleme et de la solution » —
telle est peut-étre la maxime centrale du « discours de la méthode » que constitue
cet essai.

7
8

D'Arcy Wentworth Thompson, Forme et croissance [1942], trad. fr. par D. Teyssié, Seuil, 1994.

Les propositions de F. Moretti mériteraient d’étre longuement confrontées aux théses de Medvedev au sein du « cercle de

Bakhtine », dont une traduction frangaise vient enfin de paraitre : La Méthode formelle en littérature, éd. & trad. de B. Vauthier & R.
Comtet, Toulouse, P.U. Le Mirail, 2008 (http://www.fabula.org/actualites/article23188.php).
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De carte en arbre et de graphe en diagramme, il s'agit pour l'historien de la
littérature de donner partout priorité a I'enquéte quant a I'évolution des formes sur
le sens méme des textes, et a «l'explication des structures générales sur
Iinterprétation des textes singuliers ». On ne trouvera donc pas ici une nouvelle
lecture de Waverley ou des Malavoglia, mais un essai de définition de «ces
configurations plus vastes qui conditionnent nécessairement » I'émergence des
chefs-d'ceuvre : « les cycles temporels qui déterminent I'essor et la chute des genres
littéraires » (p. 126) comme de certains procédés, soit par exemple : « le faisceau de
possibilités et de contraintes a l'intérieur duquel le style indirect libre a accompli ses
diverses taches symboliques», et qui permet d'appréhender ses différences
d’'emploi chez Flaubert, Dostoievski ou Carpentier.

Des trois modeles convoqués, le troisieme est sans doute celui qui ouvre les
perspectives les plus riches « pour une autre histoire de la littérature », en prétant
possiblement le flanc a quelque polémique. « Tandis que les graphes abolissent
toute différence qualitative dans leurs données, les arbres essayent d'articuler cette
différence » (p. 111); parce gu'ils «signifient» en longueur et en profondeur, ils
obligent a penser ensemble succession diachronique et écartement synchronique,
en laissant a décider quel axe est le plus significatif. « L'impossibilité de “voir” le
temps et l'espace véritablement en méme temps est le signe d'une nouvelle
conception de I'histoire de la littérature, ou la littérature se déplace en méme temps

en avant et de cété, souvent plus de cété qu'en avant » (p. 125).

On ne se demandera pas ici s'il est finalement légitime de chercher a appliquer les
modeles néo-darwiniens a la vie des formes et les théories biologiques a des
productions culturelles, mais plutdt, avec L. Jeanpierre dans la préface de cette
édition francaise (p. 24 sqg.), si les principes « d’explication » que fait prévaloir F.
Moretti sont toujours bien constants. Le principe (darwinien) régulierement affiché
veut en effet que, dans l'éventail des formes, procédés et traditions, seules
persistent les « variations avantageuses » qui apparaissent ainsi comme le produit
d'une « sélection naturelle ». Mais avantageuses pour qui?, interroge L. Jeanpierre :
pour leur auteur, qui peut en tirer profit matériel ou symbolique, pour ses lecteurs,
qui trouvent a donner forme a leur expérience vécue dans tel genre ou procédé, ou
pour le «milieu littéraire » qui renouvelle ainsi un mystérieux «équilibre»? F.
Moretti mobilise en définitive deux modeles divergents sinon concurrents de
« I'évolution littéraire », comme en témoigne au passage une troublante note de bas
de page: s'efforcant « d'expliquer » la régularité des trois vagues successives de
romans épistolaires, gothiques puis historiques dans les publications anglaises de
1760 a 1850, Moretti se réfere a Chlovski (p. 48) pour poser que «le déclin d'un
genre dominant est la condition nécessaire a I'envol de son successeur », avec un
décalage d'un vingtaine d'années ; mais la note (n. 10, p. 129) vient afficher comme
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un doute sur cette «dialectique purement interne de l'art, qui commence avec
I'écart créatif et s'achéve en automatisme morne », pour mettre davantage l'accent
« sur la relation entre la forme et son contexte historique » : « un genre épuise ses
potentialités — et le temps offre une occasion a un concurrent — lorsque sa forme
n‘est plus capable de représenter les aspects les plus significatifs du réel
contemporain ». C'est donc tantét dans la pression externe du « milieu littéraire »
qgu'il faut voir de loin, puisque F. Moretti n'entre jamais dans la description de ces
« milieux », « I'explication » de telle mutation de I'écosysteme, tandis qu'a d'autres
moments |'historien est tenté d'isoler la «sélection naturelle» au sein de la
cohérence intrinseque et autonome des formes elles-mémes... Comme le fait
observer L. Jeanpierre encore : en prenant la littérature de haut pour la voir de loin,
« F. Moretti a peut-étre perdu au passage une échelle intermédiaire de I'analyse ou
sont présents les sujets véritables de l'activité littéraire, de I'écriture et de la lecture.
Son objectivisme réactif I'empéche d'accorder une attention plus fine aux
mécanismes sociaux et incarnés de sélection littéraire. On pense au rbéle des
institutions de légitimation et de consécration littéraire, mais aussi, plus
simplement, aux lecteurs ordinaires et a leurs usages. »

Poétique et histoire

En affirmant en définitive que «les textes sont assurément les objets réels de la
littérature » mais qu'ils ne peuvent pas constituer en eux-mémes des « objets de
connaissance » (p. 108), en affichant que les forces qui sont a I'ceuvre dans I'histoire
littéraire ne sont « nullement les textes mais les procédés et les genres, soit le tres
grand et le tres petit », F. Moretti nous enseigne — en dépit du sous-titre donné a
'ouvrage et de la méfiance régulierement affichée a I'égard de la « Théorie » — a ne
pas choisir entre la poétique et I'histoire littéraire. Mais est-il bien le premier, et les
principes affichés sont-ils tous également susceptibles de promouvoir une histoire
littéraire radicalement « autre » ?

Dans une communication a la décade de Cerisy consacrée en juillet 1969 a
« 'enseignement de la littérature » et ultérieurement recueillie sous le titre
« Poétique et histoire », Gérard Genette soulignait déja que les ceuvres littéraires
considérées dans leur texte ne pouvaient guere étre l'objet d'une connaissance
historique :

« Des ceuvres littéraires considérées dans leur texte, et non dans leur genése ou dans leur
diffusion, on ne peut, diachroniquement, rien dire, si ce n'est qu'elles se succedent. Or
I'histoire, [...] n'est pas une science des successions mais des transformations : elle ne peut
avoir pour objet que des réalités répondant a une double exigence de permanence et de
variation. L'ceuvre elle-méme ne répond pas a cette double exigence, et c'est pourquoi
sans doute elle doit en tant que telle rester l'objet de la critique. Et la critique,
fondamentalement [...], ne peut pas étre historique, parce qu'elle consiste toujours en un
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rapport direct d'interprétation, je dirais plus volontiers d'imposition du sens, entre le
critique et l'ceuvre, et que ce rapport est essentiellement anachronique, au sens fort (et,
pour l'historien, rédhibitoire) de ce terme. Il me semble donc qu’en littérature, I'objet
historique, c'est-a-dire a la fois durable et variable, ce n'est pas l'ceuvre: ce sont ces
éléments transcendants aux ceuvres et constitutifs du jeu littéraire que lI'on appellera pour
aller vite les formes: par exemple, les codes rhétoriques, les techniques narratives, les
structures poétiques, etc. Il existe une histoire des formes littéraires, comme de toutes les

9
formes esthétiques, du seul fait qu’a travers les ages ces formes durent et se modifient » .

F. Moretti vient donc une nouvelle fois rappeler que la ligne de démarcation ne
passe pas entre histoire littéraire et «théorie», mais entre discours
herméneutiques — les différentes formes de « critique » littéraire —, qui cherchent
a cerner la singularité d'un texte ou d'une ceuvre donnés, et les pratiques qui visent
a construire des objets transcendants les textes ou les ceuvres individuels: la
«période» ou le «genre» sont bien des objets de statut épistémologique

10
comparable .

Que I'immanence des ceuvres présuppose des données transcendantes : telle est en
définitive la seule loi sGre de la création littéraire ; elle suffit a rendre pleinement
légitimes et la construction de ces données et leur historicisation — histoire et
théorie se situant ici sur la méme branche de « I'arbre », communément opposées a
I'activité « critique ». La legon n'est peut-étre pas neuve, mais elle est salutaire si elle
peut indiquer aux études littéraires un autre terrain de jeux que les territoires de
Iinterprétation. On avait commencé a s'en persuader avec Stanley Fish : « on peut
faire autre chose avec les textes que les interpréter ». F. Moretti fournit au moins un
élément de réponse a la question d’'un autre usage des livres : commencons donc a
les compter et a les classer. Et apres ? On verra bien.

9 G. Genette, « Poétique et histoire », [in :] Figures /ll, Seuil, 1972, p. 17-18.

10 Voir M. Escola, « Des possibles rapports de la poétique et de l'histoire littéraire », dans la premiére livraison de la revue
Fabula-LHT : Théorie et histoire littéraire (http://www.fabula.org/lht/sommaire46.html).
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