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Une ceuvre estrangeante

Une ceuvre estra ngeante

Céline Pardo

Le Fou d’Elsa, publié¢ en 1963, fait partie de ces textes qui signent, de facon

déroutante, 'extension et le renouveau des formes poétiques au XX€ siécle. C'est
bien I'ceuvre d'un « fou », ceuvre folle, ceuvre monstrueuse', pareille a la chimeére

prohibée d'Horace dans I'Epitre aux Pisonsz, immense assemblage de vers et de
prose, de récits et de chants, « poéme » polyphonique et polyglotte, mélant le
monde chrétien a celui de I'lslam, le passé au présent et a I'avenir. Et ce n'est pas le
moindre mérite du livre d’'Hervé Bismuth que de partir a I'assaut de ce monstre
littéraire, imposant tant par sa longueur que par son riche métissage.

Par ce deuxieme ouvrage tiré de sa these de doctorat, Hervé Bismuth affirme avec
force le caractere opératoire d'une approche linguistique pour comprendre un tel
poeme. En étudiant la langue d’Aragon et lintertextualité du Fou d’Elsa dans ses
pratiques de tissages linguistiques et discursifs, le critique se saisit d'une clef tendue
par le poéte a son lecteur dans les premiers (« Tout a commencé par une faute de
francais ») et derniers mots du livre (« Excusez les fautes de l'auteur »). Muni de
cette clef linguistique, Hervé Bismuth nous fait entrer dans la fabrique du poéme,
analysant chaque membre du monstre, chaque « greffe », chaque « transfusion » (p.
11), et tentant de penser I'ensemble a la fois dans sa disparité et son unité, son
hétérogénéité et son homogeénéisation dans la parole de « I'auteur ».

Dés lintroduction, Hervé Bismuth propose une stimulante comparaison entre
I'écriture d'Aragon et celle des poeétes de la Renaissance, écriture savante et
humaniste reposant sur la méthode de I'« innutrition ». Dans ce poéme en effet,
langues et paroles étrangeres3 entrent dans le jeu d'un échange fécond : assimilées,

T A plusieurs reprises dans son livre, Hervé Bismuth qualifie le poéme d’Aragon de monstre, métaphore qui va prévaloir dans cet
ouvrage sur celle de « citadelle » que développait le premier ouvrage tiré de sa thése de doctorat, Le Fou d’Elsa, un poéme a
théses, ENS Editions, « Signes », Lyon, 2004. Dans ce second livre, la monstruosité du poéme est envisagée en termes linguistiques
et discursifs, analysée au travers des lieux de I'« hétérogénéité montrée », notion qu'Hervé Bismuth emprunte a Jacqueline
Authiez-Revuz (« Hétérogénéité montrée et hétérogénéité constitutive : éléments pour une approche de l'autre dans le discours »,
Parole multiple. Aspect théorique, logique, énonciatif et dialogique, DRLAV n° 26, 1982, p. 91-151). Cette notion permet de désigner
les éléments exhibant une altérité dans le discours: mots étrangers, citations, personnages intrus par rapport au monde
fictionnel, etc.

2 Horace, Epitre aux Pisons, v. 1-9 : « Supposez qu'un peintre ait l'idée d'ajuster & une téte d’homme un cou de cheval et de recouvrir
ensuite de plumes multicolores le reste du corps, composé d'éléments hétérogenes ; si bien qu'un beau buste de femme se terminerait en
une laide queue de poisson. A ce spectacle, pourriez-vous, mes amis, ne pas éclater de rire ? Croyez-moi, chers Pisons, un tel tableau
donnera tout a fait I'image d'un livre dans lequel seraient représentées, semblables a des réves de malade, des figures sans réalité, ou les
pieds ne s'accorderaient pas avec la téte, ou il n'y aurait pas d'unité. » (traduction de Frangois Richard, Garnier, 1944). Le « réve de
Grenade » qu’est Le Fou d’Elsa se rapproche bien de l'esthétique disparate moquée ici.
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digérées par le poete, elles alterent sa propre parole et sa propre langue ; tissées a
celles du poete, paroles et langues étrangeres se trouvent elles-mémes
transformées. Elles sont donc a la fois estrangeantes et estrangées, pour reprendre,
avec Hervé Bismuth, le langage des poéetes de la Pléiade : « métissages linguistiques
et discursifs » que le livre va analyser.

En outre, le critique situe d'emblée ces pratiques littéraires sur un plan symbolique
et politique : dans Le Fou d’Elsa, la mixité langagiere n'est pas un simple tour de
force de la part d'un écrivain érudit et virtuose, mais bien une facon nouvelle et
détournée de parler de l'actualité - la guerre d'Algérie - et de prendre parti. Comme
le dit Hervé Bismuth, « l'intertextualité dans laquelle baigne Le Fou d’Elsa dépasse
largement le champ de la littérature » (p. 10). Ce n‘est donc pas seulement la langue
d’Aragon qui est estrangée, nourrie des mots, paroles et cultures des Autres, mais
encore la réalité qu'il aborde par le détour de la fiction et de la mise en scéne*; et ce
n'est pas uniquement le lecteur qui se voit estrangé par le point de vue historique
original adopté par le poéme - celui des vaincus de l'histoire - mais également
I'auteur, qui renouvelle sa stratégie de poéete de circonstance et de poeéte réaliste au
contact de pratiques littéraires étrangeres>.

Dans la premiéere partie de son ouvrage, intitulée «Traduire», Hervé Bismuth
s'intéresse au complexe et subtil travail de traduction réalisé dans Le Fou d’Elsa.
Dans la seconde partie, le critique analyse le poeme d'un point de vue énonciatif, en
étudiant les modalités d'insertion des paroles des personnages dans le texte. Enfin,
la troisieme partie se consacre plus spécifiguement, en rassemblant diverses
remarques disséminées dans les parties précédentes, aux pratiques citatives,
appelées aussi procédés de convocation textuelle.

Hervé Bismuth considére la traduction comme un discours second, participant de
I'« hétérogénéité montrée®» du texte. Il envisage ainsi les pratiques traduisantes
dans un sens large, ce dont il se justifie dans une note. L'objet de cette premiére
partie, c'est le travail mené par Aragon sur les langues étrangeres, abordé sous trois
aspects : d'abord, celui de la typographie, de l'orthographe et de la translittération

3 L étranger » dans le poéme vaut a la fois dans la fiction et dans la réalité, selon le point de vue adopté : c'est tout ce qui est
extérieur a l'univers linguistique et culturel des personnages d’'une part, des lecteurs francais de 1963 de I'autre.

4 Louis Aragon, Le Fou d’Elsa, Guvres poétiques complétes, t. I, sous la dir. d'Olivier Barbarant, Paris, Gallimard, Bibliotheque de la
Pléiade, 2007, p. 500: «J'ouvre ici seulement le rideau sur un univers ou I'on m'accusera peut-étre de fuir le temps et les
conditions de 'homme que je suis ».

> Dans la « Parabole du montreur de ballets », au centre du poéme, « 'auteur » utilise un terme arabe, hdssib, pour désigner sa

posture poétique : « J'ai dit hassib il n'y a point de mot en frangais / Et ce n'est tout a fait ni poéte de circonstance ni/ Chroniqueur
hassib quoi ni journaliste / Une sorte a peu pres de pommier de plein vent » (op. cit. p. 664). La langue et la culture littéraire
arabes permettent ici a Aragon de relégitimer aux yeux de ses lecteurs francais une certaine idée du poéte engagé en se
défaisant de mots trop connotés en francais, polémiques et générateurs de malentendus. Dans le lexique, le mot hdssib est
traduit par « conteur des rues ».

6 Cf. note 1.
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(« Graphier ») ; ensuite, celui de la transcription des noms propres (« Nommer ») ;
enfin celui de la traduction proprement dite (« Transformer »).

L'étude de la graphie des langues étrangeres (italique, orthographe, translittération)
est impressionnante par son caractére systématique et par sa précision. Hervé
Bismuth procede a une véritable enquéte, recherchant par exemple les sources
d’Aragon pour le choix de telle ou telle graphie, non par simple souci d'érudition,
mais pour mieux saisir la portée des étrangetés observées dans la transcription des
langues étrangeres. Le critique part en effet du principe, dont il nous convainc par la
minutie de son enquéte et de son raisonnement, que la graphie releve d'un choix
délibéré et d'une « stratégie » (p. 59) significative des enjeux de I'ceuvre et non d'un
« arbitraire’ », comme voudrait le faire croire Aragon lui-méme, ni méme d'une
négligence de I'éditeur. Les étrangetés graphiques relevées sont de trois ordres:
étrangetés par rapport aux normes de transcription en vigueur et connues
d’Aragon, poete lexicographe s'appuyant sur les travaux d'orientalistes de I'époque,
tels Blachere ou Massignon ; étrangetés par rapport a sa propre recherche de
réalisme, puisque des «incohérences» (p. 59) apparaissent dans le systéme
orthographique d'une méme langue et contreviennent par la méme aux exigences
du réalisme linguistique ; étrangetés enfin par rapport aux usages graphiques
d’Aragon dans d'autres ceuvres. Par exemple, I'ancien francais, dans Le Fou d’Elsa,
est conservé dans sa graphie originelle, alors méme qu'Aragon, d'ordinaire, soit le
traduit en francais moderne, soit procede a un «toilettage » pour l'adapter au
lecteur de son temps. De cette facon, dans ce poeme écrit du point de vue de
I'Autre, l'ancien francais apparait davantage comme une langue étrangere, y
compris pour les lecteurs réels du poeme, que l'arabe, translittéré de facon a
atténuer son étrangeté aux yeux du lecteur francais et a le rendre plus facilement
prononcable.

Cette facon d'estranger le lecteur, tout en lui laissant un minimum de repeéres,
s'observe aussi au niveau onomastique ainsi que dans ce qu'Hervé Bismuth nomme
I « opération traduisante » : dans Le Fou d’Elsa, les noms propres eux-mémes sont
traduisibles, et le fait de nommer la ville de Grenade de multiples fagons, selon la
langue ou le moment de son histoire, participe a la fois du réalisme linguistique et
du brouillage des références. Comme le dit tres bien le critique, «la bigarrure
lexicale du poéme a pour but ... de déstabiliser, en I' « estrangeant », le confort du
lecteur » (p. 42), confort idéologique déstabilisé par un décentrement avant tout
linguistique. Ainsi Averroes s'appelle Ibn-Rochd, Maimonide BenMaimon.

La deuxieme partie, « Composer », étudie les « métissages » non plus seulement
langagiers, mais discursifs, autrement dit les modalités de citation et d'insertion

7 Op. cit. p. 907 : « Ce lexique ou ces notes, comme on voudra appeler la chose, exige quelques explications ou excuses. Tout
d'abord le caractére arbitraire de la transcription des mots arabes ».
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dans le discours premier de la « parole de I'Autre » (p. 63). Au seuil de cette partie,
Hervé Bismuth établit une distinction entre deux pratiques intertextuelles
correspondant a deux types de paroles étrangeres : lintertextualité interne,
renvoyant aux paroles des personnages et correspondant a une « pratique de
composition », et lintertextualité externe, paroles extérieures au monde de la
fiction et convoquées dans cette derniere. Le second type d'intertextualité est
étudié dans la derniere partie de l'ouvrage, « Convoquer ».

Cette seconde partie aborde donc un aspect décisif du poeme d'Aragon:
'entremélement des voix des personnages a celle du scripteur. Hervé Bismuth
commence par étudier deux personnages au statut unique dans le poeme,
« étranges étrangers » par excellence (si 'on me permet cet emprunt a Prévert), Jean
de la Croix et Jean Molinet. Ces deux « hommes-textes », selon la formule du
critique, obligent a répertorier une nouvelle catégorie de pratique citative, « mixte »,
a mi-chemin entre la réécriture et la citation proprement dite, car les paroles de ces
personnages historiques introduits dans la fiction poétique sont en fait tirées de
leurs propres écrits. Hervé Bismuth analyse la fagcon dont l'auteur intervient sur ces
paroles, les investit par toutes sortes d'altérations, copiste faisant en réalité ceuvre
nouvelle.

A travers ces écrits devenus paroles, ces écrivains réels mélés aux personnages
imaginaires, c'est toute I'ambivalence du statut des paroles dans le poeme qui se
manifeste, car le poéte scripteur s'efface en fait devant de nombreux énonciateurs :
le Medjnodn, les poetes de la « bourse aux rimes », Zaid, Boabdil, pour n’en citer
gue quelques-uns. Or, la question est de savoir si 'auteur se cache ou non derriere
ses personnages comme autant de masques. Certes, la métaphore théatrale est
présente des lI'ouverture du poéme, le poete scripteur évoquant méme un « théatre
intérieur® », mais tout énonciateur ne doit sans doute pas pour autant étre
considéré comme une image, méme déformée, du poete. Hervé Bismuth étudie ici
le dispositif théatral, si frappant dans Le Fou d’Elsa, comme il I'était déja dans Les
Poétes, poeme de 1960. Il analyse en particulier le chapitre intitulé « La bourse aux
rimes » qui, selon lui, sert de matrice a tous les autres « tableau x vivant s » (p.73)
du livre. Dans ce passage, la parole du narrateur se replie dans des didascalies,
écrites en italiques, et laisse paraitre sur le devant de la scéne imaginaire les
personnages fictifs, en l'occurrence des poetes. Hervé Bismuth rapproche
judicieusement cette scéne de «La nuit des jeunes gens» dans Les Poétes pour
montrer comment chaque personnage peut apparaitre comme l'un des « reflets »
(p. 74) d'un auteur aux multiples masques. Si cette interprétation des « images du
poéte » produites sur les « tréteaux de son « théatre intérieur » » (p. 74) est sans
doute contestable — on peut en effet choisir de lire dans ces figures non des porte-

8 0op. cit, p. 495.
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paroles d’Aragon mais des représentations de postures et discours possibles sur la
poésie en cours a son époque — le mérite d’'Hervé Bismuth est toutefois de faire
apparaitre nettement la facon dont Aragon unifie les paroles de tous ces
personnages : 'nétérogénéité des discours se trouve homogénéisée par la prosodie,
par laquelle l'auteur, devenu ici metteur en scene, affirme sa présence et sa
puissance. Hervé Bismuth en arrive ainsi a qualifier de facon tres juste Le Fou d’Elsa
de « polyphonie pour une voix seule » (p. 93).

La derniere partie de louvrage se concentre enfin sur les phénomenes
d'intertextualité externe, a savoir la citation et la réécriture. Hervé Bismuth y étudie
les jeux d'altérations et de métissages que subissent, et se font subir
réciproquement, textes (ou paroles) convoqués et discours premier. Pour ce faire, le
critique repeére et classe les multiples « cas de figure » (p. 116) des citations, moins
pour faire état ou prendre la mesure de I'encyclopédisme d’Aragon, de la bigarrure
culturelle de ses références, que pour déterminer la fonction de chaque type de
citation dans I'économie du poeme. Chacune d'entre elles est des lors pensée dans
son contexte énonciatif, le critique se demandant toujours qui parle, qui prend en
charge la parole citée, si c'est I'auteur ou l'un des personnages (analyse du « sujet
citant», p. 109). Entre autres fonctions, la citation participe naturellement a
I'élaboration d'un décor historique, d'une couleur locale; elle a aussi une valeur
argumentative et didactique : Hervé Bismuth parle ainsi de « solidarité politique d'un
Auteur envers un peuple, une culture, que les conquérants castillans ont privés de
futur et dont la littérature occidentale a enseveli le passé» (p. 164). De facon
stimulante, le critique propose en outre de voir dans la citation une fonction
« publicitaire » (p. 165) : le poete scripteur est aussi un éditeur, un médiateur entre
la littérature universelle et le public francais ; citer, c'est faire connaitre.

Si I'on peut regretter dans cette derniere partie une trop grande disjonction entre
Iinventaire des pratiques citatives, présentées sous forme de «taxinomies » (p.
128), et les « enjeux® » du poeme, celle-ci permet néanmoins d'éclairer deux aspects
essentiels du Fou d’Elsa. D'une part, elle approfondit I'analyse des stratégies par
lesquelles l'auteur construit peu a peu son propre visage, au travers de ses choix
d'emprunts et de réécriture. Un cas extréme repéré par Hervé Bismuth est celui de
la « fusion » (p. 121), cas ou l'auteur, rompant le pacte citatif, fait sienne la parole
étrangere — en l'occurrence les poemes de Lorca — en ne la démarquant pas
comme telle, et brouillant du méme coup les catégories de la citation et de la
réécriture’®. D'autre part, elle permet de problématiser les types de relations que
I'auteur tisse avec son lecteur: par la citation, facteur estrangeant de l'univers
référentiel du lecteur francais, l'auteur cherche-t-il a perdre ce dernier ? Mais le

9
p

Il faut attendre la derniére sous-partie de l'ouvrage, « Enjeux d'une parole multiple » (p. 163), pour pouvoir véritablement tirer
arti des cas de figure répertoriés.
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lexique, par exemple, contrebalance cet effet. Ou bien tente-t-il d’élever le lecteur
en nourrissant sa curiosité et en mettant au défi sa culture littéraire ?

Sans compter les multiples pistes de réflexion ouvertes par le critique pour mieux
lire Le Fou d’Elsa, le grand mérite de cet ouvrage est sans conteste de mettre en
lumiere de facon précise l'un des traits les plus essentiels du style d’Aragon, tant
dans ce « poeme » étrange, que dans l'ensemble de son ceuvre : lintertextualité.
Relevons ici une formule tres juste par laquelle Hervé Bismuth désigne ce autour de
quoi «le style d’Aragon s'organise»: un «monologisme constamment nourri
d'altérités » (p. 168), formule qui réaffirme aussi la place décisive que tient
I'innutrition dans I'écriture d'’Aragon. Or, le parallele suggéré dans l'ouvrage entre
I'auteur du Fou d’Elsa et les poetes de la Pléiade est si pertinent qu'il mériterait sans
doute d'étre approfondi. Il serait intéressant par exemple de mieux comprendre le
modeéle poétique que défend ici Aragon : modéle a la fois classique, revalorisant le
réle de la tradition et de I'imitation dans I'écriture, et moderne puisque s'affirment
également avec force le génie et les pouvoirs d'un « auteur » démultiplié. En outre,
remarquons que si Aragon travaille bien a une « Renaissance » de l'art poétique
francais, et ce depuis la Seconde Guerre mondiale, celle-ci ne s'enracine plus
seulement dans la tradition francaise comme au temps de la Résistance, mais se
nourrit désormais de traditions étrangeres que le poete se donne la charge de
transmettre et de renouveler.

10 Ce sont ces cas ou le poeme estrange la théorie qui conduisent le critique a créer de fagon trés fine de nouvelles étiquettes

pour désigner et classer les modes citatifs du texte, comme le montrent ces lignes introduisant la sous-partie « Taxinomies » : « Le
Fou d’Elsa use de ces deux procédés de convocation textuelle citation et réécriture en les pervertissant, voire en abolissant leurs
frontiéres et leurs pratiques coutumiéeres » (p. 128).
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