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Femme, écrivain, bilingue

Maud Rollot

Dans  ce  recueil,  Elena-Brânduşa  Steiciuc  présente  la  vie  et  l’œuvre  de  onze
personnalités littéraires qui sont à la fois femmes, écrivains et bilingues. Autant de
conditions  complexes  qui  constituent  les  facettes  de  leur  identité.  Cet  ouvrage,
d’après  l’avant-propos  de  Liliane  Ramarosoa,  constitue  le  « point  d’orgue »  des
travaux de recherche d’Elena-Brânduşa Steiciuc,  consacrés aux enjeux poétiques
— et politiques ? — de l’écriture en « situation bilingue ». Quel rapport ces femmes
écrivains de tous horizons entretiennent elles avec leur langue maternelle et leur
langue d’emprunt ?  La construction d’une identité linguistique double se fait-elle
forcément dans la souffrance ? Cet ouvrage apporte des éléments de réponse à ces
questions,  ainsi  qu’à  la  problématique  de  l’auteur.  Découvrons  donc  ces
francophones qu’Elena-Brânduşa Steiciuc a réunies dans son recueil.

Nancy Huston, canadienne anglophone et romancière émérite,  connaît  dans son
enfance un traumatisme :  sa mère l’abandonne alors qu’elle n’a que six ans. Elle
abandonnera  à  son  tour  sa  terre  et  sa  langue  maternelle  pour  la  France  et  le
français, qui seront alors sa terre d’accueil et la langue dans laquelle elle pourra
écrire sa souffrance.

Cette douleur, ces questions identitaires que soulève l’exil, se retrouvent dans son
roman Lignes de failles. L’enlèvement et la germanisation d’enfants étrangers par les
nazis  dans  les  années  40,  la  répercussion  sur  plusieurs  générations  de  ce
traumatisme, toujours transmis par la mère forment la trame narrative du roman.
Les  protagonistes,  que  l’on  découvre  en  remontant  leur  généalogie  de  l’arrière-
grand-mère à l’arrière-petit-fils, et toujours à l’âge de six ans, expriment à leur tour
leur souffrance d’être privés d’une identité par des moyens chargés de symboles :
l’une invente un chant sans parole, l’autre dessine des femmes aux seins coupés.
On assiste à une mise en abyme de la douleur. Celle de la romancière s’exprime par
celle des personnages qu’elle créé, qui cherchent à leur tour un exutoire.

Dans la biographie de Felicia Mihali, pas de drame à l’origine de son bilinguisme,
mais un choix : celui de s’installer au Canada et de faire du français une langue de
création  au  même  titre  que  le  roumain,  sa  langue  maternelle.  Écrire  dans  une
langue nouvelle c’est certes renoncer à l’aisance de la langue maternelle, mais s’est
aussi  s’enrichir,  et  par  là  même  enrichir  sa  propre  création.  L’arrivée  de  Felicia
Mihali  dans  un  pays  dont  elle  ne  comprenait  pas  la  langue  l’a  amenée  à  faire
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l’expérience passionnante et instructive de l’autotraduction, poussée par le désir de
donner une seconde vie à ses livres en roumain. Pour ses traductions, elle a pris le
parti de la fidélité totale à sa propre œuvre originale, de la fidélité à soi-même. En
amenant le lecteur vers le livre et non l’inverse, elle a ainsi refusé de renier son
identité première. L’autotraduction est d’ailleurs le pivot qui a permis à Felicia Mihali
de passer de l’écriture en roumain à l’écriture en français, d’une identité créatrice à
une autre, sans faire de compromis. 

Oana Orlea, également roumaine, a fuit le totalitarisme pour poursuivre sa carrière
littéraire en France. Les évènements de son pays ont été le principal sujet des livres
qu’elle a publiés en France, mais le dernier, Rencontres sur le fil du rasoir, que nous
présente  Elena-Brânduşa  Steiciuc,  est  tout  autre.  Ce  sont  de  courts  récits,
indépendants mais liés par des thèmes communs. Chacun de ces textes amène le
lecteur dans un monde inquiétant qui tient plus du rêve — ou du cauchemar — que
de la réalité. Tout au long de cette écriture angoissée et angoissante, on se trouve
toujours sur « fil du rasoir », dans cet entre-deux. Doit-on y voir une métaphore de
la  condition  à  double  tranchant  de  l’écrivain  bilingue ?  Elena-Brandusa  ne  se
prononce pas.

Fuyant  elle  aussi  la  dictature  établie  en  Roumanie,  Rodica  Iulian  s’est  exilée  en
France,  où  elle  est  libre  de  témoigner  de  ce  qui  se  passe  dans  son  pays.  Elle
s’intéresse particulièrement aux rapports qu’entretiennent l’artiste et l’intellectuel
avec les régimes totalitaires. C’est ce sujet qu’elle aborde dans Le repentir, en même
temps que des thèmes qui  l’obsèdent :  les souffrances de l’exil,  et  la volonté de
créer librement. Le protagoniste, un peintre, se laisse corrompre par le régime en
place, et détruit une œuvre que les dirigeants souhaitent faire disparaître. Exilé, pris
par  le  remord,  il  redonne  vie  à  une  autre  œuvre  d’art  en  la  restaurant.  Ce
personnage et sa créatrice suivent le même parcours : la censure, l’art corrompu,
puis la douleur de l’exil et enfin la création libre et libératrice. 

Irina  Madrovin,  francophone  et  francophile  roumaine,  est  auteur  d’une  œuvre
considérable, en roumain et en français. L’origine de son bilinguisme se trouve dans
l’éducation  qu’elle  a  reçu,  dans  un  milieu  où  la  France,  le  français  et  la  culture
française  étaient  très  présents  et  valorisés.  Ainsi,  elle  écrit,  traduit,  et  pratique
l’autotraduction  très  naturellement.  Elle  manifeste  un  grand  intérêt  pour  le
processus  de  création,  et  a  développé  dans  Poïétique  et  poétique  le  concept  de
l’ « émerveillement ». De même, dans Sur la traduction littéralement et dans tous les
sens,  elle  pose la  traduction littéraire  comme un acte créateur à  part  entière et
herméneutique.  Pour  cette  femme  écrivain,  le  bilinguisme  est  synonyme  de
création, une grande source de richesse dont elle a su se nourrir et nourrir son
œuvre.
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Dans son roman Rester debout, Cornelia Petrescu témoigne des années de dictature
en Roumanie.  La  romancière,  par  le  biais  de la  protagoniste  Ioana,  raconte son
parcours avant et après son exil en France. Elle dépeint de façon très détaillée cette
période trouble de l’histoire de Roumanie, puis les difficultés qu’elle a dû surmonter
une fois en France pour devenir ce qu’elle est aujourd’hui. Cornelia Petrescu, par
cette relecture de son propre passé, a fait de sa condition d’être duel une richesse.
Elle  aussi  a  su  puiser  dans  ses  deux  identités  et  faire  de  sa  dualité  une  force
créatrice.  

Angela Furtuna, refusant les concessions, a attendu pour publier ses ouvrages en
Roumanie, de pouvoir le faire librement, sans être soumise à la censure. Son œuvre
intègre des éléments de différentes cultures et religions qu’elle a appris à connaître,
à respecter depuis son enfance. Elle se sent investie de la mission de faire renaître
l’espoir dans le monde après un siècle obscur, et ce sauvetage ne peut passer que
part la compréhension des autres cultures. Pour Angela Furtuna la langue française,
contrairement à la langue roumaine sous la dictature, est la langue de la liberté,
celle qui donne accès à la culture, à l’art. La francophilie peut aussi, selon elle, aider
à vaincre la difficulté de la condition d’être artiste et  femme. Il  s’agit,  de la part
d’Angela Furtună, d’un véritable « pacte d’amour avec la langue française ».

Brina Svit, une slovène, fait de la condition qui est la sienne, celle de l’écrivain qui
s’exprime dans une langue d’emprunt, le sujet de Moreno son premier ouvrage en
français. On y suit la réflexion de la narratrice — dont la vie est nourrie d’éléments
autobiographiques — qui cherche à connaître les gains et les pertes qu’occasionne
l’emploi d’une langue qui n’est pas la sienne. Elle conclue que la somme de ses deux
identités  linguistiques  est  forcément  un  gain,  ne  serais-ce  que  sur  le  plan
numérique.

Dans  Un cœur de trop,  la protagoniste vivant à Paris, est amenée à retourner en
Slovénie, pour l’enterrement de son père. Ce retour au pays natal sera l’occasion
d’une  confrontation  avec  son  passé,  avec  ses  origines.  C’est  finalement  en
comprenant et acceptant cette partie d’elle qu’elle reniait, son passé, ses origines,
qu’elle trouvera la force de se construire.

Dans La Trilogie des jumeaux, Agota Kristov, native de Hongrie, aborde les problèmes
que pose l’identité à la fois unique et double des jumeaux. Cette trilogie se déroule
dans  un pays  que l’on  reconnaît  aisément  comme étant  la  Hongrie  et  qu’Agota
Kristov décrit très précisément. Dans le premier volet de la trilogie, le couple de
jumeaux  ne  forme  qu’une  seule  et  même  identité,  soudée  par  l’écriture  qui
constitue  le  seul  moyen  qu’ils  aient  pour  survivre  en  cette  époque  difficile.  Le
deuxième volet sépare les jumeaux et en fait deux identités bien distinctes. Enfin,
dans le dernier volet les jumeaux se cherchent, mais l’un renie son frère. Ils ne se
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retrouveront que dans la mort. Elena-Brânduşa Steiciuc voit dans cette fracture de
l’identité du couple de jumeaux un lien avec le fait que l’Europe ait été scindée par la
guerre  et  la  guerre  froide.  La  fin  tragique  des  jumeaux  serait  alors  la  « fin  de
l’histoire » ? Symboliquement, cette gémellité peut aussi être mise en rapport avec
le bilinguisme. 

Dans La Maison des chacals, Eveline Caduc, née en Algérie, retrace avec force détails
un pan oublié de l’histoire franco-algérienne. Le protagoniste du roman, journaliste
parisien, retourne en Algérie où il est né et a passé son enfance, en harmonie avec
les autochtones, jusqu’à l’assassinat de son père. La rencontre entre le journaliste et
celui  qu’il  croyait  être  responsable  de  la  mort  de  son  père  symbolise  la
réconciliation entre les deux peuples. Ce roman, qui traite dans un même temps
d’histoire et de quête identitaire se fait la voix de la tolérance, des valeurs de la
francophonie. 

La  double  identité  linguistique  et  culturelle  de  Malika  Mokeddem,  d’origine
algérienne, est devenu sa source d’inspiration. Aussi ses romans, tissés d’éléments
autobiographiques, abordent-ils tout naturellement le thème de l’« être hybride ».
Romans  historiques,  ils  participent  également  à  la  réflexion  de  l’auteur  sur  la
mémoire de l’Algérie, sur le monde musulman. Ainsi, nourrissant son œuvre de son
doublon culturel et linguistique , elle a su gagner sa « liberté d’écrivain ».

Le bilinguisme est issu de différentes situations. Pour certaines femmes, ce sera un
passage subi et douloureux mais qui aboutira à la transcendance de la souffrance
de  l’exil  nécessaire  à  la  survie.  Pour  d’autres,  le  parcours  sera  différent.  Le
bilinguisme est choisi  par la famille.  La culture étrangère est valorisée donc plus
facilement intégrable positivement. Il est à constater que le bilinguisme prend sens
de richesse pour l’être humain quand il intègre des valeurs porteuses liées à cette
particularité. 

Pour toutes ces femmes, la situation de bilinguisme est source de création, et la
francophonie le médium de la création. Dans leur cas, la langue d’emprunt remplit
différentes fonctions : tout d’abord la fonction esthétique, inhérente à la création
artistique. Elle a également une fonction identitaire évidente. Le français est la fois
la langue qui leur permet d’évacuer une souffrance, celle qui permet de témoigner,
voire de dénoncer, c’est la langue de la liberté. 
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PLAN

AUTEUR

Maud Rollot
Voir ses autres contributions

Courriel : mut19@hotmail.fr
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