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Beckett/Deleuze

Alice Godfroy

Se tenir entre philosophie et littérature, entre deux approches du sens que la
tradition renvoie le plus souvent dos a dos, telle est la gageure qu’lsabelle Ost tend
en point de mire a son ouvrage Samuel Beckett et Gilles Deleuze : cartographie de deux
parcours d'écriture. Démarche assumée avec brio dans ce livre-antre ou s'ourdissent,
de chapitre en chapitre, les lignes de force d'une rencontre aussi implicite que riche
d'implications. Marche aussi, au sens littéral, qui entend accompagner les errances
de 'un, les « chao-errances » de l'autre, sans réduire leurs enjambées singulieres en
égale monnaie de pas: essayer d'écrire avec, et non sur eux, tout en montrant que
ces pratiques — artistique et conceptuelle — « s'appellent mutuellement comme
limite réciproque, dedans et dehors l'une de l'autre » (p. 12).

A la fois trait d’'union et de disjonction, la contiguité du face a face entre Deleuze et
Beckett refuse d'emblée toute forme de hiérarchie : le premier n'expliquera pas le
second, ne lui imposera pas son «calque » — pour reprendre une terminologie
deleuzienne — et réciproquement. Reste qu'lsabelle Ost noue elle-méme les
connexions possibles qui, in fine, dresseront une carte relationnelle commune et,
sans surprise, ouverte, qui soutienne l'idée d'une topologie de « l'art-philosophie ».
Le lecteur, des lors, est invité a devenir le nomade que Deleuze appelait de ses
VoeUX, a suivre les intersections de ces deux parcours d'écriture que la cartographie
ici proposée éclaire.

Pourquoi Deleuze et Beckett ? Si les deux hommes ne se sont pas cétoyés, et si le
philosophe fut peu prolixe a I'égard du grand Irlandais relativement a d'autres
romanciers tels Proust ou Kafka (on note toutefois de nombreuses citations et le
texte de L’Epuisé), force est de remarquer que ces deux novateurs, prénant une
radicalité de I'écriture, furent tendus dans un méme désir de subversion. Une vie
harassée méme, a passer les formes de la représentation au crible de leur acuité
visionnaire, pour en renverser définitivement la logique discursive, structurelle et
confinant au figement du sens. Empirer la ou le signifiant imposait son empire,
préférer la méprise a la maitrise de la parole et expérimenter en lieu et place de
Iinterprétation, voila la nouvelle posture de qui défend « I'anti-représentation » dont
les maitre-mots — le devenir et le multiple — sont gages d'instabilité salutaire.

Comment Deleuze et Beckett? Attaquer la représentation, en crever l'écran,
implique une série de gestes attenants qui seront autant de balises pour reconduire
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I'horizon du parcours envisagé. A commencer par le geste d'évidement qui, en
trouant sans relache le voile de choses, rappelle au représenté sa vacuité
intrinséque, et ménage dans la représentation une bréche nécessaire a sa mise en
mouvement. Cette aspiration au vide se manifeste via une entreprise de réduction
vertigineuse affectant a la fois le voir et le dire (la perception et I'énonciation):
élimer, diminuer, soustraire, abstraire, épuiser, il s'agit toujours de minorer. Si, au
sein de ce travail de sape systématique, l'objet de la représentation est touché -
c'est le moins qu’'on puisse dire - le sujet ne peut échapper a cette mise en crise qui
I « évide » a son tour. Stabilité et unité devenant lettres mortes, le sujet se défroque
de son étre pour revétir le grand mouvement du devenir ou vient se ficher le
paradoxe ; celui d'une éviction sans fin qui, pourtant, ne vient jamais tout a fait a
bout du sujet. Toujours moins, mais jamais rien du tout. Méme dynamique pétrit les
processus spatiaux et temporels qui, instabilisés par la méme, s'entremélent et se
débordent et exigent d'étre abordés sous une nuit nouvelle. Dés lors, ces cinq
notions — représentation, vide, minoration, sujet et «temps-espace » — qui
ressortissent aux écritures deleuzienne et beckettienne sont choisies par Isabelle
Ost comme autant de charniéres opératoires pour faire fonctionner ensemble les
deux parcours. Cing points de connexion interdépendants dont la solidarité permet
que I'on se branche a quelque endroit que ce soit du rhizome, a quelque moment
gue ce soit de cette méme machine en déplacement, irradiant des flux d'écriture.

Ce n'est pas tout: cette articulation en cing temps trouve un écho saisissant dans
un des derniers textes de Beckett, Cap au pire (1983), lequel s'apparente selon
Isabelle Ost, inspirée ici des commentaires d'Alain Badiou, a une sorte d «art
poétique » posant les «axiomes» ou «irréductibles » de son écriture. Points
élémentaires — au nombre de cing — qui structurent le texte, a savoir : le vide, la
pénombre, une vieille femme, une paire de personnages et une boite cranienne. Les
deux premiers désignant l'espace-temps, dans lequel s'inscrivent les trois autres
— ue Beckett nomme les « ombres », celles qui, conjointes, forment la subjectivité.
Et Isabelle Ost, en cartographe, de tracer des lignes de point en point...

Le vide

Point névralgique, le vide irrigue tous les rouages de la machine beckettienne et leur
imprime son modeéle paradoxal: I'« Inaugmentable imminimisable inempirable
sempiternel presque vide » configure la tension aporétique entre un processus
d’évidement toujours plus radical et un réel qui résiste in extremis a son évacuation
totale. Immanquablement restent des scories.

Cette propension au rien, et sa facture problématique, se fait jour dans les
commentaires que Beckett propose du peintre et ami Bram Van Velde, I'un des
seuls a ne pas avoir «battu en retraite » « devant l'ultime dénuement ». Et cet
ascétisme pictural trouve au bout de sa quéte du vide la dynamique qui le relance et
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le transforme en expression infinie. Des lors, souligne Isabelle Ost, le vide ne peut
se confondre en néant car du «presque rien» subsistant émane [lactive
reconduction de l'illimité. Mots, images, espaces, lumiere, mouvement, sont alors,
chez Beckett, les supports protéiformes a la manifestation du vide, a commencer
par le lieu comme « presque désaffecté », « dépotentialisé ». Espace presque vide
ou le va-et-vient des personnages, exténuant le jeu de trajets combinatoires
(lapogée en est cristallisée dans Quad), s'acharne a en épuiser les potentialités.
Mais, sur scene, I'épuisement des possibles spatiaux bute sur un point — aussi
tabou — a savoir, le centre. Dans la prose, évider revient a creuser le langage dans
le sens de la fragmentation et de la concision jusqu’a...la relance implacable des
mots. « Faire échouer le dire et dire encore », écrit Isabelle Ost, pour l'efficace d'une
esthétique qui, loin de vouloir représenter le rien, entend faire du « vide en acte » la
visée et le moteur de I'« anti-représentation ». Le vide n'est donc synonyme de
manque structurel, il est ce vers quoi tend le désir, concept moteur chez Deleuze.

La représentation a trouer

Comptant parmi les épistémés de l'age classique, la représentation a connu avec la
Modernité sa « mise en crise », encore indépassée jusqu'a aujourd’hui: avant, la
tyrannie du miroir, telle que Foucault la releve dans son étude des Ménines de
Vélasquez, qui confere au sujet la « place du Roi » et intronise la « souveraineté de
Iidentique ». Or, cette dialectique du méme et du différent — le second étant
inféodé au premier — ne répond plus de 'homme qui, écrit Deleuze, n'existe pas
« comme réalité épaisse et premiere, comme objet difficile et sujet souverain de
toute connaissance possible ». Entre-temps s'est opérée une rupture
épistémologique de taille, un «séisme stratigraphique » qui marque le passage
d'une strate de pensée a lautre, d'une image a lautre, et, dans le méme
mouvement, implique une nouvelle perspective qui infléchit notre point de vue sur
I'espace, le temps, et la subjectivité.

A ce titre, le parcours beckettien s'apparente 3 la recherche progressive de moyens
esthétiques pour attenter un proces - en mauvaise et indue forme, pourrait-on dire
- a la représentation. Le réquisitoire prit deux directions, selon qu'il s'exprimait au
théatre et dans le roman, ou, plus tard, dans les dispositifs cinématographiques.
Ainsi, dans la trilogie théatrale (En attendant Godot, Fin de partie, Oh les beaux jours),
Isabelle Ost montre le travail d' « hyperreprésentation » a I'ceuvre qui, alors que la
forme reste chevillée au classicisme des trois unités, ne détruit pas, mais se
contente de mettre en lumiére, de surexposer méme la représentation par une
mise en abyme d'elle-méme. Et ce mouvement « métacritique » enveloppe la
réflexivité de la parole des personnages, « pauvre » parole qui n‘exprime que sa
propre faillte d'expression. La trilogie romanesque (Molloy, Malone meurt,
L'Innommable) fait montre d'un processus d' « autokrisis » similaire qui avorte, in
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fine, en cercle vicieux puisque la représentation y est a la fois ce qu'il faut trouer et
I'arme qui troue. Plus efficacement que ces structures — qui malgré elles signent
toujours la maitrise d'une stratégie énonciative — les dispositifs imaginés plus tard
par Beckett servent I'« échouage » de la représentation par leur propre « mise en
échec ». Un résidu de logos persiste toujours quelque part, tel ce cache noir sur I'ceil
de l'acteur de Film que la caméra-ceil vient supplanter en derniére instance. La
réussite de I'échec est cette fuite, ligne de fuite qui permet, selon la terminologie
deleuzienne, de ne pas « réfléchir » une anti-représentation, mais au contraire de
pratiquer la pensée de facon « anti-représentative ».

Le sujet comme étre-entre

« Pour finir, pour ne plus dire je » : cette phrase de Beckett est ce qu'lsabelle Ost
débrouille dans ce troisieme chapitre consacré au devenir du sujet, car la
dénégation de la représentation ne va pas sans une profonde remise en question
du « je ». Et les différents avatars du sujet, modelés par la rencontre de l'altérité, se
déclinent sur une lighe dynamique qui mene de la division du « je » personnel de la
représentation a l'avenement d'un sujet impersonnel, un «il» préindividuel. Ce
glissement — celui d'une évacuation de l'individu au profit d'un « étre-entre » —
s'opere en étapes successives, selon une trajectoire que sous-tend le devenir
permanent de la subjectivité: sujet divisé, sujet morcelé, sujet-machine, sujet
nomade, puis sujet monade.

Premier geste venant lézarder I'image unitaire du sujet, la division trouve dans le
comédien —ce «miméticien» selon Lacoue-Labarthe — son expression
prototypique. L'hnomme de scéne gagne en effet en présence, en épaisseur, a
mesure quil perd et oblitere sa personnalité: lidentité propre doit étre
paradoxalement défigurée, annihilée, pour que la figura advienne. Divisé, le sujet est
également en proie a un morcellement qui dé-taille son corps en trongons
autonomes : voix, ceil et membres épars, pillés au fantasme unitaire pour faire
montre d'ambivalence, entre instruments de persécution et médiums d'apaisement.
Mais, tres vite, l'attention portée aux corps beckettiens dans leur relation aux objets
extérieurs (lI'inventaire obsessionnel des possessions de Malone, ou les ongles-
ouvre-boite utilisés pour le dressage de Pim) fait signe vers un double mouvement :
le devenir corporel des objets — protheses qui prolongent les membres — et le
devenir instrumental des morceaux de chair. La se profile la machine, «ni
individualité, ni personnalité » indique I'Anti-Edipe deleuzien, dans laquelle le sujet
devient une fonction portée par un désir, ou plus précisément par un « ¢a désire »,
le jetant dans I'errance de la marche — exils et retours — vers la rencontre de l'alter
ego. Dans le méme geste, le sujet nomade se fait « monade » leibnizienne, née d'une
torsion qui, «sans porte ni fenétres », constitue le pli du monde et de l'ame.
Intériorité absolue, toutefois liée a I'extériorité selon I'étrange topologie de la bande
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de Moebius, circulant sans fin du dehors au dedans, de I'actuel au virtuel, et vice et
versa.
La minoration

« Ajouter ? Jamais », comme mot d'ordre auquel Beckett ne faillira point. Recherche
du mode mineur comme horizon latent que la collaboration Deleuze-Guattari
creusera sans relache. Le dénominateur commun tenant dans le gain du paradoxe,
celui d'une intensification créatrice dans le processus méme de la diminution — le
jeu du « qui perd gagne ».

Isabelle Ost se propose ici d'explorer les différentes modalités sous lesquelles se
déploie la minoration, a partir notamment de ce crane, troisieme ombre de Cap au
pire, résidu du sujet isolé sur la scene beckettienne quand tout le reste a été
«empiré » jusqu'au presque rien. Dans la chambre noire de la téte va s'acharner
I« entre-ratage » réciproque du visible et du dicible: «non seulement», écrit
I'auteur, «les choses seront mal dites parce que mal vues, mais encore mal vues
parce que mal dites » (p. 264). (Mal) voir revient dans la prose a dénier le visible par
une technicisation de l'ceil qui enregistre «juste une image » (et non plus une
«image juste ») que la boite cranienne — ou camera obscura — aura charge de
développer. Dans le théatre ou le cinéma, et pour conjurer le cliché, I'«image-
action » doit étre évacuée et supplantée par une «image-temps», a l'espace
dépossibilisé, phagocytée par « les situations optiques et sonores pures ». (Mal) dire
consiste de son c6té a déterritorialiser la langue, a s'y confronter en étranger, et ce,
via deux postures menées en parallele : le bégaiement et le bilinguisme. D'une part,
forer des trous dans le style — claudication d'une écriture qui affleure le silence
sans jamais s'y confondre et promeut la pureté utopique d'un « sans style » ; d'autre
part, reproduire ce boitement, mais d'une langue a l'autre, dans ce va-et-vient de
I'auto-traduction qui, a méme la béance engendrée, fait de Beckett son propre
agent de délocalisation. Visible et dicible, donc, telles les deux faces d'un rapport
d’' « héautonomie » en mode mineur entre «image altérée et langue bégayante »
(p. 327).

La pénombre ou le « temps-espace »

La « Pénombre obscure source pas su » de Beckett prolonge la réflexion, dans ce
dernier chapitre, jusqu'a retrouver son point de départ, a savoir le vide. Si l'une
n'« EST » pas l'autre, « ET » I'une « ET » l'autre fondent le «lieu » originel d'ou se
détachent les trois ombres, «lieu» de la fusion du temps et de l'espace, ou,
faudrait-il dire plus exactement, matrice de I'«avoir lieu» d'un lieu qui met en
espace, en « espacements », le temps (p.336). De cette temporalité a-chronologique
qui fait battre ensemble mobilité et immobilité et «suinte» dans toutes les
directions se dégage, selon Isabelle Ost, une topologie qu'elle appelle: «temps-
espace paradoxal ». Et le doublet vide-pénombre a l'ceuvre dans Cap au pire de
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Beckett répond comme en écho au couple actuel-virtuel qui soutient toute la
philosophie de Deleuze, dans son effort de penser la multiplicité, mais dans la
stricte immanence par rapport a l'unité (p.337). Autrement dit, le dialogue du
littéraire avec le philosophique se noue ici a partir dune méme appréhension du
temps et de son pli: « cronique » dit Deleuze pour désigner ce temps qui conjoint
— aussi fondamentalement que paradoxalement — sa scission incessante et son
devenir permanent, sa répétition et sa différence. « Nulle part jamais » dit Beckett
pour signifier que si I'on s'extirpe de la localisation, on sort par la méme de toute
temporalisation. Les «cadres» spatiaux dont il (més)use, qu'ils soient fictif ou
scénique, sont en effet indéterminés, toujours non-représentatifs, «entre-deux
temps » suggere Isabelle Ost; de méme que la temporalité y est diffuse, a-logique,
« entre-deux lieux », celui du trop de souvenirs — paralysant — et celui du trou de
mémoire — salvateur. Oui, « I'épuisé est [...] 'amnésique beckettien par excellence »
(p. 368) qui s'abime et se sauve dans lattente d'un événement déja survenu, et
pourtant toujours a venir.

Isabelle Ost nous offre ici le parcours d'une réflexion remarquable qui, a la place
d'une confrontation hiérarchique, pose littérature et philosophie dans un devenir
asymeétrique et de surcroit, le lecteur y sera sensible, puise son propos, sa facture et
son style a méme la source qui I'a vu naitre, dans le flux de Beckett, dans le flux de
Deleuze.
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