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La lettre et l’image

Serge Linares

Ce numéro de la revue  Textuel réunit les  actes des journées franco-japonaises co-
organisées par Anne-Marie Christin (Centre d’étude de l’écriture et de l’image, CEEI)
et  Atsushi  Miura (University  of  Tokyo Center  for  Philosophy,  UTCP)  à  l’université
Paris 7 et à l’Institut National d’Histoire de l’Art, les 18 et 19 novembre 2005. Pour
nourris  que soient aujourd’hui  les travaux scientifiques sur les rapports entre le
texte et l’image, ils présentent un tour particulièrement original sous la bannière du
CEEI,  qui,  dans sa forme primitive, les interrogea dès les années 70. L’étude des
relations entre texte et image passe ici par une triple voie : historique, pragmatique
et comparatiste. Elle adopte un mouvement d’expansion des plus larges et des plus
féconds  en  s’articulant  sans  cesse  à  l’analyse  informée  des  systèmes  d’écriture
(depuis l’idéogramme jusqu’à l’alphabet), à l’intérêt continu pour les divers supports
des  formes  visibles  et  lisibles,  enfin  à  la  confrontation  réfléchie  des  pratiques
occidentales et orientales. Ce volume d’articles, abondamment illustré, dernier en
date  d’une  longue  série  de  publications  collectives  dont  l’importante  Histoire  de
l’écriture (Flammarion,  2001),  en  témoigne  une  fois  encore :  associant  dans  un
même réseau de questionnements le CEEI et l’UTCP, il met en dialogue les cultures
française et japonaise dans l’optique de leurs modes d’écriture respectifs, pour la
première alphabétique, pour la seconde idéographique et syllabique, ainsi que dans
la perspective de leurs expériences de l’image lorsqu’elle accueille le texte ou se voit
accueillie par lui.

C’est dans les deux dernières sections de cette livraison (Croisements et Perspectives)
que, dans le respect de la chronologie, on trouvera les contributions consacrées aux

influences qui, depuis la fin du XIXe siècle, ont travaillé avec une belle réciprocité à
rapprocher  les  civilisations  en  jeu.  Pour  leur  part,  les  deux  premières  sections
(Occident et  Japon)  déterminent,  en bonne logique,  les  spécificités antérieures et
contemporaines  de  chacun  des  mondes  considérés,  spécificités  qui,  si  elles  ne
fournissent aux conditions d’échanges soutenus entre les deux pays, n’en entravent
pas  totalement  les  possibilités,  voire  augmentent  l’éclat  de  leurs  réalisations,
enlevées sur fond d’idiosyncrasies hétérogènes.

Le volet occidental du numéro s’ouvre sur une étude de Michel Melot, lequel, faisant
l’archéologie des relations entre le texte et l’image depuis le codex, via les ouvrages
illustrés, les albums, les bandes dessinées ou encore les histoires de l’art, délivre la
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raison  principale  de  leurs  difficultés :  à  la  réserve  du  plan  cinématographique,
animé  et  sonore,  l’image  fixe,  immédiate  au  regard  et  rivée  au  présent,
s’accommode malaisément de la linéarité du livre et de son ordre séquentiel. Dans
l’article  suivant,  Béatrice  Fraenkel  s’attache  à  démontrer  la  performativité  des
« écritures  exposées »  en  prenant  pour  exemple  l’abondance  des  messages
manuscrits et des sites scripturaux improvisés et éphémères dans les rues de New
York  après  la  catastrophe  du  11  septembre  2001,  qui  étaient  voués,  dans  la
communion  du  deuil,  à  instaurer  une  paradoxale  intimité  avec  les  passants
anonymes. Anne-Marie Christin, de son côté, reprend à nouveaux frais la question
du basculement de l’Occident dans le système alphabétique, non tant pour déplorer
le  reniement  de  l’image  par  lequel  il  s’est  soldé,  mais  pour  en  déceler  les
implications créatrices, notamment dans les arts du spectacle (naissance de la skènè
en Grèce) et de l’espace (invention du trompe-l’œil).

C’est à ce point de bascule entre l’alphabet et l’image que le volume aborde l’univers
japonais,  lequel,  demeuré sous le  gouvernement des « idéophonogrammes »,  ne
plaça pas le signe linguistique en situation de rupture avec son support et sa propre
configuration. Yasuhiro Satô synthétise l’histoire de la peinture japonaise, ou tout
aussi  bien  de  son  écriture  puisqu’il  existe  de  l’une  à  l’autre  peu  de  distance
discernable :  en  ce  cas  précis,  la  quasi-absence  d’une  intention  perspectiviste  a
beaucoup favorisé les démonstrations scripturales dans l’espace peint du paravent,
du rouleau ou de l’éventail. Il est une autre illustration de la plasticité de l’écriture
japonaise : les  moji-e,  « ces images (e)  en écriture (moji),  qui consistent à créer, à
l’aide de caractères rapidement combinés entre eux, la forme d’un personnage, d’un
objet  ou d’un petit  animal ».  Marianne Simon-Oikawa en examine les  évolutions
successives  chez  Hokusai  et  Hiroshige,  qui  en  renouvelèrent  la  tradition,  née  à
l’époque de Heian (793-1192). L’article de Cécile Sakai, quant à lui, met en regard les
positions  critiques  de  Kawabata  Yasunari  et  Tawada  Yôko  sur  leur  écriture
maternelle :  le  premier,  prenant  acte  de  l’obligation  pour  un  écrivain  japonais
d’interroger  sa  matière  verbale,  plurivalente  et  polymorphe  par  nature,  mit  en
fiction  les  ratés  de  l’échange  entre  ses  personnages,  tandis  que  la  seconde,
partagée entre sa langue maternelle et l’allemand, renaît à la pensée magique qui,
dans le Japon ancien, dota de propriétés talismaniques certains caractères, et va
jusqu’à en ressentir les effets dans le système alphabétique d’adoption.

Les expériences de croisements entre les civilisations mobiliseront bien plus, dans
les  sections  suivantes,  l’attention  des  contributeurs  du  numéro.  En  cherchant  à
préciser « les modalités de l’écriture dans la peinture française », Atsushi Miura en
vient à rencontrer la question du japonisme qui parla à l’intérêt de Manet, de Van
Gogh,  de Gauguin pour les motifs  les plus divers au point  d’évoluer souvent en
raison inverse :  à  Manet,  l’exemple des estampes japonaises enseigna à tirer  un
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parti  plastique  des  inscriptions,  notamment  de  la  signature,  sur  la  toile ;  si  cet
exemple fut source de copies soigneuses pour Van Gogh, il ne l’instruisit guère des
possibilités  de  fusion  de  l’image  et  de  l’écriture ;  la  leçon  profita  davantage  à
Gauguin,  qui,  non  content  de  multiplier  dans  ses  tableaux  les  formulations
autographes,  paraît  avoir  trouvé  dans  l’art  nippon  sa  façon  de  combiner  des
espaces composites. C’est surtout à la création graphique qu’il revient d’avoir su se
créer de nouvelles ressources au vu du modèle japonais : pensons aux affiches de
Toulouse-Lautrec  et  de  Mucha,  ou  bien  aux  récentes  évolutions  de  la  bande
dessinée. Selon Jacques Dürrenmatt, Frédéric Boilet, auteur de l’album intitulé Tokyo
Hôtel,  se  place  de  propos  délibéré  sous  l’influence  du  manga,  expérimente  la
coexistence des systèmes d’écriture alphabétique, idéogrammatique et syllabique,
pour mieux dévoiler dans ses ressorts intimes la difficile relation qui s’établit entre
deux civilisations aux antipodes l’une de l’autre, comme aussi pour démêler le statut
singulier dévolu aux signes linguistiques et graphiques dans le genre de la bande
dessinée.  Chez  certains  cinéastes  du  parlant,  l’image  de  l’écriture  peut
problématiser l’écriture de l’image — ainsi chez Godard —, dont elle interrompt les
enchaînements visuels, ou bien, comme c’est le cas dans La Cité des douleurs, film de
Hou  Hsiao  Hsien  qu’analyse  Hisaki  Matsuura,  opérer  un  retour  nostalgique  à
l’époque du muet grâce aux intertitres,  voire donner à penser par le lisible,  à la
faveur  de  la  confrontation  de  textes  chinois  et  japonais  intercalés,  l’éventualité
d’une communauté de destins pour Taïwan et le Japon, une fois aboli le rapport de
sujétion coloniale de l’une à l’autre.

L’article suivant, qui ouvre la section « Perspectives », prend du champ par rapport à
la démarche comparatiste à l’œuvre dans la précédente pour suivre l’évolution de la
définition de l’image dans la pensée de Lacan à proportion que croissait son intérêt
de psychanalyste pour la peinture, en particulier pour Les Ambassadeurs de Holbein
et Las Meninas de Velasquez. Kazuyuki Hara explique la logique qui a conduit Lacan
de  l’image  spéculaire  à  la  peinture,  et  qui  tient  à  l’élaboration  de  la  notion
d’« écran », lieu où se loge « le principe de notre doute », où « ce qui se voit, non pas
révèle,  mais cache quelque chose » (Lacan),  où le regard, piégé, peut trouver de
quoi apaiser le désir. La contribution finale, due à Yasuo Kobayashi, concourt aussi à
donner au volume une structure en boucles successives : après l’exemple de Lacan,
qui reste malgré tout dans cette dépendance de la vision occidentale de l’image
depuis Platon, observée dans la première section, comme surface de blocage, non
pas de réception ni de circulation, le cas du peintre Saeki Yûsô croise à nouveau les
civilisations, confronté qu’il fut jusqu’au drame à son incapacité à marier sans heurts
la tradition picturale japonaise avec la modernité artistique de la France des années
20, à son impossibilité à passer la porte – un de ses motifs de prédilection – de la
peinture divorcée d’avec l’écriture.
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On l’aura compris : la variété des approches dont font l’objet dans ce numéro les
rapports entre la lettre et l’image, doublés des relations entre la France et le Japon,
ouvre de nouvelles voies de recherche. Il  reste donc à espérer des circonstances
qu’elles  renouvelleront  bientôt  les  occasions  d’échanges  scientifiques  sur  ces
questions entre les deux pays.
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PLAN

AUTEUR

Serge Linares
Voir ses autres contributions

Courriel : serge.linares@orange.fr
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