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Ce livre, dédié a Nicole Loraux et Paul Veyne dont les apports a la compréhension
de l'antiquité grecque devraient survivre aux effets de la mode, a pour auteur une
chercheuse du CNRS dont les travaux ont retenu mon attention depuis la parution,
en 1987, d'un livre consacré a Hérodote, Le discours du particulier. Essai sur I'enquéte
hérodotéenne. Depuis, Catherine Darbo-Peschanski n'a pas cessé de mettre en
qguestion ce que nous pouvions lire concernant l'historia des Grecs et leur
conception du temps. Cette démarche épistémologique nécessitait une double
compétence : savoir lire, a nouveaux frais, des textes anciens, en revenant aux
catégories «indigenes » et en dépistant les préjugés de I'érudition universitaire
(pour cela il faut la connaitre et savoir d'ou elle procede), oser transcender les
découpages du savoir qui projettent dans I'antiquité grecque telle ou telle définition
des genres et des modes d'écriture littéraires. Je dis « oser » parce que ce genre
d’audace est assez rare.

Le préambule, « Historia, historicité, historiographie », commence par une sélection
de points de vue énoncés par des spécialistes, de Jacoby (1926) a Zangara (2007). Le
procédé est astucieux dans la mesure ou rédiger un état de la question risquerait
d'épuiser l'auteur et détournerait le lecteur des voies que I'A. a voulu explorer. Le
choix, tout a fait judicieux, fait apparaitre, semble-t-il, deux grandes lignes de force.
Il confronte ceux qui recherchent l'origine de I'historiographie « telle que nous la
connaissons » (Lateiner) et ceux qui jugent indispensable de pratiquer le doute
méthodique au lieu de postuler la continuité (Hartog). Mais d'autres lignes de
fracture se dessinent. Tandis que le positivisme s'interroge sur la fiabilité, les
sources et les méthodes des historiens anciens (opposition caricaturale entre
Hérodote, « Pére I'histoire » et Thucydide fondateur de I'histoire critique), d'autres
critiques, plus lucides, refusent de considérer les historiens anciens comme des
collegues (selon la formule devenue célebre de Nicole Loraux a propos de
Thucydide). Deés lors, non seulement, les textes sont appréhendés en tant
gu'ceuvres littéraires, mais surtout la production historienne n’est plus considérée
indépendamment des autres types de discours (sciences de la nature, philosophie
bien sdr, mais aussi rhétorique et théatre). Enfin, parce que l'ceuvre des historiens
se veut démonstrative et persuasive, il faut aussi se placer du point de vue des
récepteurs, auditeurs ou lecteurs.
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Démélant la pelote des interprétations, Catherine Darbo-Peschanski tisse
patiemment la trame de ses analyses. La diversité des angles d'attaque va de pair
avec l'obstination, et les retours en arriere, explicites ou latents, deviennent
nécessaires. Le titre (« Commencements » au pluriel) dit clairement que la
problématique de I'A. n'est pas celle d'une quéte de l'origine. Bien que l'historia, en
tant que vocable, ne figure pas dans les fragments des textes ioniens, les textes
nous permettent d'entrevoir les procédures cognitives qui ont contribué, tout
autant que I'épopée, a 'émergence d'un « mode de connaissance historien grec » (p.
26).

1. Histdr : juge de premiére instance (p. 41-62)

Pour démontrer qu'il convient d'établir une distance « entre linterprétation
étymologique savante du mot histor et celle que suggere l'analyse de la fonction qu'il
assume dans des contextes narratifs précis », 'auteur ne se contente pas, comme
ses prédécesseurs, de commenter la scene du bouclier d’Achille (chant XVIII). En
effet, les vers 262-652 du chant XXIIl, ou le vocabulaire relatif aux opérations
sensorielles, cognitives et, en fin de compte, judiciaires abonde, permettent de
caractériser les roles respectifs dldoménée (témoin oculaire peu slr de lui et récusé
par Ajax) et dAgamemnon (disqualifié en tant que témoin oculaire parce qu'il est au
pied du promontoire, mais proposé par [doménée comme histor parce qu'il est en
somme le Roi des rois). C'est ici que le probleme se corse. Les vers 485-6 posent
deux problemes (p. 49). Pour ma part, je construis sans hésiter l'interrogation
indirecte (« lequel des deux attelages... ») comme complément de histéra... theiomen.
Quant a gnoiés apotindn, il se peut que cela renvoie aux objets du pari déposés par
Idoménée, Ajax n'en disposera pas s'il est désavoué, ce sera sa peine. Ou bien « il
saura ce qu'il en est a ses dépens » (jai trouvé cette traduction que le grec
autorise). En tout cas, on ne peut parler d'une sentence arbitrale, puisque Ajax
n‘admet pas l'arbitrage. Achille veut que l'on s'en remette a ce que verront les
membres de I'assemblée a la fin de la course, ce qui confirme qu’Agamemnon ne
peut étre juge qu’en premiere instance. D'ailleurs, il disparait de la scene. « Dans un
second temps » interviendra la « sentence exécutoire, qui établira définitivement les
faits en leur vérité officielle » (p. 50). De méme, I'histér du chant XVIII nest qu'un juge
parmi d'autres (p. 57). Soit, mais le récit homérique du chant XXIII cesse bien vite de
mettre en scene des procédures cognitives et judiciaires. Pour que le consensus
s'établisse, d'autres gestes, d'autres paroles sont nécessaires. Mais les procédures
judiciaires dont témoignent les inscriptions et les formules de serment invoquant
les dieux confirment I'enchainement des jugements.

2. Historia : jugement de premiére instance (p. 63-228)
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Deux instances, au minimum, sont nécessaires pour « statuer sur le juste ou le réel
», qU'il s'agisse du dédoublement plus ou moins effectif, explicite ou implicite entre
I'informateur (singulier ou pluriel) et I'historien, ou du dédoublement entre 'ceuvre
et son récepteur dont le jugement sera sans appel (p. 75 : formulation surprenante
a premiere vue). Les logoi sont aussi des hodoi et des gnémai. Il faut bien choisir («
émettre une opinion de vérité »), décider de ne pas choisir ou faire semblant de ne
pas choisir (« choix silencieux », p. 81) en s'en remettant au jugement du lecteur. Ici,
la lecture d'Hérodote est particulierement précieuse, parce qu'il fait appel
expressément a son lecteur et parce que les confrontations prennent l'allure d'un
proces.

Rapprochant Hérodote, I, 95 et le fragment sur lequel s'ouvrent la plupart des
éditions d'Héraclite (toude tou logou toude eontos...), I'A. s'interroge a juste titre sur la
pertinence des traductions qui recourent au concept de « vérité », alors que ce logos
est un « étant parmi d'autres, avec cette corporéité qui lui donne un développement
suivi et une fin » (p. 89). D'autres, en particulier Virginia Hunter et moi-méme,
avaient déja souligné qu’il fallait lire Hérodote (et Thucydide) en tant que «
Présocratiques ». Parmi les concepts qui retiennent l'attention de I'A. et qui lui
permettent d'aller beaucoup plus loin retenons les concepts de phusis, d'aition et de
diké. Les rapports dialectiques entre la « nécessité ontique » décrite dans ses
manifestations concretes et les « exigences d'une norme déontique » sont analysés
avec finesse et rigueur : « Enfin, on mesure que l'organisation générale des
différentes natures du monde physique se place sous le contréle de la justice quand
les modifications que les acteurs humains y apportent sont présentées comme des
transgressions passibles de chatiments » (p. 99). Des lors, l'historia fournit des
jugements préalables que les récepteurs « soumettront a un jugement supréme »
(p. 109). Le lecteur constate que le fil rouge fourni par les analyses initiales n'est pas
perdu de vue.

A partir de la p. 112, I'horizon de I'enquéte philosophique s'élargit subitement pour
prendre en compte ce qu'Aristote nous dit de l'historia, sans s'en tenir au passage
célebre de la Poétique (51 b 1-17 : le particulier et le général). J'attire I'attention sur la
note 58, p. 526, qui dégage tres nettement l'opposition entre Platon et Aristote. En
effet, j'ai toujours été frappé par le retour d’Aristote a une démarche empirique qui
procede d'abord par division selon la recommandation d’'Héraclite. En somme, pour
parler bref, un retour en force de [lhistoria ionienne. Les Premiers et Seconds
Analytiques et le début de Métaphysique A apportent des précisions en ce qui
concerne les rapports entre expérience (sensation et mémoire) et historia, et la
méthode qu'il convient de suivre, pour tout sujet et dans tout domaine, afin de
construire un syllogisme. Je renvoie a la p. 117 pour la compréhension de ce «
processus a double détente ».
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3. Historicités dynamiques du devenir (pp. 229-334)

P. 232 : « Lajustice (diké), mécanisme toujours répété de rétablissement qui ne peut
se comprendre que sur le fond d'une répartition originelle et qu'articulé au
désordre qui est sans cesse introduit dans celle-ci, se confond donc avec le
mouvement de l'histoire. » Des lors que Diké a été arrachée au monde, les hommes,
pour «se donner un avenir, voire, tout simplement une vie » (p. 237), doivent
repenser la place de leur agir dans l'ordre cosmique. Reprises et déplacements dont
témoignent Hésiode, Solon et Mimnerme, Hérodote jusqu’au moment ou la guerre
se généralise entre cités grecques, véritable « rupture » dont les symptémes sont
analysés en relisant Thucydide et Xénophon. Les pages concernant les Helléniques et
la Cyropédie sont particulierement intéressantes en ce qui concerne la justice, la
philia et la charis (pp. 260-285 : ici, nous sortons de lindigene et les données de
Iiranistique sont prises en compte).

Platon et Thucydide, mais aussi Polybe (p. 299) permettent ensuite de préciser de
quelle rupture il s'agit : « La justice et l'injustice ne sont plus le moteur de celle-ci
[I'histoire], mais traduisent la maniére dont le nouveau moteur, la nature humaine,
dirige l'action des hommes » (p. 293) et détermine les changements politiques. Mais
les effets de la nature humaine relevent d'une « microphysique » inextricable et
illisible, tant que la puissance romaine n’a pas unifié le monde, permettant une
vision synoptique (note 70, pp. 538), et n'a pas imposé un principe d'explication,
providence chez Diodore, mais surtout destin ou Tyché chez Polybe. Ici, nous
approuvons sans réserve le rapport établi avec le stoicisme (cf. la note p. 578 contre
le point de vue de Pédech). «... lEmpire romain semble en effet clore le temps et,
par la, permettre de l'organiser comme l'espace » (p. 311). Sur ce point, Appien
pourrait étre utile.

C'est alors que la question de la causalité et de la responsabilité reparait, toujours
avec le méme souci de mettre ces notions en relation avec les formes d'historicité.

L'aition, «<anomalie perturbatrice » dans la pensée du V€ siécle, désormais, « fait
partie intégrante de l'ordre du monde et de sa régularité » et devient le moyen
terme du syllogisme (pp. 332-333).

4. Historiographie : le genre historique (pp. 335-476)

Au commencement, le « cycle épique » (I'expression date du II€ siécle avant notre
ére) qui invite a se pencher sur ce que I'A. appelle « mouvement de mise en suite »,
mais aussi «mise en intrigue », bien que la perspective propre a l'auteur ne soit pas
celle de la narratologie (les deux allusions aux théories de Genette sont sans doute
un peu approximatives). Chaque historien découpe un cadre temporel comme s'il
voulait se situer par rapport aux autres comme le maillon d'une chaine : Homeére,
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Hécatée, Hérodote, Thucydide, Xénophon, Timée, Aratos, Polybe. Mais il faut bien
déborder ce cadre, répliquer (signalons les pages originales sur hupoballein, pp.
348-354), coudre ensemble (rhaptein et sungraphein), remonter plus haut (par
exemple I'Archéologie, Ephore). Comment se comporter & I'égard des logoi des
autres (Thucydide sur ce point fait figure d'exception)?

Comment surtout penser a la fois la pluralité foisonnante des instants et
«l'indivisibilité que le temps tient de lillimité » (cf. Anaximandre qui n’était pas cité a
propos de la justice, ce qui peut surprendre), les unités discretes et le continu ?

L'exigence d'objectivité s'applique aussi bien aux discours qu’aux actes parce que les
discours sont une espece d'acte (p. 383). L'A. fait alors intervenir les grammairiens et
les rhéteurs, autre apport original de ce livre, puisque l'on se contente le plus
souvent de condamner la présence invasive de la rhétorique dans I'historiographie
ou la philosophie. L'essentiel est ailleurs : « L'historia doit aussi son annexion aux
arts du langage au fait de n'avoir jamais pu constituer ni une epistémé ni une techné
a part entiere, a quelqgue moment que I'on se situe et quelque sens qu’on ait donné
a ces mots en Grece » (p. 390). Il n'y a pas d'historiké, contrairement a ce qui se
passe pour la mantique, la médecine ou la politique, en dépit de ce que voulait et
croyait faire Polybe (p. 396). Parce gqu'elle suppose l'otium et, le plus souvent, les
loisirs volontaires ou contraints d'une certaine marginalité, I'historiographie est
nécessairement discréditée par rapport a I'éloquence politique (c'est encore plus
net a Rome). Les rhéteurs et la seconde sophistique (cf. Lucien) sont fondés a
considérer l'historic comme un « faire croire », ce qui lui fait rejoindre toutes les
formes de récit, véridique, mythique ou faux (p. 413).

La fluidité du style historiographique, bien qu’elle soit valorisée par Cicéron, Denys
d’'Halicarnasse, Quintilien, est aussi un signe de faiblesse, « quelque chose comme le
degré zéro de la mise en discours » (p. 417) : « lidéal reste posé d'une prose
mimétique au point de se faire oublier et de faire croire que le cours du récit est
celui du temps méme » (p. 425). Cette phrase suffit a faire comprendre que ce n'est
pas seulement une affaire de goQt, de vaines querelles esthétiques.

La conclusion est intitulée « Simposer dans la faiblesse ». « Ce serait donc a la
faiblesse de sa définition que l'historia devrait son emprise protéiforme dans
I'Antiquité, puis ultérieurement ». Les « praticiens » de l'historia (au sens étroit ?)
d’'abord peu distincts des «profanes » (I'auteur cite, p. 431, les prétres égyptiens,
mais on aimerait savoir comment I'A. situe d'autres profanes, si le terme est
pertinent, dans le monde grec, colporteurs d’'histoires, médecins qui racontent leurs
« épidémies », mythographes, orateurs...) ont d(, pour se faire une place au soleil,
se présenter comme des tacherons acharnés, revendiquer leur impartialité et leur
expérience, affirmer hautement leur magistere intellectuel et moral. Mais la
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perspective de ce livre n'‘est pas celle de la pragmatique et des situations
d’énonciation d'un récit «historique ».

La bibliographie (28 pages) et les notes confirment que les analyses s'appuient sur
des lectures soigneuses et diversifiées (littérature historique, grammaire et
rhétorique, théorie littéraire, histoire des idées et philosophie). Dans ce livre,
I'érudition n'est pas un faux-semblant, comme trop souvent : elle alimente une
réflexion critique toujours en éveil, soucieuse de ne pas prendre pour argent
comptant ce qui s'est dit (par exemple la note 83, p. 529, concernant le logos
d'Héraclite comme capacité dont tout le monde dispose), mais aussi de ne pas
congédier telle ou telle interprétation ou approche sans examen. Un « essai » d'une
telle ampleur (tel est le nom de la collection) nécessitait une indexation, d'autant
plus précieuse que les références essentielles sont en caracteres gras. Ce grand
livre n'est pas un livre facile a lire parce que les analyses sont a ce point fouillées et
originales qu'elles peuvent dérouter ceux qui ne savent lire que les historiens. Pour
autant, l'écriture en est soignée (si I'on excepte quelques erreurs dans la
transcription du grec) et le lecteur sera sensible a 'absence de jargon et au talent
d’exposition. Bien entendu, I'enquéte concernant historia pourrait se prolonger au
dela des périodes et des auteurs abordés (Appien, Hérodien, Flavius Josephe,
Eusebe...) et prendre en compte les mots dont le sens dérive a partir des
« commencements », historein, mais aussi l'adverbe historikés dont je constate la
présence et la signification ambigué jusque dans les scholies a Apollonios de
Rhodes. Mais ce serait une autre « histoire ».
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Guy Lachenaud
Voir ses autres contributions
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