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Historia. Commencements grecs

Guy Lachenaud

Ce livre, dédié à Nicole Loraux et Paul Veyne dont les apports à la compréhension
de l’antiquité grecque devraient survivre aux effets de la mode, a pour auteur une
chercheuse du CNRS dont les travaux ont retenu mon attention depuis la parution,
en 1987, d’un livre consacré à Hérodote, Le discours du particulier. Essai sur l’enquête
hérodotéenne.  Depuis,  Catherine  Darbo-Peschanski  n’a  pas  cessé  de  mettre  en
question  ce  que  nous  pouvions  lire  concernant  l’historia  des  Grecs  et  leur
conception  du  temps.  Cette  démarche  épistémologique  nécessitait  une  double
compétence :  savoir  lire,  à  nouveaux frais,  des  textes  anciens,  en  revenant  aux
catégories  « indigènes »  et  en  dépistant  les  préjugés  de  l’érudition  universitaire
(pour  cela  il  faut  la  connaître  et  savoir  d’où  elle  procède),  oser  transcender  les
découpages du savoir qui projettent dans l’antiquité grecque telle ou telle définition
des genres et des modes d’écriture littéraires. Je dis « oser » parce que ce genre
d’audace est assez rare.  

Le préambule, « Historia, historicité, historiographie », commence par une sélection
de points de vue énoncés par des spécialistes, de Jacoby (1926) à Zangara (2007). Le
procédé est astucieux dans la mesure où rédiger un état de la question risquerait
d’épuiser l’auteur et détournerait le lecteur des voies que l’A. a voulu explorer. Le
choix, tout à fait judicieux, fait apparaître, semble-t-il, deux grandes lignes de force.
Il  confronte ceux qui recherchent l’origine de l’historiographie « telle que nous la
connaissons  »  (Lateiner)  et  ceux  qui  jugent  indispensable  de  pratiquer  le  doute
méthodique  au  lieu  de  postuler  la  continuité  (Hartog).  Mais  d’autres  lignes  de
fracture  se  dessinent.  Tandis  que  le  positivisme  s’interroge  sur  la  fiabilité,  les
sources  et  les  méthodes  des  historiens  anciens  (opposition  caricaturale  entre
Hérodote, « Père l’histoire » et Thucydide fondateur de l’histoire critique), d’autres
critiques,  plus  lucides,  refusent  de considérer  les  historiens anciens comme des
collègues  (selon  la  formule  devenue  célèbre  de  Nicole  Loraux  à  propos  de
Thucydide).  Dès  lors,  non  seulement,  les  textes  sont  appréhendés  en  tant
qu’œuvres littéraires, mais surtout la production historienne n’est plus considérée
indépendamment des autres types de discours (sciences de la nature, philosophie
bien sûr, mais aussi rhétorique et théâtre). Enfin, parce que l’œuvre des historiens
se veut démonstrative et persuasive,  il  faut aussi  se placer du point de vue des
récepteurs, auditeurs ou lecteurs. 
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Démêlant  la  pelote  des  interprétations,  Catherine  Darbo-Peschanski  tisse
patiemment la trame de ses analyses. La diversité des angles d’attaque va de pair
avec  l’obstination,  et  les  retours  en  arrière,  explicites  ou  latents,  deviennent
nécessaires.  Le  titre  («  Commencements  »  au  pluriel)  dit  clairement  que  la
problématique de l’A. n’est pas celle d’une quête de l’origine. Bien que l’historia, en
tant que vocable, ne figure pas dans les fragments des textes ioniens, les textes
nous  permettent  d’entrevoir  les  procédures  cognitives  qui  ont  contribué,  tout
autant que l’épopée, à l’émergence d’un « mode de connaissance historien grec » (p.
26). 

1. Histôr : juge de première instance (p. 41-62)

Pour  démontrer  qu’il  convient  d’établir  une  distance  «  entre  l’interprétation
étymologique savante du mot histôr et celle que suggère l’analyse de la fonction qu’il
assume dans des contextes narratifs précis », l’auteur ne se contente pas, comme
ses prédécesseurs,  de commenter la scène du bouclier d’Achille (chant XVIII).  En
effet,  les  vers  262-652  du  chant  XXIII,  où  le  vocabulaire  relatif  aux  opérations
sensorielles,  cognitives  et,  en  fin  de  compte,  judiciaires  abonde,  permettent  de
caractériser les rôles respectifs d’Idoménée (témoin oculaire peu sûr de lui et récusé
par Ajax) et d’Agamemnon (disqualifié en tant que témoin oculaire parce qu’il est au
pied du promontoire, mais proposé par Idoménée comme histôr parce qu’il est en
somme le Roi des rois). C’est ici que le problème se corse. Les vers 485-6 posent
deux  problèmes  (p.  49).  Pour  ma  part,  je  construis  sans  hésiter  l’interrogation
indirecte (« lequel des deux attelages… ») comme complément de histôra… theiomen.
Quant à gnoiês apotinôn, il se peut que cela renvoie aux objets du pari déposés par
Idoménée, Ajax n’en disposera pas s’il est désavoué, ce sera sa peine. Ou bien « il
saura  ce  qu’il  en  est  à  ses  dépens  »  (j’ai  trouvé  cette  traduction  que  le  grec
autorise). En  tout  cas,  on  ne  peut  parler  d’une sentence arbitrale,  puisque Ajax
n’admet  pas  l’arbitrage.  Achille  veut  que  l’on  s’en  remette  à  ce  que  verront  les
membres de l’assemblée à la fin de la course, ce qui confirme qu’Agamemnon ne
peut être juge qu’en première instance. D’ailleurs, il disparaît de la scène. « Dans un
second temps » interviendra la « sentence exécutoire, qui établira définitivement les
faits en leur vérité officielle » (p. 50). De même, l’histôr du chant XVIII n’est qu’un juge
parmi d’autres (p. 57). Soit, mais le récit homérique du chant XXIII cesse bien vite de
mettre en scène des procédures cognitives et judiciaires.  Pour que le consensus
s’établisse, d’autres gestes, d’autres paroles sont nécessaires. Mais les procédures
judiciaires dont témoignent les inscriptions et les formules de serment invoquant
les dieux confirment l’enchaînement des jugements.   

2. Historia : jugement de première instance (p. 63-228)
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Deux instances, au minimum, sont nécessaires pour « statuer sur le juste ou le réel
», qu’il s’agisse du dédoublement plus ou moins effectif, explicite ou implicite entre
l’informateur (singulier ou pluriel) et l’historien, ou du dédoublement entre l’œuvre
et son récepteur dont le jugement sera sans appel (p. 75 : formulation surprenante
à première vue). Les logoi  sont aussi des hodoi et des gnômai. Il faut bien choisir («
émettre une opinion de vérité »), décider de ne pas choisir ou faire semblant de ne
pas choisir (« choix silencieux », p. 81) en s’en remettant au jugement du lecteur. Ici,
la  lecture  d’Hérodote  est  particulièrement  précieuse,  parce  qu’il  fait  appel
expressément à son lecteur et parce que les confrontations prennent l’allure d’un
procès. 

Rapprochant  Hérodote,  I,  95  et  le  fragment  sur  lequel  s’ouvrent  la  plupart  des
éditions d’Héraclite (toude tou logou toude eontos…), l’A. s’interroge à juste titre sur la
pertinence des traductions qui recourent au concept de « vérité », alors que ce logos
est un « étant parmi d’autres, avec cette corporéité qui lui donne un développement
suivi  et  une  fin  »  (p.  89).  D’autres,  en  particulier  Virginia  Hunter  et  moi-même,
avaient  déjà  souligné  qu’il  fallait  lire  Hérodote  (et  Thucydide)  en  tant  que  «
Présocratiques  ».  Parmi  les  concepts  qui  retiennent  l’attention  de  l’A.  et  qui  lui
permettent d’aller beaucoup plus loin retenons les concepts de phusis, d’aition et de
diké.  Les  rapports  dialectiques  entre  la  «  nécessité  ontique  »  décrite  dans  ses
manifestations concrètes et les « exigences d’une norme déontique » sont analysés
avec  finesse  et  rigueur  :  «  Enfin,  on  mesure  que  l’organisation  générale  des
différentes natures du monde physique se place sous le contrôle de la justice quand
les modifications que les acteurs humains y apportent sont présentées comme des
transgressions  passibles  de  châtiments »  (p.  99).  Dès  lors,  l’historia  fournit  des
jugements préalables que les récepteurs « soumettront à un jugement suprême »
(p. 109). Le lecteur constate que le fil rouge fourni par les analyses initiales n’est pas
perdu de vue. 

À partir de la p. 112, l’horizon de l’enquête philosophique s’élargit subitement pour
prendre en compte ce qu’Aristote nous dit de l’historia, sans s’en tenir au passage
célèbre de la Poétique (51 b 1-17 : le particulier et le général). J’attire l’attention sur la
note 58, p. 526, qui dégage très nettement l’opposition entre Platon et Aristote. En
effet, j’ai toujours été frappé par le retour d’Aristote à une démarche empirique qui
procède d’abord par division selon la recommandation d’Héraclite. En somme, pour
parler  bref,  un  retour  en  force  de  l’historia  ionienne.  Les Premiers  et  Seconds
Analytiques  et  le  début  de  Métaphysique  A  apportent  des  précisions  en  ce  qui
concerne les  rapports  entre  expérience  (sensation et  mémoire)  et  historia, et  la
méthode qu’il  convient de suivre,  pour tout sujet  et  dans tout domaine,  afin de
construire  un syllogisme.  Je  renvoie  à  la  p.  117 pour  la  compréhension de ce  «
processus à double détente ». 
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3. Historicités  dynamiques du devenir (pp. 229-334)

P. 232 : « La justice (diké), mécanisme toujours répété de rétablissement qui ne peut
se  comprendre  que  sur  le  fond  d’une  répartition  originelle  et  qu’articulé  au
désordre  qui  est  sans  cesse  introduit  dans  celle-ci,  se  confond  donc  avec  le
mouvement de l’histoire. » Dès lors que Diké a été arrachée au monde, les hommes,
pour  « se  donner  un  avenir,  voire,  tout  simplement  une  vie  »  (p.  237),  doivent
repenser la place de leur agir dans l’ordre cosmique. Reprises et déplacements dont
témoignent Hésiode, Solon et Mimnerme, Hérodote jusqu’au moment où la guerre
se généralise entre cités grecques, véritable « rupture » dont les symptômes sont
analysés en relisant Thucydide et Xénophon. Les pages concernant les Helléniques et
la  Cyropédie  sont particulièrement intéressantes en ce qui  concerne la justice,  la
philia  et la  charis  (pp. 260-285 :  ici,  nous sortons de l’indigène et les données de
l’iranistique sont prises en compte). 

Platon et Thucydide, mais aussi Polybe (p. 299) permettent ensuite de préciser de
quelle rupture il s’agit : « La justice et l’injustice ne sont plus le moteur de celle-ci
[l’histoire], mais traduisent la manière dont le nouveau moteur, la nature humaine,
dirige l’action des hommes » (p. 293) et détermine les changements politiques. Mais
les effets de la nature humaine relèvent d’une « microphysique » inextricable et
illisible,  tant  que la  puissance romaine n’a  pas unifié le  monde,  permettant  une
vision synoptique (note 70, pp. 538),  et n’a pas imposé un principe d’explication,
providence  chez  Diodore,  mais  surtout  destin  ou  Tyché chez  Polybe.  Ici,  nous
approuvons sans réserve le rapport établi avec le stoïcisme (cf. la note p. 578 contre
le point de vue de Pédech). «… l’Empire romain semble en effet clore le temps et,
par  là,  permettre de l’organiser  comme l’espace »  (p.  311).  Sur ce point,  Appien
pourrait être utile. 

C’est alors que la question de la causalité et de la responsabilité reparaît, toujours
avec le même souci de mettre ces notions en relation avec les formes d’historicité.

L’aition,  «anomalie perturbatrice » dans la pensée du Ve  siècle,  désormais,  «  fait
partie intégrante de l’ordre du monde et de sa régularité » et  devient le moyen
terme du syllogisme (pp. 332-333). 

4. Historiographie : le genre historique (pp. 335-476)

Au commencement, le « cycle épique » (l’expression date du IIe  siècle avant notre
ère) qui invite à se pencher sur ce que l’A. appelle « mouvement de mise en suite »,
mais aussi «mise en intrigue », bien que la perspective propre à l’auteur ne soit pas
celle de la narratologie (les deux allusions aux théories de Genette sont sans doute
un peu approximatives). Chaque historien découpe un cadre temporel comme s’il
voulait se situer par rapport aux autres comme le maillon d’une chaîne : Homère,

Historia. Commencements grecs

Acta fabula, vol. 9, n° 2, 2008

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Hécatée, Hérodote, Thucydide, Xénophon, Timée, Aratos, Polybe. Mais il faut bien
déborder  ce  cadre,  répliquer  (signalons  les  pages  originales  sur  hupoballein,  pp.
348-354),  coudre  ensemble  (rhaptein  et  sungraphein),  remonter  plus  haut  (par
exemple  l’Archéologie,  Éphore).  Comment  se  comporter  à  l’égard  des  logoi  des
autres (Thucydide sur ce point fait figure d’exception)?

Comment  surtout  penser  à  la  fois  la  pluralité  foisonnante  des  instants  et
«l’indivisibilité que le temps tient de l’illimité » (cf. Anaximandre qui n’était pas cité à
propos de la justice, ce qui peut surprendre), les unités discrètes et le continu ? 

L’exigence d’objectivité s’applique aussi bien aux discours qu’aux actes parce que les
discours sont une espèce d’acte (p. 383). L’A. fait alors intervenir les grammairiens et
les  rhéteurs,  autre  apport  original  de  ce  livre,  puisque  l’on  se  contente  le  plus
souvent de condamner la présence invasive de la rhétorique dans l’historiographie
ou la philosophie. L’essentiel est ailleurs : « L’historia  doit aussi son annexion aux
arts du langage au fait de n’avoir jamais pu constituer ni une epistêmê ni une technê 
à part entière, à quelque moment que l’on se situe et quelque sens qu’on ait donné
à ces mots en Grèce » (p. 390). Il  n’y a pas d’historiké,  contrairement à ce qui se
passe pour la mantique, la médecine ou la politique, en dépit de ce que voulait et
croyait faire Polybe (p. 396). Parce qu’elle suppose l’otium  et, le plus souvent, les
loisirs  volontaires  ou  contraints  d’une  certaine  marginalité,  l’historiographie  est
nécessairement discréditée par rapport à l’éloquence politique (c’est  encore plus
net  à  Rome).  Les  rhéteurs  et  la  seconde  sophistique  (cf.  Lucien)  sont  fondés  à
considérer l’historia  comme un « faire croire », ce qui lui fait rejoindre toutes les
formes de récit, véridique, mythique ou faux (p. 413). 

La fluidité du style historiographique, bien qu’elle soit valorisée par Cicéron, Denys
d’Halicarnasse, Quintilien, est aussi un signe de faiblesse, « quelque chose comme le
degré  zéro  de  la  mise  en  discours  »  (p.  417)  :  «  l’idéal  reste  posé  d’une  prose
mimétique au point de se faire oublier et de faire croire que le cours du récit est
celui du temps même » (p. 425). Cette phrase suffit à faire comprendre que ce n’est
pas seulement une affaire de goût, de vaines querelles esthétiques. 

La conclusion est  intitulée «  S’imposer dans la  faiblesse ».  «  Ce serait  donc à la
faiblesse  de  sa  définition  que  l’historia  devrait  son  emprise  protéiforme  dans
l’Antiquité, puis ultérieurement ». Les « praticiens » de l’historia (au sens étroit ?)
d’abord peu distincts des «profanes » (l’auteur cite, p. 431, les prêtres égyptiens,
mais  on  aimerait  savoir  comment  l’A.  situe  d’autres  profanes,  si  le  terme  est
pertinent, dans le monde grec, colporteurs d’histoires, médecins qui racontent leurs
« épidémies », mythographes, orateurs…) ont dû, pour se faire une place au soleil,
se présenter comme des tâcherons acharnés, revendiquer leur impartialité et leur
expérience,  affirmer  hautement  leur  magistère  intellectuel  et  moral.  Mais  la
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perspective  de  ce  livre  n’est  pas  celle  de  la  pragmatique  et  des  situations
d’énonciation d’un récit «historique ». 

La bibliographie (28 pages) et les notes confirment que les analyses s’appuient sur
des  lectures  soigneuses  et  diversifiées  (littérature  historique,  grammaire  et
rhétorique,  théorie  littéraire,  histoire  des  idées  et  philosophie).  Dans  ce  livre,
l’érudition  n’est  pas  un  faux-semblant,  comme trop  souvent  :  elle  alimente  une
réflexion  critique  toujours  en  éveil,  soucieuse  de  ne  pas  prendre  pour  argent
comptant  ce  qui  s’est  dit  (par  exemple  la  note  83,  p.  529,  concernant  le  logos 
d’Héraclite  comme capacité  dont  tout  le  monde dispose),  mais  aussi  de  ne  pas
congédier telle ou telle interprétation ou approche sans examen. Un « essai » d’une
telle ampleur (tel est le nom de la collection) nécessitait une indexation, d’autant
plus précieuse que les références essentielles sont en caractères gras.  Ce grand
livre n’est pas un livre facile à lire parce que les analyses sont à ce point fouillées et
originales qu’elles peuvent dérouter ceux qui ne savent lire que les historiens. Pour
autant,  l’écriture  en  est  soignée  (si  l’on  excepte  quelques  erreurs  dans  la
transcription du grec) et le lecteur sera sensible à l’absence de jargon et au talent
d’exposition. Bien entendu, l’enquête concernant  historia pourrait se prolonger au
delà  des  périodes  et  des  auteurs  abordés  (Appien,  Hérodien,  Flavius  Josèphe,
Eusèbe…)  et  prendre  en  compte  les  mots  dont  le  sens  dérive  à  partir  des
« commencements »,  historein,  mais  aussi  l’adverbe  historikôs dont  je  constate  la
présence  et  la  signification  ambiguë  jusque  dans  les  scholies  à  Apollonios  de
Rhodes. Mais ce serait une autre « histoire ». 
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Guy Lachenaud
Voir ses autres contributions

Courriel : guy.lachenaud@orange.fr
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