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Le son et l’essence

Florian Pennanech

L’essai d’Éric Benoit se présente comme un recueil d’articles, principalement issus
de  l’indispensable  revue  Modernités de  l’université  de  Bordeaux  iii,  mais  aussi
d’autres revues, d’actes de colloques, le tout complété par trois inédits. L’ouvrage
couvre l’ensemble des l’œuvre de Mallarmé, partagée en deux continents, comme le
signalent  les  intertitres  de  la  première  partie,  « Autour  des  Poésies »,  et  de  la
seconde,  « Vers le Livre ».  Le tour de force consiste ici  à  proposer une telle vue
d’ensemble en évitant le tour d’horizon superficiel, de sorte qu’il sera aussi bien utile
pour  le  néophyte  qui  veut  s’initier  à  l’œuvre  du  poète  que  profitable  pour  le
spécialiste qui découvrira un essai personnel, développant un certain nombre de
thèmes particuliers tout en les rapportant constamment à une poétique générale.
Cette manière de réussir sur les deux tableaux se perçoit à d’autres points de vue,
par  exemple  dans  la  présence  de  l’analyse  philosophique  sans  céder  à  l’excès
d’érudition (on reconnaît la veine heideggérienne, mais un lecteur peu au fait des
écrits  du philosophe s’y  retrouvera  sans  peine),  ou dans  le  fait  que la  réflexion
prolonge des tentatives antérieures sans multiplier les références.

L’introduction  signale  un  déplacement  dans  la  question  posée  à  la  poésie  de
Mallarmé : il s’agit selon les mots de l’auteur de passer de la question « pourquoi y
a-t-il  quelque  chose  plutôt  que  rien ? »  à  la  question  « comment  peut-il  y  avoir
quelque  chose  plutôt  que  rien ? »  L’écriture  de  Mallarmé  sera  donc  envisagée
comme  création  ex  nihilo,  sur  le  modèle  « onto-théologique »  de  la  création  du
monde selon le  récit  biblique,  transposé dans l’ordre « poétique et  esthétique »,
transposition  d’autant  plus  aisée  que  la  création  divine  est  d’abord  un  fait  de
langage performatif.  L’essai  se propose d’explorer  une « esthétique de l’aporie »,
marquée par le paradoxe d’une naissance à partir du néant, ou à partir de sa propre
impossibilité. On comprend donc que la perspective ainsi que la méthode sont des
plus classiques, ce qui fait la paradoxale originalité de l’essai, puisqu’il ose reprendre
à nouveaux frais des questions maintes fois traitées par les grands classiques de la
lecture  philosophique  de  Mallarmé  (Blanchot,  Derrida  et  tant  d’autres).  Tout
commentaire contemporain de Mallarmé programme sans doute de la sorte une
lecture en palimpsestes qui  constitue une véritable traversée de la réception du
poète depuis les années 1950, laquelle se confond exactement avec la théorie de la
littérature.
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La première partie « Autour des Poésies » offre de multiples cheminements au sein
du recueil. Le  chapitre premier entend rendre compte d’un  « itinéraire spirituel et
esthétique  dans  les  premiers  poèmes  des  Poésies »,  et  propose  à  cette  fin  de
distinguer  trois  états  desdits  poèmes,  à  savoir :  la  première  version  datant  des
années  1862-1865,  la  seconde  correspondant  à  des  publications  ultérieures
(notamment celle de 1887), moyennant des remaniements d’importance variable, la
troisième,  élaborée  dans  les  années  1890,  parue  en  1899  à  titre  posthume,  et
constituant l’édition de référence actuelle. Parmi les modifications apportées, c’est
de  l’ordre  de  présentation  des  poèmes  que  l’auteur  s’applique  à  déceler  la
nécessité, et partant le sens, en s’efforçant d’envisager la façon dont Mallarmé a,
par ce truchement, mis en scène son propre parcours. Celui-ci est restitué par le
parcours  du  lecteur  lui-même,  qui  considère  les  poèmes  mentionnés  dans  leur
succession pour se livrer à une série de microlectures étayées par des remarques
sur les relations entre les textes et la façon dont chacun se répond, ainsi que des
analyses  sur  la  modification  de  l’horizon  herméneutique  de  la  lecture  au  fil  du
temps,  en  fonction  du  contexte  de  publication  de  l’œuvre  — autrement  dit  la
situation de Mallarmé lui-même tel que l’actualité le change. C’est manifestement le
cas  pour  le  premier  poème,  Le  Guignon,  qui  évoque  deux  figures  de  poètes,
auxquelles Mallarmé s’identifiera successivement au cours de son évolution. Une
« distanciation » s’opère ainsi dans la reprise et la recomposition du recueil, qui peut
éventuellement accentuer le caractère ironique de certains textes conçus dès leur
origine comme des pastiches (ainsi  Placet futile). Éric Benoit commente de la sorte
Apparition,  Le Pitre châtié,  Les Fenêtres,  Les Fleurs,  Renouveau,  Angoisse, à partir des
ruptures  de  registres  qui  s’opèrent  d’un  poème  à  l’autre  et  marquent  les
fluctuations d’une poétique. Un même ensemble d’énoncés se voit ainsi conféré un
sens différent selon sa date de parution (Pierre Ménard n’est pas si loin). « Las de
l’amer repos… » est caractérisé de ce point de vue comme un texte faisant office de
frontière et de charnière, se scindant lui-même en deux exactes moitiés de quatorze
vers, énonçant tour à tour l’ancienne et la nouvelle esthétique. Le déplacement de
ce  poème  d’une  position  finale  à  une  position  intermédiaire  (à  mi-chemin  du
Guignon et  de  Don  du  poème)  emblématise  selon  l’auteur  le  caractère
« cyclothymique », non linéaire, que s’efforce de figurer le poète en reconstruisant a
posteriori son parcours. Les poèmes suivants présenteront donc une récurrence des
thèmes anciens, indexant la rémanence de l’ancienne esthétique et l’impossibilité
de concevoir le parcours comme un progrès. Les analyses du Sonneur, de Tristesse
d’été,  L’Azur,  Brise marine,  Soupir et  Aumône s’efforcent ainsi d’en mettre en relief
l’inspiration  baudelairienne  latente.  Aussi  l’« itinéraire »  apparaît-il  comme  un
entrelacs d’« auto-représentation » et d’« auto-distanciation », et l’étude des poèmes
dans  leur  individualité,  dans  leurs  relations  au  sein  du  recueil,  en  synchronie,
comme en diachronie, au fil des reconfigurations 
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Le  chapitre  2 prend  la  suite  du  chapitre  précédent  en  abordant  la  genèse  de
l’« esthétique poétique de Mallarmé » à partir de la « crise » des années 1865-1870.
Le commentaire d’Hérodiade introduit le thème du néant, dont la « découverte » est
à la fois linguistique et métaphysique : le néant n’est autre que le « Néant de Dieu »,
puis le néant du moi qu’énonce la fameuse « disparition élocutoire du poète ». La
création poétique, au sortir de cet expérience décevante de l’absolu, fait désormais
fond sur un idéalisme sans idéal, une tension vers une vacance. L’essai s’intéresse
alors à la question de la « transposition » du monde en « notion pure », fondée sur
la célèbre distinction des deux états du langage. La poésie permet de donner une
nécessité, c’est-à-dire un sens, au monde, que ne lui donne plus le Dieu créateur.
Une comparaison entre le  Coup de dés de 1897 et les  Poésies permet d’illustrer la
persistance de ce motif.

Le  chapitre 3 s’interroge pour sa part sur l’association topique entre  « la chair et
l’art », et la dissociation qui s’opère dans les Poésies, en analysant principalement Le
Pitre châtié, Brise marine et Soupir, et en montrant les divers rapports qui se tissent
entre les deux termes. De même, c’est en modulant les types de rapports que la
chair  et  l’art  peuvent  entretenir,  de  la  conciliation  au  conflit,  que  sont  lues  les
diverses allégories de la poésie dans Don du Poème et Hérodiade. Enfin, c’est comme
emblématiques  de  la  quête  d’un  fragile  équilibre,  qui  semble  s’instaurer
précairement dans Toast funèbre, que sont lus les derniers poèmes du recueil. 

Le chapitre 4 entend quant à lui revenir sur la notion si typiquement mallarméenne
de  « fiction » en  examinant  les  diverses  apparitions  du  terme,  à  partie  de  la
première,  située dans les  Notes rédigées vers  1869 et  contenue dans la  célèbre
formule « toute méthode est une fiction ». En cette occurrence, le terme peut être
compris  comme  désignant  une  virtualisation  par  le  langage,  conformément  à
l’esthétique symboliste. Toutefois, Éric Benoit insiste sur l’ambivalence du terme, qui
désigne aussi  la  capacité de créer quelque chose qui  n’existe pas.  Feindre,  mais
aussi forger, tels sont les deux aspects de la « fiction » que l’auteur ne manque pas
de traduire en termes ontologiques comme l’alliance du non-être et de l’être. La
mise  au  point  terminologique ouvre  la  possibilité  d’une description  du « monde
virtuel des Poésies » : le commentaire propose derechef une série de microlectures,
du  Monologue du faune,  du  Triptyque,  de  Petit  air  i et  Petit  air  ii,  en s’attachant à
relever  les  formes  syntaxiques  et  stylistiques  du  potentiel,  du  virtuel,  de
l’hypothétique. L’étude de l’avant-dernier sonnet « À la nue accablante… » permet de
conclure sur l’idée d’un mimétisme entre le thème de la virtualisation et la lecture
d’un  texte  dont  le  sens  résiste,  le  processus  herméneutique,  de  conjectures  en
conjectures, correspondant au principe même de la fiction.
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Le chapitre 5 (inédit) est un commentaire de la  Prose pour des Esseintes de facture
traditionnelle (il s’agit de proposer des « clefs de lecture » afin de rendre le poème
plus intelligible),  qui  propose des interprétations novatrices  sur  ce  texte dont  la
réputation  d‘obscurité  n’est  plus  à  faire  (Éric  Benoit  cite  en  note  un  nombre
impressionnant d’exégètes dont la libido herméneutique a pu être éveillée par lui).

C’est en revanche à l’ensemble du recueil qu’est consacré le  chapitre 6 (inédit) qui
évoque la thématique du « drame solaire » telle qu’on la trouve, disséminée, dans
divers poèmes. À partir d’une note ajoutée par Mallarmé à sa traduction des Dieux
antiques de G. W. Cox, et qui indique que pour les « peuples primitifs », le coucher
du soleil induisait une angoisse du néant (rien n’était moins sûr que le fait qu’il se
lève de nouveau), le critique construit tout un réseau de motifs liés au vespéral et
au crépusculaire, puis au nocturne et au ténébreux, avant de s’intéresser à l’aurore
comme symbole de la gloire poétique.

« La poésie et  le  sens du monde »,  tel  est  l’objet  du  chapitre 7,  qui  se présente
comme une glose de la célèbre définition de la poésie donnée dans la lettre du 27
juin 1884 à Léo d’Orfer : 

Je  balbutie,  meurtri :  La  Poésie  est  l’expression,  par  le  langage humain ramené à  son
rythme  essentiel,  du  sens  mystérieux  des  aspects  de  l’existence :  elle  doue  ainsi
d’authenticité notre séjour et constitue la seule tâche spirituelle1.

Cette définition est commentée à travers la lecture de plusieurs poèmes. Ainsi, au
refus du monde, incarné par le personnage d’Hérodiade, qui se heurte à l’ironie de
la Nourrice et prend conscience de la nécessité du regard de l’autre que symbolise
Jean,  succède  sa  « revalorisation »,  qu’exprime  Don  du  poème,  mais  aussi  la
déploration de sa fragilité que la poésie est chargée de conjurer, ce qu’illustrent à
leur tour Toast funèbre et  Salut. Parallèlement, les Poésies  ne cessent de mettre en
scène les  formes du langage inessentiel :  inauthenticité  de l’homme de la  foule,
« blasphème » de l’esthétique réaliste, tout en réalisant, elles-mêmes, les formes du
langage essentiel, ce qui est aperçu notamment grâce à l’analyse du rythme dans
Sainte.  Le  chapitre  se  clôt  une  fois  encore,  conformément  à  la  perspective
d’ensemble  inscrite  dès  le  titre  de  l’essai,  sur  un  paradoxe :  la  nécessité,  pour
atteindre l’être, de passer par le néant, d’où le recours au motif orphique.

La deuxième partie de l’ouvrage, « Vers le Livre », propose d’abord de s’interroger
sur  l’« eschatologie  esthétique » de  Mallarmé.  Le  chapitre  8 s’ouvre  sur  une

1  Cité  par  l’auteur  dans  l’édition  de  Bertrand  Marchal,  Correspondance  complète,  1862-1871,  suivi  de  Lettres  sur  la  poésie,
1872-1898, Gallimard, coll. « Folio classique », 1995, p. 572.
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caractérisation  d’une  épistémé  propre  au  xixe siècle,  où  l’univers  paraît  voué  à
l’entropie.  On  retrouve  le  thème  de  la  « mort  solaire »  déjà  rencontré
précédemment, et qui parcourt l’essai en affleurant dans divers chapitres. Il semble
que le thème soit ainsi perçu implicitement comme un symbole renvoyant à toute
une « vision du monde » typique d’un époque, et dont on retrouve la trace dans un
ensemble d’œuvres, de Nerval à Villers de l’Isle-Adam, de Flaubert à Poe, à Laforgue,
à  Schopenhauer,  à  Baudelaire,  et  encore  à  Valéry,  mais  déjà  chez  Balzac,  où
l’épuisement du monde est liée à la dégradation des mœurs. Cette « double filiation,
épistémologique et morale», peut alors être relevée en maints lieux chez Mallarmé.
Ce relevé permet d’évoquer le poème en prose de 1864 Le Phénomène futur, et de le
rapprocher du Coup de dés de 1897, et de reprendre la question du salut (à partir
précisément du poème Salut) pour montrer que, s’il appartient à la poésie d’achever
le monde, cet achèvement ne saurait être lui-même achevé, le hasard n’étant jamais
aboli, le Livre étant toujours « processus » et jamais « résultat ».

Le chapitre 9 commente le célèbre poème en prose Le Démon de l’analogie. Comme
dans l’étude consacrée à la  Prose pour des Esseintes, le commentaire s’inaugure en
rappelant la difficulté d’un poème sur lequel tant de critiques se sont exercés (une
bibliographie  est  là  encore  fournie  en  note),  et  en  intégrant  la  difficulté  du
déchiffrement comme objet de son propre déchiffrement. L’obscurité du poème est
ainsi mise en abyme comme symbole d’une théorie du sens. La lecture du poème
comme « parabole de l’inspiration », hypertexte du  Démon de la perversité d’Edgar
Poe,  permet  d’en  approcher  le  thème  central,  la  correspondance  entre  le  sujet
sensible, le langage métaphorique et le monde concret. Un autre rapprochement
intertextuel, entre Mallarmé et Breton, permet d’envisager que le mystère dont le
poème fait  état  n’est  autre que l’inconscient,  en ce temps encore innommé.  Un
troisième parallèle, cette fois avec l’épisode bien connu (et lui aussi souvent sollicité
par la critique) des trois arbres d’Hudimesnil chez Proust, réminiscence avortée car
elle  échoue  à  trouver  sa  source,  mais  réussie,  car  elle  parvient  à  identifier  le
processus de la réminiscence même, permet de voir chez Mallarmé, comme chez
l’auteur de la Recherche, un écrivain en quête de cohérence (par quoi, incidemment
et implicitement, l’herméneutique que pratique l’essai, en cherchant à démontrer la
cohérence des poèmes et leur cohérence par rapport à une « vision du monde », se
voit  légitimée).  Cette  cohérence  est  ensuite  traduite  comme  celle  qui  peut  se
manifester  entre  les  trois  éléments  traditionnellement  présent  dans  le  signe
linguistique, le signifié, le signifiant et le référent. François Rastier parlerait ici de la
« triade  aristotélicienne »,  et  un  saussurien  vétilleux  critiquerait  peut-être  cette
association  de  la  dyade  signifiant/signifié  et  du  terme  « référent »  -  mais  un
saussurien vétilleux est toujours malvenu, comme on sait, en territoire mallarméen,
sinon pour légitimer le recours aux anagrammes. D’anagrammes, il est justement
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question par la suite, le chapitre se continuant par une herméneutique du signifiant
qui tend à montrer comment le poème laisse pleinement « l’initiative aux mots ». On
perçoit dans cette analyse l’affinité fondamentale entre la « rêverie mimologique »
et l’idée d’un poème « allégorique de lui-même » (ce qu’est, à l’instar du sonnet en –
yx, Le Démon de l’analogie pour Éric Benoît).

Le journal rédigé par Mallarmé en 1874, La Dernière Mode, est l’objet du chapitre 10.
L’auteur y étudie la « fonction symbolique des objets », formulant d’abord, en citant
Barthes, le paradoxe fondateur : le discours de mode ne saurait être littéraire. Ce
paradoxe  est  cependant  résolu  moyennant  l’éclairage  que  procure  l’esthétique
baudelairienne. Sont ainsi déterminés les liens de l’objet à l’Absolu, de la mode à
l’Art, du monde à l’Idée. C’est d’abord par l’initiation progressive à une « perception
symbolique du monde » que travaille l’écriture de Mallarmé dans les livraisons de la
revue.  Cette  initiation  se  caractérise  notamment  par  l’apparition  de  motifs
typiquement  mallarméens  et  par  là  même  annonciateurs  de  développements
ultérieurs (ainsi du « blanc » dans le dernier paragraphe du dernier numéro). Les
objets  peuvent  en  outre  suggérer  un  « sens  caché » :  l’étude  des  bijoux,  d’une
lampe,  d’éléments  décoratifs,  de  l’objet-livre  et  des  bibelots,  d’une pantière,  des
parfums et cosmétiques, d’un chapeau, permet de retrouver des objets d’élection
repérables dans d’autres textes, et donnés comme emblématiques d’une esthétique
ou d’une poétique. De la même façon la fin du chapitre démontre le symbolisme du
vêtement féminin. Ainsi (et la référence à Barthes, traversant l’ensemble du propos,
est ici encore indispensable) la Mode est-elle incluse dans la Littérature, la fiction
mondaine dans la fiction littéraire. « Le monde est fait pour aboutir soit à un Livre »,
note  l’auteur,  « soit  à  un  Grand Magasin »,  les  objets  peuvent  devenir  « notions
pures », ou « valeurs marchandes ».

Le  chapitre 11, consacré au thème du deuil,  évoque les traductions des poèmes
d’Edgar Poe avant d’en venir à son sujet essentiel, les feuillets réunis par Jean-Pierre
Richard sous le titre Pour un tombeau d’Anatole. C’est à Jean-Pierre Richard lui-même
que l’auteur emprunte la formule des « virtualités inaccomplies », qui va permettre
d’articuler  le  thème  du  deuil  et  la  notion,  développée  dans  plusieurs  chapitres
précédents,  de « virtualisation »  comme fondement de la  poétique de Mallarmé.
Une étude serrée des modes verbaux, des jeux sur le temps, des renversements (à
l’aide  notamment  des  métaphores,  encore  une  fois  barthésiennes,  du  « tour
d’écrou » et du « tourniquet »), induit une réflexion sur la question de la présence.
Au  terme  de  cette  lecture,  l’auteur  peut  souligner  l’originalité  de  Mallarmé  (par
rapport à Baudelaire notamment) et conclure sur la consubstantialité du deuil et de
la modernité.

Le son et l’essence

Acta fabula, vol. 9, n° 2, 2008

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Sous le titre-citation « La “disparition élocutoire du poète” », le  chapitre 12 pose la
question  de  la  crise  du  « je  lyrique »  chez  Mallarmé.  Le  chapitre  revient  sur  le
problème de la réflexivité,  perçue dans le sonnet en -yx ou le  Coup de dés,  puis
reprise à travers la lecture des premiers poèmes où Éric Benoit traque les marques
de l’impersonnalité. La notion hégélienne de  Selbstbewusstsein  permet de saisir le
sens de l’abolition sujet et de son identification à l’absolu qu’illustre à son tour Igitur.
La « mise au tombeau » du poète se lit encore dans les brouillons du Livre, où le rôle
d’opérateur  assigné  au  lecteur  permet  de  marquer  davantage  l’effacement  du
poète.  Mais,  comme à la fin du chapitre 8,  le propos se termine sur une ultime
réserve : la part de « hasard » qui demeurera toujours, empêchant l’avènement de
l’absolu et l’achèvement du Livre, préserve malgré tout le sujet.

Du  Livre,  il  est  principalement  question  dans  le  chapitre  13 qui  étudie
conjointement  « discontinuité  et  linéarité » dans  son  élaboration.  Dans  une

démarche similaire à celle qu’on l’on a rencontrée au début du chapitre 8, où le xixe

siècle était présenté celui de l’entropie, les premières lignes du chapitre s’efforcent

de constituer l’image d’un début de xxe où le monde n’est perçu que comme peuplé
de « trous,  failles,  vides,  ruptures ».  Le  Coup de dés,  comme le Livre,  porteraient
cette  « cosmologie  implicite ».  Ainsi  le  Livre  apparaît-il  comme  un  assemblage
combinatoire  de  feuilles,  rendu  mobile  par  l’action  des  opérateurs.  Le  chapitre
prend la suite du précédent, en montrant comment l’« opération » correspond à la
réalisation de l’absolu, mais de façon purement « asymptotique », ce qui constitue le
« Drame »  du  Livre  qui  n’est  que  « tension  vers  lui-même »,  « non  pas  boucle
autotélique achevée, mais spirale intégrant toujours un écart différentiel. » La prise
en compte de cet inachèvement de l’achèvement, idée essentielle filée d’un bout à
l’autre de l’essai, permet de saisir l’ambivalence fondamentale du Livre.

Le  chapitre 14,  inédit,  constitue une forme d’épilogue en évoquant « la  dernière
année de Stéphane Mallarmé ». Le chapitre propose de narrer par le menu l’année
1898,  mêlant  menus  faits  intimes,  considérations  historiques  et  recension  des
publications.  Le  récit  de  la  mort  du  poète,  construit  notamment  à  travers  le
témoignage de Paul Valéry,  s’achève sur un renversement,  en montrant,  à partir
d’extraits du poète qui semblent décrire par anticipation l’événement, comment la
vie a pu imiter l’œuvre. Ainsi se clôt la réflexion sur la « fiction » et les rapports du
monde et de la littérature.

On espère avoir ici rendu compte à la fois de la cohérence de la perspective retenue
par  l’auteur  de  cet  essai  et  de  la  diversité  de  ses  approches.  On  peut  ajouter
quelques  mots  quant  aux  présupposés  qui  commandent  la  démarche  de
l’ensemble,  étant  entendu  qu’il  ne  s’agit  que  de  la  situer,  et  en  aucun  cas  de
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l’invalider.  Nous avons,  chemin faisant,  proposé quelques remarques quant  à  la
méthode de l’interprétation ; on peut souligner de façon plus générale le fait que
l’essai est fondé la mise au jour de coïncidences entre un certaine représentation
« cosmique » ou « épistémologique » et une certaine configuration poétique. Il faut
certes  considérer  qu’une  telle  démarche  herméneutique  se  légitime
immédiatement par son objet : pour Mallarmé, le Livre est homologique du monde.
Néanmoins,  une  telle  légitimation  soulève  une  autre  difficulté,  puisque  le
commentaire  postule  alors  une  capacité  d’auto-interprétation  de  l’œuvre.  En
d’autres termes, Mallarmé est à la fois l’objet et la méthode, ce qu’indexe encore le
recours aux figures tutélaires de Barthes et du Foucault des  Mots et les choses. La
quatrième de couverture indique par exemple que l’œuvre de Mallarmé accrédite
tel propos de Barthes, dont on sait que toute sa théorie de la littérature, ou peu s’en
faut, n’est précisément qu’un développement, moyennant diverses modulations, de
conceptions  mallarméennes.  Le  poète  est  ainsi  lu  à  travers  cela  même  qu’il  a
suscité. C’est sur ce cercle qu’on conclura, en laissant à chacun le soin — en fonction
de ses propres présupposés — de décider s’il l’estime vicieux ou vertueux.
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PLAN

AUTEUR

Florian Pennanech
Voir ses autres contributions

Courriel : flo.pennanech@wanadoo.fr
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