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La poétique de Barbey d’Aurevilly : une esthétique de
l’illusion

Laurence Claude-Phalippou

Comment  fonctionne l’écriture  de Barbey d’Aurevilly  ?  A  quels  enjeux répond sa
poétique ?  C’est  à ces questions centrales pour comprendre l’auteur d’Une Vieille
maîtresse comme des  Diaboliques que s’attache Alice de Georges-Métral  dans un
ouvrage – issu de sa thèse de doctorat – qui forme une contribution majeure pour la
critique aurevillienne : si, jusqu’à présent, cet aspect de l’œuvre avait suscité bien
des analyses, toutes, même les plus stimulantes, restaient ponctuelles. Il manquait
donc un travail qui étudie de manière systématique les procédés de l’écriture pour
élucider leurs effets et  dégager leur sens ;  c’est  ce qu’a réussi  Alice de Georges-
Métral dont le texte éclaire ce qu’il convient de nommer, au sens de M. Bathkine,
l’esthétique aurevillienne.

La clef de voûte de cette esthétique, comme l’indique d’emblée le titre du livre, n’est
autre que la présence, en tous lieux et sous toutes les formes, de l’illusion. C’est par
elle  que  l’écriture  parvient  à  exprimer  une  nécessité  impérieuse  pour  Barbey,
laquelle consiste moins à résoudre les doutes et les crises qui informent sa création
qu’à faire précisément de ceux-ci le fondement de son art. 

L’introduction de l’ouvrage, en situant Barbey et son époque, s’attache à élucider
comment l’écriture cherche à résoudre la question de sa propre existence dans le
cadre d’une crise aiguë de la représentation par la littérature. Il s’agit de prendre la
mesure des paradoxes aurevilliens pour faire émerger ce qui en fonde la cohérence
profonde : « l’œuvre aurevillienne doit reconfigurer le monde contemporain selon
l’impression de désaffection et  de  non-sens  qu’il  procure  au romancier »  (p. 15).
Voilà une assertion qui se montre décisive pour le lecteur de Barbey et dont notre
critique va explorer toute la pertinence dans le domaine de la poétique. Elle montre
en effet à quel point l’œuvre se structure en fonction du double problème de la
vacuité du monde et de son inintelligibilité, problèmes qu’il ne s’agit jamais de nier
pour Barbey dont l’écriture s’attache au contraire à en faire son pivot : « le système
global » des textes aurevilliens repose sur « la construction d’une illusion » (p. 17).
C’est par la représentation du « leurre » et du « cercle autour du vide » (p. 17), ces
trompe-l’œil dont tous les niveaux de la fiction sont empreints, que Barbey donne
vie aux enjeux de l’acte créateur. 
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La démonstration consiste ensuite à envisager la problématique posée selon cinq
entrées autonomes et  complémentaires qui  forment autant  de subdivisions.  Les
trois premières parties reposent sur une approche d’ensemble. 

Sont  d’abord  étudiées,  à  travers  le  contexte  et  les  écrits  non-fictionnels,  les
motivations de la création qui, loin d’aller sans paradoxes (il s’agit en particulier de
révéler  un  Barbey  intimement  hanté  par  le  néant  de  toutes  choses),  font  au
contraire de ceux-ci le principe même du désir d’écrire, l’œuvre traitant « bien plus
ce qui n’advient pas que ce qui advient » (p. 59). 

Puis  l’auteur aborde le traitement aurevillien de thématiques romanesques dont
l’observation précise permet de révéler qu’il est surtout question pour Barbey de
jouer des valeurs et des codes de lecture en procédant à des renversements dont la
radicalité  crée,  significativement,  une  impression  d’inanité :  la  « déstabilisation »
(p. 119) s’avère le maître-mot des récits. 

On retrouve enfin au niveau des repères génériques et des schèmes narratifs une
même remise en question ontologique. Toute l’écriture ne reprend à son compte les
usages littéraires que pour mieux les évider de leurs vertus conventionnelles et,
ainsi, exhiber leur impuissance. « Son objet se dérobant au fur et à mesure de son
approche, l’écriture aurevillienne devient un mirage » (p. 194). 

Les  deux  dernières  séquences  proposent  quant  à  elles  des  micro-analyses.  La
description, qui fait l’objet de la quatrième partie, trouve dans son analogie avec la
figure de l’asymptote l’élucidation de son fonctionnement puisqu’elle  permet « la
représentation d’un référent tout en refusant sa pleine constitution » (p. 199) ; ainsi
la singularité des portraits s’explique-t-elle par « la force séductrice du vide » (p. 246)
et celle des paysages par la « destruction » (p. 278) qu’ils représentent. 

La dernière partie est consacrée à une approche strictement stylistique de l’œuvre
qui,  par l’analyse d’images délibérément troublantes et d’une syntaxe finalement
instable, convainc, là encore, que « la finalité […] n’est pas d’atteindre l’objet mais de
le laisser s’évader » (p. 290).  C’est  d’ailleurs à son propos que l’on peut formuler
l’une des rares réserves que suscite cet  ouvrage,  non en raison d’un différentiel
qualitatif mais parce que, à ce moment-là, il semble que l’écheveau du sens ait déjà
été dévidé et  qu’il  n’y  ait  plus de réelles découvertes à faire partager,  l’essentiel
revenant à étudier dans les détails de l’œuvre la prégnance de l’ensemble. 

Il  faut  donc,  pour  conclure,  saluer  l’efficacité  d’une  démonstration  intellectuelle
capable  de  se  saisir des  faux-semblants  et  autres  esquives  aurevilliennes  en
donnant  sa  pleine mesure à  tout  ce que l’œuvre a  de précisément  insaisissable.
Ainsi, on l’aura compris, cet essai fait un sort aux ambivalences de la création de
Barbey : si l’auteur a eu le génie d’en faire de la fiction, Alice de Georges-Métral a le
talent de nous le montrer. 
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