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La génétique textuelle et les (autres) sciences

Marc Douguet

Une œuvre ne surgit en un instant du néant : le processus de création possède une
certaine  durée.  Étudier  ce  processus  à  partir  des  traces  matérielles  qu'il  laisse
— brouillons  et  manuscrits —  est  le  but  de  la  critique  génétique,  ou  génétique
textuelle. Nécessairement limitée dans le temps, en amont par la disparition des
brouillons  et  manuscrits  trop  anciens  (souvent  due  au  peu  de  valeur  que  leur
attachait  leur  auteur),  en  aval  par  leur  remplacement  au profit  d'un instrument
informatique,  la  génétique  textuelle  se  distingue  de  l'étude  des  variantes  que
présentent  différentes  éditions  et  de  l'étude  des  leçons  que  présentent,  avant
l'imprimerie,  différents  manuscrits.  Son objet  d'étude est  la  rature,  témoin  d'un
processus non linéaire, fait de retour en arrière et de variation, mais aussi doute
jeté sur la fixité peut-être artificielle du texte « final ». On consultera ici avec profit
les pages — articles et recensions — que Fabula consacre à la question. 

Dans  Critique  génétique :  pratiques  et  théorie,  Philippe  Willemart  présente  les
résultats  des recherches qu'il  a  menées,  dans ce domaine,  à  l'université  de São
Paulo.  L'ouvrage  est  divisé  en  deux  parties,  « Pratiques »  et  « Théorisations ».  P.
Willemart  propose  donc  quelques  exemples  de  critique  génétique,  appliquée
principalement aux manuscrits de Flaubert et de Proust (dont le texte est retranscrit
de  manière  à  faire  apparaître,  pour  chaque  version,  ce  que  l'auteur  a  rayé
— barré —  et  ce  qu'il  a  inséré  —  entre  crochets),  et  quelques  réflexions  sur  la
création littéraire, le but étant d'éclairer ce qu'il avait nommé dans un autre ouvrage

la chambre  noire  de  l'écriture
1
 — et  plus  généralement  le  fonctionnement  de  la

pensée. 

Mais peut-être la particularité du travail de P. Willemart est-elle d'utiliser, à cette fin,
non seulement — et très massivement — les théories de la psychanalyse, mais aussi
les apports de disciplines scientifiques. L'ouvrage de P. Willemart est en effet tout
entier l'illustration de cette « inquiétude » qu'il définit lui-même :  

1 Dans la Chambre noire de l'écriture, Toronto, Paratexte, 1996
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« Rejoindre et partager les mêmes soucis que les scientifiques est une vieille inquiétude
personnelle. » (p. 220)

L'hypothèse méthodologique de P. Willemart peut donc s'énoncer en ces termes : 

« Nous supposerons par là que les théories cognitivistes, la philosophie husserlienne, la
théorie des catastrophes inventée par René Thom, le chaos déterministe, les structures
dissipatives de Prigogine et la morphodynamique structurée par Jean Petitot ont à voir
avec ce que nous faisons et que cette constatation exige de notre part l'intégration de ces
disciplines  aux  nôtres  et  un  essai  de  part  et  d'autre  de  franchir  le  fossé  qui  sépare
habituellement les sciences dures de celles qui nous font travailler, inventer et réfléchir à
partir de notre objet, le manuscrit. » (p. 67)

On restera parfois sceptique quant à la pertinence de cet emploi généralisé d'une
terminologie scientifique. Sans doute, avec les concepts d'instabilité, de catastrophe
et  d'incertitude,  la  morphodynamique peut-elle  rendre  compte  du processus  de
création littéraire à l'œuvre chez Proust. Dans tous les cas, il est sans doute utile,
pour  faire  comprendre  un  mécanisme  aussi  obscur,   de  le  comparer  à  des
phénomènes théorisés par les sciences.  Mais on aimerait  alors que P.  Willemart
prenne  un  peu  plus  de  temps  à  expliquer  ce  dont  il  s'agit  -  faute  de  quoi,  le
rapprochement  risque  de  se  réduire  à  une  multiplication  conceptuelle  inutile,
tournant le dos à la visée pédagogique qui aurait pu être la sienne.
La fosse aux lions

Le premier exemple est celui de Salammbô.  P. Willemart s'intéresse à la manière
dont Flaubert a travaillé les matériaux, les documents qui étaient à sa disposition
pour décrire les palais et les jardins d'Hamilcar Barca où se déroule, à l'ouverture du
roman,  le  festin  des  mercenaires.  Dans  la  première  version  du  manuscrit,  « les
constructions adjacentes au palais sont énumérées informellement comme si elles
étaient des annotations de livre ou de voyage » (p. 16). 

« quantité de bâtiments à toit plat, les <des> pressoirs, / à vin / <à huile>, les celliers, les
moulins, les boulangeries et les cuisines »

La deuxième version voit l'introduction d'un point de vue, d'un « on » : 

« sous les feuillages où l'on apercevait  /  à  demi caché dans la verdure/ <vaguement>,
quantité  de  bâtiments  à  toits  plats,  des  pressoirs,  celliers,  moulins  boulangeries  et
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cuisines,  <arsenaux> Parc /  des /  pr éléphants /  après la fosse au bord /  pr les bêtes
féroces »

P. Willemart voit dans ce « on » ce qui a « aidé l'écrivain à entrer ou à se maintenir
dans le processus poétique, à se distancer du document et témoigne de la présence
continue du poétique. » (p. 18)

L'autre  intérêt  de  ce  manuscrit  réside  dans  la  mention  des  bêtes  féroces  :  la
 deuxième  version  mentionne  des  fosses  pour  les  bêtes  féroces.  Mais  il  est
intéressant de voir que dans un autre passage de la première version, ce sont les
mercenaires qui sont « comme des bêtes féroces ». Et dans la troisième version, qui
conserve les fosses pour les bêtes féroces, la comparaison revient : les mercenaires
ont  la  « pose  pacifique  des  lions  lorsqu'ils  dépècent  leur  proie ».  On  voit  donc
apparaître, se déplacer et réapparaître  un motif d'écriture.
J'avais peur de baiser avec vous <de<<vous>>céder> 

C'est  ce  que  l'on  peut  lire  sur  le  brouillon  f°  64  v°  de  L'Éducation  sentimentale,
quatrième version de la rencontre finale entre Frédéric et Mme Arnoux où celle-ci
explique pourquoi elle s'était cachée, 16 ans plus tôt, lorsque Frédéric était venu la
trouver à son domicile. Scène difficile s'il  en est. On voit dans cette rature et cet
ajout  un processus à  l'œuvre dans les  autres versions de la  scène :  l'expression
familière et  explicite du désir  est  remplacée tout d'abord par « céder ».  Flaubert
hésite,  et  ajoute  « de  vous  céder »  — rendant  plus  explicite  le  propos  de  Mme
Arnoux, et l'engageant dans une certaine voie (alors que « céder » était  ouvert à
l'interprétation : céder à qui ? à vous ? ou à moi ?). Dans le texte publié, Flaubert
renonce au verbe « céder »,  mais  trouve une solution pour exprimer l'ambiguïté
présente dans la tournure « J'avais peur de céder » : 

« J'avais peur... oui, peur de vous... de moi »

« Nous assistons à un véritable déguisement du désir qui, affiché dans l'esquisse, se
cache  tout  au  long  des  brouillons  accumulant  non  pas  des  pelures  d'oignons
auxquelles  Freud  comparait  les  différentes  couches  du  moi,  mais  des  phrases
écrans  qui,  portées  directement  par  le  scripteur  au  départ,  se  réfugient   et  se
condensent au dernier folio dans les paroles de Mme Arnoux. » (p.25). « Les folios
étalent  ce  que  le  texte  condense :  l'écriture  du  manuscrit  déplie  une  série  de
possibles  qui,  oubliés,  rejetés  ou  condensés,  c'est-à-dire  toujours  là  tout  en  ne
l'étant plus, exercent leur fonction dans l'écriture » (p. 34).
Figures du peintre et de l'église dans les manuscrits proustiens

Contrairement  aux  manuscrit  flaubertien,  relativement  bien  ordonné  (Flaubert
établit d'abord un plan de l'ouvrage), les Cahiers proustiens « semblent avoir servi
de dépotoir à quelqu'un qui voulait "écrire sans fin" et qui remettra à plus tard la
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composition et l'organisation de la Recherche telle que nous la connaissons » (p.49).
On est frappé par la fragmentation et l'hétérogénéité de textes voisins sur un même
folio : c'est ainsi que le folio 20 du cahier 28 juxtapose cinq lignes sur Elstir, trois
lignes  sur  le  dandy Brummel,  et  un premier  essai  sur  la  tisane de la  tante.  On
pourrait trouver quelque peu illusoire de montrer (en quelques lignes) que ce folio
possède une « logique sous-jacente », et qu'il existe des « rapports implicites » entre
les fragments. C'est néanmoins ce que fait P. Willemart :

« Les trois passages du folio 20 font allusion au même sujet sous des apparences bien
diverses.  [...]  Dans  les  trois  cas,  le  narrateur  traite  de  la  différence entre  le  visible  et
l'invisible, entre le su et le secret, entre l'apparaître et l'être. »

Le  folio  19v°,  qui  fait  face  au  folio  20,  rapporte  la  visite  du  narrateur  à  l'église
abandonnée  de  St  Jean  de  Granville  en  compagnie  de  Mme  de  Villeparisis.  Ce
passage ne se retrouve pas dans la Recherche. Néanmoins, il présente une première
esquisse d'éléments qui seront dispersés dans l'œuvre : église St Jean de la Haise
dans  Sodome,  visite  de l'église  de Carqueville  avec  Mme de Villeparisis  dans  Les
Jeunes Filles, etc. De plus, pour P. Willemart, l'existence d'un lien thématique entre
ces deux folios (l'un consacré en partie à la peinture d'Elstir,  l'autre à une visite
d'église en compagnie de Mme de Villeparisis) est confirmée par l'association qui est
faite,  dans  d'autres  passages  de  la  Recherche,  entre  Mme  de  Villeparisis  et  la
peinture ou entre visite d'église et peinture : Mme de Villeparisis peint elle-même
des  fleurs  (dans  Les  Jeunes  Filles) et  c'est  pour  peindre  des  anges  sculptés
qu'Albertine veut visiter St Jean de la Haise (dans Sodome). 
Psychanalyse du manuscrit et manuscrit de la psychanalyse

On quitte, avec le chapitre suivant, le champ de l'étude des manuscrits pour une
approche psychanalytique du texte de Proust, autour de la réécriture d'un conte
des Mille et une nuits. C'est le narrateur lui même qui rapproche l'histoire de Zéobide
(qui doit fouetter ses sœurs métamorphosées en chienne pour pouvoir rester elle
même femme), de l'histoire de Charlus fouetté par Jupien. P. Willemart applique à
ce  rapprochement  des  outils  qu'il  emprunte  à  la  morphodynamique  et  à  la
psychanalyse, pour mettre en lumière le « travail interne du désir ».

S'inspirant  toujours  de la  psychanalyse,  P.  Willemart  dresse ensuite  un parallèle
entre les variantes présentées par les manuscrits (un auteur rature et recommence
son récit en trouvant une autre formulation) et le patient auquel l'analyste demande
de répéter son rêve plusieurs fois  — les différences de formulation indiquant dans
ce  récit  des  zones  que  le  sujet  tente  de  dissimuler,  et  représentant  donc  pour
l'analyste un point de départ pour son investigation.
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P. Willemart s'intéresse ensuite aux récits de cas clinique (par exemple ceux publiés
par Freud : le cas du président Schreiber, le cas Dora, etc.). La psychanalyse n'est
pas ici au service de la génétique comme outil d'investigation ; elle est elle-même
objet d'étude. Il ne s'agit pourtant pas d'étudier les manuscrits et la génétique de
ces  récits,  mais  plutôt  de  cerner  leurs  présupposés,  en  mettant  en  valeur  leur
caractère inévitablement construit. 
São Paulo, la forme d'une ville

Dans le dernier chapitre de la partie « pratique », P. Willemart tente de déchiffrer un
manuscrit d'un type nouveau : la ville et ses modifications. Le débat tourne autour
de la relation entre les habitants et le centre de São Paulo qui a été déserté dans les
années 60 et qui fait maintenant l'objet d'une politique qui vise à lui redonner son
statut de lieu de mémoire. 

« Le centre de São Paulo avait interrompu son rôle d'ancrage des esprits ou son rôle
d'objet d'art faisant partie de la vie de tous au cours de ce dernier siècle. C'est en
cela que le renouvellement du centre de São Paulo est différent de celui des autres
villes et que son urbanisme n'aura pas la même fonction. »
Une théorie de la rature

La deuxième partie propose en guise d'ouverture un bref aperçu de l'histoire de la
génétique  textuelle,  insistant  notamment  sur  la  constitution  de  collections  de

manuscrits au XIXe siècle, malheureusement accaparées, dans un premier temps,
par  les  philologues  — dont  l'objet  est  identique,  mais  dont  le  but  est  non  de
réfléchir à la dynamique de la création, mais de retrouver un texte-origine, un texte
authentique. 

Il s'agit pour P. Willemart de répondre à la question « Pourquoi raturons-nous ? » :
« La rature n'indique pas seulement un arrêt  pour consulter  un dictionnaire,  un
œuvre  précédente,  ce  qui  arrive  de  fait,  mais  elle  signale  en  premier  lieu  une
attitude négative, un "Je n'aime pas ça". » (p.161) 

P. Willemart fait ensuite l'hypothèse d'un premier texte ou « texte mobile ». Quand
l'écrivain se lance dans l'écriture, « il poursuit une premier texte ou mieux encore il
est  poursuivi  par  le  premier  texte.  Obsessivement,  l'écrivain  cherche  à  dire  ce
premier texte qui le pousse. » P. Willemart revient alors sur l'idée qu'il énonçait dans

Dans la chambre noire de l'écriture
2
 : 

« L'écrivain, particulièrement sensible à la tradition culturelle et au monde où il vit, retient
d'une manière singulière des informations et des sensations du passé et du présent. Les
éléments détenus dans ce filtre singulier forment un réseau qui bloque d'une certaine

2 Dans la Chambre noire de l'écriture, Toronto, Paratexte, 1996, p. 72
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façon le  désir  de  l'artiste  et  le  gêne.  De  ce  blocage  ou de  cette  barrière  naissent  un
premier texte et l'auteur [que P. Willemart distingue de l'"écrivain"]. Il n'existe donc pas de
premier texte écrit quelque part et transmis par une muse à un écrivain attentif, mais une
lente agglutination d'éléments qui,  après un certain temps,  doivent  être dits  et  écrits.
Comme le névrosé angoissé par son symptôme recourt au psychanalyste, ainsi l'écrivain
voulant se libérer de cette plaque "contenue" recommence ses campagnes de rédaction
poussé par le désir. » 

C'est ce texte mobile qui réapparaît « quand l'écrivain s'arrêtant, hésitant, raturant,
laisse un espace, un temps non rempli  dont le texte mobile s'empare. L'écrivain
ouvre donc la porte pour se laisser guider par lui tout comme les poètes autrefois
attendaient l'inspiration. » (p. 202)

P. Willemart revient enfin, dans un chapitre intitulé « Les processus de création dans
les sciences dures sur les trois métaphores (ou séries métaphoriques) du processus

de création élaborées par A. Grésillon dans les Éléments de critique génétique
3
 :

— une métaphore organiciste : enfantement de l'œuvre, embryon, avorton..

—  une  métaphore  qui  « s'oppose  à  la  première  comme  l'artificiel  s'oppose  au
naturel. Historiquement elle est née de la réaction contre l'image du poète inspiré,
contre la poésie comme don de Dieu. Le tournant le plus net dans cette évolution
est le texte d'E. A. Poe, La genèse d'un poème. » Cette métaphore appelle les termes
de chantier, de fabrique, elle souligne le savoir-faire, la combinatoire, le jeu avec les
règles. 

— la troisième métaphore est celle du chemin où se croisent ces deux conceptions
de la création, permettant de considérer « l'écriture comme lieu de pulsion et de
calcul ». « À la voie royale, à la marche inexorable vers le dénouement s'opposent
des métaphores indiquant des chemins plus sinueux : bifurcations, fourvoiement,
frayage,  détours,  retour  en  arrière,  impasses,  accidents,  faux  départs,  fausse
route. » 

Faisant appel à la réflexion scientifique, P. Willemart propose quant à lui d'utiliser le
modèle  des  objets  fractals :  « un  point  qui  est  observé  au  microscope  ou  sous
l'action  d'un  zoom  fait  voir  une  série  d'autres  structures  comme  si  l'élément
minimal  de  la  géométrie  euclidienne  offrait  une  structure  lisse  qui  efface  les
structures fractales. N'importe quel élément d'un texte publié ne pourrait-il pas être
envisagé  comme  l'aboutissement  des  manuscrits  qui  camoufle  les  structures
fractales présentes dans le manuscrit ? La syntaxe du texte publié ne dissimule-t-
elle pas pudiquement ses dessous comme la robe la lingerie féminine ? » (p. 222) 

3  Paris, PUF, 1994, pp. 10-11
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P. Willemart tente donc, dans Critique génétique: pratiques et théorie, de renouveler
les études génétiques en élaborant de nouveaux concepts et de nouvelles images
pour décrire le processus de création. « La littérature a une fois de plus démontré
que,  bien  lue,  elle  enrichit,  complète  et  dépasse  ce  que  les  sciences  peuvent
imaginer, que ce soit la psychanalyse et, ici, la morphodynamique. Cependant, les
deux champs dialoguent puisque je n'aurais pas lu la Recherche de cette manière si
je n'avais pas connu Petitot qui a été mon point de départ. N'est-ce pas une façon
de dé-lire la littérature ? » (p. 82).
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