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Des machines qui créent pour détruire : les romans
d’Octave Mirbeau

Marieke Dubbelboer

Pour son analyse des romans d’Octave Mirbeau, Robert Ziegler se sert de l’image de
la  machine.  Partant  d’une  approche  psychanalytique,  la  fiction  de  Mirbeau  est
conçue  comme  une machine  à  rien (Nothing  Machine)  qui,  en  se  libérant  de
l’esthétique conservatrice des décadents, dirigée vers le passé, crée une nouvelle
écriture fragmentaire et dynamique, dirigée vers le futur. 

Cette étude vise non seulement à mettre en évidence les qualités innovatrices de
l’œuvre de Mirbeau. L’intérêt général  de ce livre est de voir dans les romans de
Mirbeau  une  rupture  avec  l’esthétique  décadente  et  l’annonce  d’une  littérature
‘moderne’,  et  même  ‘postmoderne’ ;  une  littérature  de  recyclage  et  de
déconstruction. En plus l’engagement politique de Mirbeau est mis en rapport avec
la libération des conventions du roman.  Son anarchisme se révèle alors comme
‘l’opération politique de la machine à rien de Mirbeau’ (19), tandis que les romans
constituent  l’opération  esthétique  de  cette  machine.  L’évolution  de  l’œuvre  de
Mirbeau vers cette machine à rien est divisée en trois étapes.

Dans  la  première  partie  du  livre  Ziegler  a  rangé  les  trois  premiers  romans
autobiographiques de Mirbeau sous le titre la statue.  Introduite dans Le Calvaire la
statue  est  conçue  comme  symbole  du  protagoniste,  transformant  sa  propre
victimisation en art afin de devenir indifférent, mais aussi symbole de l’auteur, qui
se libère de son environnement. La lecture psychanalytique de Ziegler permet une
analyse sur deux plans ;  une analyse détaillée des actions des personnages et la
mise en rapport de cette analyse avec l’écriture et de l’auteur.  Dans L’abbé Jules et
Sébastien  Roch les  idées  anti  institutionnelles,  iconoclastes  et  anarchistes  de
Mirbeau  sont  ainsi  liées  au  personnage  contradictoire  de  Jules.  Ses  idées
divergentes  reflètent  les  contradictions  sous-conscientes  de  l’auteur  lui-même.
 Dans Sébastien Roch le viol du garçon par son instituteur symbolise non seulement
‘meurtre de l’âme de l’enfant’, mais constitue aussi l’étape finale de l’iconoclasme de
l’auteur  Mirbeau,  la  mort  parfaite,  nécessaire  pour  la  déconstruction  et  la
reconstruction du roman. 

La deuxième partie de ce livre est consacrée à quatre romans :  Dans le ciel   et Un
gentilhomme, publiés posthume, et Le Jardin des Supplices et Journal d’une femme de
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chambre, les chefs d’œuvre de Mirbeau.  Tandis que le premier groupe de romans
symbolisait ‘l’abandonnement d’un soi monumental, indifférent à la souffrance’(77)
ce deuxième groupe constitue déjà l’étape préliminaire vers la machine à rien. Ces
romans  ont  été  caractérisé  par  Pierre  Michel,  biographe  et  éditeur  des  l’œuvre
Mirbeau, comme la ‘déconstruction du roman’. Ils sont regroupés par Ziegler autour
du  terme  ambivalent  la matrice ;  l’œuvre  n’est  plus  symétrique  ni  parfait,  mais
devient un site de transformation où le matériel est recyclé. Il s’agit des romans de
transition,  en  route  vers  une  ‘idée  de  l’expression  artistique  comme  un  idéal
impossible.’(79) L’art était incapable d’engendrer l’idéal, selon Mirbeau, et cette idée
menait à une violence (littéraire) hygiénique. Cette idée trouve son expression dans
Le Jardin  des  Supplices.  D’une part  la  torture y  symbolise la  purification violente,
anarchiste d’une société pourrie. D’autre part la torture est non seulement symbole
de l’écriture mais aussi de l’auteur,  meurtrier de lui-même. La fiction devient ainsi
un ‘instrument symbolique à torture qui ne produit rien que de l’énergie violente
pour une œuvre qui ne sera jamais finie’. (131). Journal d’une femme de chambre est
le roman par excellence de la démystification de toutes les institutions établies ; la
famille, la bourgeoisie ; la morale. La thématique de la subversion sexuelle dans ce
roman se traduit dans une subversion sémiotique et politique. L’œuvre de Mirbeau
se développe ainsi de plus en plus vers une fiction qui n’offre ni sens ni résolution. 

Autour de 1900 commence une période de succès pour Mirbeau, qui voyait sa pièce
Les  Affaires  sont  les  Affaires monté dans le  bastion culturel  de Paris,  la  Comédie
Française.  En  même  temps  il  cherchait  dans  ses  romans  une  rupture  avec  les
conventions d’une intrigue unifiée et la remplace par une ‘narration cinétique’ (152).
Les 21 jours d’un neurasthénique, la mise en fiction d’un séjour de Mirbeau au spa de
Luchon  et  satire  des  romans  décadents,  ce  roman  fragmentaire  moque  les
préoccupations  de ses  contemporains  esthètes.  Avec  La  628-E8 le  roman même
devient machine. Dans ce récit de voyage en automobile à travers l’Allemagne, la
Belgique  et  la  Hollande,  la  création  littéraire  est,  comme  la  voiture,  devenue
énergique et dynamique. En plus l’automobile, symbole de l’ouverture, de tolérance
et de l’internationalisme est opposé au nationalisme et esprit cloisonné de la société
française.  Le  dernier  roman,  Dingo, est  vu  par  Ziegler  comme  un  narratif  non-
humain. L’opération de la Machine à Rien s’étend aussi au concept de l’auteur dans
ce livre.  La santé déclinante de Mirbeau l’avait  forcé de laisser  une partie  de la
rédaction de ce roman aux autres. Cela se traduit dans le roman, selon Ziegler, car
le narrateur est en train de disparaître complètement.

Tandis  que l’argument central,  l’innovation littéraire de Mirbeau,  est  absolument
convaincant,  l’abondance  de  terminologie  psychanalytique  brouille  souvent  cet
argument au lie de le clarifier ou de l’illustrer. Il est alors dommage que les concepts
importants (statue, matrice et machine à rien) ne soient pas clairement définis dès le
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début. En plus on a parfois besoin de savoir qui sont exactement ‘les décadents’
contre  lesquels  ce  livre  oppose Mirbeau.  On pourrait  se  demander  si  le  champ
littéraire  fin de siècle  n’était  pas plus complexe? Une situation plus claire de ses
romans parmi la littérature de ses contemporains serait encore une bonne addition
à cette lecture des romans. 

Pourtant,  cette  lecture  psychanalytique,  parfois  très  captivante,  révèle  certains
processus  innovateurs  dans  les  romans-machines  de  Mirbeau,  qui  semblent
annoncer  une  période  de  transformation  et  du  renouvellement  littéraire.  Et  les
romans  de  Mirbeau  sont  les  machines  mettant  en  marche  ce  procès  de
transformation ; machines à rien ou machines à détruire, peut-être, mais finalement
des machines à créer, annonçant cette nouvelle esthétique.
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