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Post-exotisme, mode d'emploi

Dominique Soulés

En 2003 Lionel Ruffel faisait figure de pionnier puisqu'il soutenait la premiere thése
francgaise consacrée a I'ceuvre d’Antoine Volodinei. En 2005 avec Le Dénouementii, il
en donnait a lire la premiére partie qui, certes évoquait Antoine Volodine, mais ne le
citait que parmi d'autres : Valere Novarina ou Pierre Guyotat par exemple. En 2007,
Volodine post-exotique livre la fin de cette these, actualisée puisque augmentée ici ou
la de réflexions portant aussi sur les ceuvres volodiniennes les plus récentesiii. Voila
pour les curieux des coulisses ou les amateurs de génétique textuelle : Volodine
post-exotique vient de la (bas) et prend place dans nos bibliotheques
approximativement un an aprés Ecritures Contemporaines 8: Antoine Volodine.
Fictions du politiqueiv, réveillant ainsi des souvenirs de lecture mais surtout
relancant le questionnement autour du post-exotisme.

« L'ceuvre d’Antoine Volodine jouit d'un privilege rare : elle est inactuelle et pour une
part infréquentable » (p. 7) ; méme si ces premiers mots de Lionel Ruffel résonnent
comme une mise en garde, il a choisi d'affronter ces textes, accompagné en cela par
une correspondance importante avec I'auteur dont on trouve d'intéressantes traces
dans ces quelque trois cents pages qui nous proposent en quelque sorte son « post-
exotisme mode d’'emploi », et ce en quatre temps.

Des « Fables du siecle », partie initiale, le ton de cette littérature est donné puisque
la premiére figure qui en est présentée et qui sans cesse revient dans I'édifice post-
exotique, est celle de «/I'écrivain en habits de terroriste, de dissident» (p. 19).
Préoccupé par I'Histoire, plus exactement irrémédiablement marqué par elle car
pris dans son tourbillon infernal, il en refuse la version officielle, ses oublis
volontaires et ses travestissements odieux mais en réponse, paradoxalement, il
pratique lui aussi le mensonge. A cette différence prés qu'il est littéraire et consiste
en de multiples fables qui a la fois dénoncent les omissions, les zones d’'ombre,
voire les points d’aveuglement des discours du pouvoir, mais a la fois en jouent -
avec une délectation telle que la parole est déléguée a ceux que l'on n'écoute pas
spécialement volontiers mais qui abondent au fil des ceuvres : les fous, les exclus,
les animaux, les hommes en bout de course et a bout de souffle apres proces et
interrogatoires, répétés dans les ceuvres mais aussi empruntés a la littérature et
avec elle a I'Histoire. Telles sont donc les « scenes primitives » du post-exotisme
mais la littérature et I'Histoire bien que constamment présentes, échappent
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pourtant a l'emprise du lecteur-inquisiteur car toutes deux sont puissamment
travaillées par «la fabulation qu'on doit différencier de la fable ou de la simple
fiction et comprendre comme une fiction a effet de fiction » (p. 48). Deés lors tous les
indices de référentialité subissent un traitement et des agencements tels qu'ils en
deviennent unheimlich : ni tout a fait familiers, ni radicalement étrangers. Ainsi de
'onomastique pour laquelle on pourra se reporter avantageusement a la liste des
49 anges mineurs ou a celle des dissidents décédés du Post-exotisme en dix le¢ons,
lecon onze; ainsi également de la topographie: pour ne citer qu'un exemple,
rappelons qu'une ville nommée Petrograd est envahie par une végétation
amazonienne dans Un navire de nulle part ; ainsi enfin de la chronologie : « Cinq ou
six heures a l'aiguille de six heures, dis-je » lit-on dans Nuit blanche en Balkhyrie. Mais
si, a la maniere d'échos et des déformations qui leur sont propres, ces indices
renvoient a notre réalité, ils renvoient tout autant, voire avant tout, a une
« bibliotheque déformée » (p. 58) ; elle est considérable et, elle aussi, hante I'édifice
post-exotique. « Les quatre lectures les plus importantes sont connues : il s'agit de
la littérature soviétique des années vingt, du surréalisme francais, du Bardo Thédol
et des Mille et une nuits» (p.61); mais a cela il faut ajouter que l'univers post-
exotique pratique également lintertextualité interne, renvoyant a ses propres
ceuvres, qu'elles soient publiées ou non... Si le siecle impregne indéniablement cet
édifice romanesque étrange, la transformation littéraire qu'il a subie et les histoires
qui a son propos sont racontées sont telles que Lionel Ruffel parle d'une « poétique
de la dérive » (p. 48) alors que l'auteur lui-méme emploie volontiers cette expression
qgu'il a forgée : «le réalisme socialiste magique » (p. 71), substitut possible pour le
néologisme post-exotisme.

Dans « Une ceuvre-monde », la partie suivante, Lionel Ruffel montre comment cette
construction romanesque toujours en cours se veut concurrentielle du monde au
point d'en proposer une alternative: «l'expression méme de «monde
littéraire » [...] suggere aussi des raisons profondément politiques qui, lisant dans le
monde ses expressions saillantes, ses expressions les plus désastreuses,
transforme la visée totalisante en visée totalitaire et fonde une contre utopie »
(p. 82). Et pour exister comme telle, celle-ci a tissé des récits particuliers, des fictions
dont le brouillage et l'inventivité textuels, génériques et auctoriaux sont savamment
organisés : la création de surnarrateurs et les jeux avec les zones péritextuelles en
sont les indices les plus visibles. Pour exister comme telle, elle a ourdi des formes
spécifiques : celles connues de l'anthologie, de la bibliotheque, de l'archive mais
repensées et réécrites sous emprise post-exotique. Pour exister comme telle, elle a
finalement mis en jeu ce que Bakhtine entendait par polyphonie et I'a donné a lire
avec une exemplarité foisonnante et une dimension politique rarement aussi
insistantes d’ceuvre en ceuvre. « Forme close mais en expansion, elle est constituée
d'un jeu ininterrompu de forces, dune diffraction et dune multiplications
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discursives, qui créent un espace agonistique, radicalisant les virtualités politiques
gue Bakhtine a attribuées au propre du roman. » (p. 134).

On n'en prend cependant la pleine mesure qu'avec la troisieme partie de Volodine
post-exotique. Centrale, elle est également la plus développée ; elle plonge au coeur
de l';euvre et s'intéresse aux « scenes fictionnelles qui permettent de I' envisager
comme dispositif » (p. 134). Avant d'aborder ces « Dispositifs » qui convoquent
« esthétique et politique », Lionel Ruffel met en évidence un élément essentiel des
récits volodiniens: I'omniprésence en eux de la théatralité et de liconicité. La
premiere présente un double versant, thématique et narratif, possiblement illustré
pour l'un par Dondog évoquant régulierement les monologues qu'il tente d'écrire,
pour l'autre par I'agencement méme de Nuit blanche en Balkhyrie. Et du théatre a la
scene il n'y a qu'un pas; pas davantage de la scéne a liconicité qui ne fait que
révéler son coté visuel car elle est « une unité nette, relevant du régime mimétique
direct, sans hiatus temporel, un moment fort du récit qui trouve a se ranger sous
quelque appellation ou label assuré qui le voue a lanthologie»v (p.148).
Nombreuses sont en effet les scenes constitutives des récits post-exotiques, qu'elles
soient uniquesvi ou qu'elles entrent dans un jeu de reprises avec variations.

Cela posé, quatre dispositifs sont ensuite expliqués dont le premier « spectacle /
écran » (p. 163), insiste sur 'ambiguité de spectacles imposés aux personnages qui,
écrivains, auront a rendre compte de tortures, massacres, violences et le feront par
le biais de récits écrans a la source desquels se trouve cette injonction : « parlons
d'autre chose »vii- véritable appel a la fiction. Et Volodine lui-méme de respecter a la
lettre cette regle d'écriture... La « camera obscura » (p.177), deuxieme dispositif
révélé, insiste sur l'obscurité récurrente. Fréquemment liée a I'enfermementviii, elle
envahit presque I'édifice romanesque, mais parce qu'elle en est quelque sorte une
condition sine qua non, elle permet I'éclosion d'un récit; quelle que soit par ailleurs
la forme littéraire qu'il adoptera, la diffusion possible ou non qu'il aura et la
réception éventuelle qui sera la sienne. Ces scenes renouvelées dimmersion
fictionnelle, elles-mémes éléments de la fiction premiere, peuvent étre concues
comme un geste d'accompagnement de l'auteur, soucieux de son lecteur, mais ce
noir, symboliquement, pourrait également faire écho a l'incipit du Nom des singes :
« La révolution était morte une fois de plus et méme tres morte » ; et la situation
politique en résultant est sombre, trés sombre... Plus hautes en couleur peut-étre
ou du moins plus réjouissantes sont les scénes de « magie/chamanisme » (p. 191)
qui constituent le troisieme dispositif auquel s'intéresse Lionel Ruffel. Point de
prosélytisme religieux cependant de la part d’Antoine Volodine lorsque, a répétition,
il propose des figures de chamanes ou de magicien(ne)s dévoyées mais
enchanteresses, ou lorsque régulierement il cite et détourne joyeusement le Bardo
Thédol, le livre des morts tibétain : ces emprunts revendiquésix sont de puissants
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catalyseurs de fictions qui ouvrent (a) des univers hybrides dans lesquels
s'entremélent sans exclusivité ni choc douloureux réalité et fables, raison et
déraisonx, formes fixes et structures fluctuantes. Enfin c'est I'«interrogatoire »
(p. 217) qui clbt cet inventaire minimalxi des dispositifs : omniprésent dans I'ceuvre
sous des formes multiples, il (r)appelle sans équivoque certaines exactions
historiques et certaines ceuvres littéraires mais surtout, au-dela des dénonciations
ou des hommages, a l'intérieur de I'édifice post-exotique, il crée une fois de plus des
conditions favorables a I'émergence de récits et de fictions. Car, conclut Lionel
Ruffel, le point commun de ces quatre dispositifs, véritables rouages d'une
dynamique romanesque proliférante, est de relever a la fois de la conflictualité et de
I'hyperfictivité telles que les définit Mireille Calle-Griberxii.

Enfin, dans la derniere partie de sa monographie, reprenant l'assertion de Gilles
Deleuze qui fait coincider fabulation et création d'un peuple qui manquexiii, le jeune
universitaire s'intéresse au « peuple post-exotique » et a '« originalité de la fiction
volodinienne de l'individu et du collectif, des singularités et de la communauté »
(p. 249). Il montre que « le monde post-exotique est partagé en deux : d'un cété les
représentants du pouvoir, de l'autre les écrivains-prisonniers » (p. 254), qu'il est « du
coté des non-humains et que les fictions développent régulierement une sorte de
dégolt pour I'humanité accomplie» (p.255); dou la présence généralisée
d’'animaux et de créatures mi-hommes, mi-bétes ; les oiseaux au sens post-exotique
du termexiv en étant I'exemple le plus frappant. Mais c'est I'exclusion comme critére
distinctif qui signe avant tout l'appartenance au peuple post-exotique, quitte a ce
gu'il s'agisse de n'étre que restes d'(une) humanité définie par soustraction et de se
réduire a quelques déliquescentes reliques biologiques: la derniere marge des
Untermenschen. Et s'ils écrivent et constituent dune certaine fagon une
communauté littéraire, sa production se perpétue et se propage de sursaut en
survie, de murmure en dernier soupir, lorsque, ou puisque, il ne reste plus rien que
les mots, dans leurs agencements multiples. C'est alors, au sens ou l'entendent
Gilles Deleuze et Félix Guattari, une littérature mineure qui prend place.

Que post-exotique rime avec politique et esthétique, chacun peut I'entendre. Qu'au-
dela de la coincidence sonore, post-exotique rime effectivement avec politique et
esthétique, chacun peut le vérifier, voire I'éprouver, des la premiére lecture d'une
ceuvre volodinienne. Chacun enfin pourra comprendre plus précisément l'art et la
maniere de ce tressage, ses enjeux et ses perspectives grace a la monographie de
Lionel Ruffel. En cela elle est précieuse et la place importante laissée aux
philosophes dans la bibliographiexv permet de poser un cadre de références
théoriques difficilement contournables pour aborder Volodine. Mais I'ouvrage de
Lionel Ruffel, puisque pionnier, appelle naturellement une réponse. Car, n'en
doutons pas, « puisque chaque chose a plusieurs biais et plusieurs lustres »xvi, il
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reste a dire, et largement pour plusieurs, sur les ceuvres post-exotiques subtilement
piperessesxvii dont la fréquentation simpose.
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AUTEUR

Dominique Soulés
Voir ses autres contributions

Courriel : dom.soules@club-internet.fr
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