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L'esprit de contradiction

L'esprit de contradiction

Olivier Belin

Jour et nuit de René Char est la réédition, avec quelques modifications et
enrichissements, d'une monographie que Christine Dupouy avait fait paraitre en
1987 aux éditions Belfond, sous le simple titre de René Char. Pourquoi « jour et
nuit » ? Parce que, selon l'auteur, cette métaphore traduit une structure d'opposition
et de tension fondamentale chez Char, visible tant sur le plan de I'écriture, qui
oscille sans cesse entre clarté et obscurité, que sur celui du rapport a I'Histoire, Char
étant passé de l'action collective au retrait solitaire. Plus profondément, C. Dupouy
voit dans le couple jour/nuit un « embleme de la dialectique, moteur de I'ceuvre de
Char » (avant-propos, p. 10). Cest pourquoi les deux tomes du livre, loin de
correspondre l'un au jour et l'autre a la nuit, s'attachent au contraire a mettre en
valeur le battement incessant de la poésie charienne entre voilement et
dévoilement, entre transparence et opacité - d'abord sur la question du rapport a
l'origine, ensuite sur le plan de l'écriture et de la réflexion métapoétique qui
'accompagne.

La premiere partie du livre, intitulée « Les racines du poéte » et composée de quatre
chapitres, montre comment les références de Char (qu'elles soient biographiques,
géographiques, littéraires ou culturelles) sont a la fois exhibées et cachées, les
généalogies et les territoires explicitement mis en valeur par le poete pouvant
méme occulter (refouler ?) des influences originelles qui, pour rester implicites, n'en
sont pas moins déterminantes.

Dans un premier chapitre dont le titre emprunte au vocabulaire de la psychanalyse,
c'est tout d'abord le «Roman familial » de Char que C. Dupouy s'efforce de
reconstituer. Roman qui repose sur deux données fondamentales : la mort précoce
du pere et la relation conflictuelle avec la mére. La mort du pére, alors que Char est
agé dune dizaine dannées, constitue en effet une «scéne primitive,
obsessionnelle » (p. 16) qui va conduire a lidéalisation d'une figure paternelle
associée aux motifs de la terre ou du tombeau, et au rejet d'une figure maternelle
potentiellement castratrice, comme l'indique son lien aux images de l'eau hostile ou
de la noyade. De cette situation étouffante, Char se libérera grace a la violence
surréaliste: la libération du langage, le fantasme sadien d'agression contre la
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femme, la révolte contre les valeurs conservatrices incarnées par la mere, I'image
du poete en forgeron ou en alchimiste capable de tirer la vie des entrailles de la
terre, participent de la véritable naissance du poéte. Pour autant le deuil du pére,
loin de disparaitre de l'ceuvre de Char, trouvera une compensation dans une
« réverie nostalgique » (p. 42), mais pas forcément irénique, sur un passé mythique :
celui de I'enfance dans la demeure familiale de L'Isle-sur-Sorgue, celui de la contre-
société formée par les pécheurs du Soleil des eaux ou par les poétes vagabonds que
sont les Transparents, ou celui du couple idéal évoqué dans « Jacquemard et Julia ».
Julia : tel était le prénom de la sceur de la mere de Char, que son pere avait d'abord
épousée avant d'étre veuf, et de la propre sceur du poéte, qui sombrera dans la
folie. C'est a partir de cette situation pour le moins complexe que s'élabore dans
I'ceuvre le mythe de Julia, double révé de la meére, sceur éveillant la tentation de
Iinceste, femme aussitdt perdue que rencontrée, fantdme oraculaire appartenant,
comme Artine ou Madeleine, aux « mondes de la mort et de Iimaginaire » (p. 63),
muse dont le caractere insaisissable garantit paradoxalement la dynamique de
l'écriture. A la croisée du vécu et du fantasme, le roman familial ainsi restitué
apparait bel et bien comme « une fondation secréte qui supporte l'ceuvre » (p. 68).

La « Provence mythique » (ch. 2) forme la seconde étape de ce passage en revue des
racines de Char. Provence qui n‘apparait vraiment qu'apres la période surréaliste de
Char (ou le poete se préoccupe davantage de jeter un défi a la Création que de
célébrer des créatures ou des lieux privilégiés) et qui surgit, dans Seuls demeurent
(1945), en méme temps que toute une vision de la nature régie par l'alternance et
I'opposition du jour et de la nuit. Ce clair-obscur fondamental, C. Dupouy en décline
les variantes a travers une série de motifs qui matérialisent de maniere privilégiée la
conciliation entre clarté et obscurité, comme l'aurore, la flamme de la bougie ou
I'étoile. La poésie se voit ainsi métaphoriquement assimilée a un feu nocturne qui
éclaire et éblouit, réchauffe et brlle, donne et reprend. La poésie n'est pas
seulement rattachée a cette dualité symbolique, elle est surtout fortement ancrée
par Char dans son territoire natal du Vaucluse. C. Dupouy souligne ainsi
'importance de la toponymie dans l'ceuvre, comme si les noms propres, en
désignant un lieu connu, parvenaient a éviter la coupure entre les mots et les
choses. Pourtant, la Provence évoquée par Char est avant tout mythique - analogue
a cette nouvelle Grece dont révait Holderlin. Lieu de la « fable » (p. 124), elle préside
surtout a I'apparition des dieux, présences merveilleuses et multiformes dont les
poemes tentent de saisir la trace. Si ce chapitre rappelle I'importance de l'ancrage
référentiel et existentiel pour Char et illustre avec bonheur le theme de la tension
entre le jour et la nuit, il "'emporte néanmoins pas totalement I'adhésion, et ce pour
deux raisons. D'abord a cause de sa tendance a placer sous le signe de la Provence
en particulier toute référence a la ruralité ou a la nature en général, alors que la
poésie de Char possede d’autres paysages d'élection (les Vosges) et que les noms de
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lieux y sont souvent le résidu allusif d'une réalité circonstancielle que le poeme se
charge précisément d'épurer ou de transmuter. Ensuite parce que la présence du
monde dans l'ceuvre est trop vite et trop vaguement rapportée a une «langue
élémentaire » (p. 72), a des métaphores riches d'un « poids de réel » (p. 100) ou a une
parole «inspirée par la nature méme » (p. 118) : immédiateté de la langue et de la
nature pour le moins problématique, surtout lorsqu’elle n'est expliquée que par une
forme de sagesse ou d'apprentissage, par une féconde « contemplation du monde »
succédant a «/lartificielle rhétorique surréaliste » (p. 78). Car méme apres le
surréalisme, l'aspiration de Char a un nouveau rapport avec le monde est
inséparable de linstauration d’'un nouveau rapport avec le langage, a travers des
mécanismes proprement poétiques (multiplication des notations référentielles
ayant trait a I'histoire ou a la géographie, retour d'un lyrisme amoureux, penchant
du poéme en prose pour la narrativité) trop peu étudiés ici.

Avec le troisieme chapitre (« Pére/pairs »), C. Dupouy reprend a Harold Bloom le
concept d'anxiety of influence pour rechercher, au-dela des hommages explicites aux
pairs qui parsement l'ceuvre de Char, des péres littéraires a la fois reconnus et
combattus, avoués et censurés. Retrouver des filiations occultées derriére les
parentés affichées, l'intertextualité latente derriere l'intertextualité manifeste : lI'idée
est séduisante. Mais peut-on vraiment faire de Hugo, certes malmené dans un texte
de Recherche de la base et du sommet et détourné dans certains aphorismes de
Moulin premier, le « pére archétypal » (p. 151) que Char s'acharnerait a nier ? Outre
que les tentations hugoliennes que C. Dupouy voit a I'ceuvre chez Char (« l'enflure,
les alexandrins, la dimension épique, politique », p. 151) ne nous paraissent nullement
évidentes, le fait de se définir par négation contre Hugo n’'a rien d'original, tant le

geste a été répété par de nombreux poétes depuis le xixeMe siecle. En revanche,
I'influence des « fils rebelles » (p. 152), que leur révolte contre leur famille ou contre
'ordre établi rend contemporains et fraternels a Char, est justement soulignée :
Baudelaire, mais surtout Héraclite et Rimbaud fournissent ainsi tout ensemble des
modeles d'écriture et de vie. Face a eux apparaissent des « doubles génants » (p. 171)
que l'ceuvre tend a occulter: Holderlin, poéte des dieux, de la demeure et de la
réflexion sur la poésie (méme s'il semble excessif, comme le fait C. Dupouy p. 177,
d'égaler son influence a celle de Rimbaud); Nietzsche, introducteur des
présocratiques, penseur de l'éternel retour et maitre de I'aphorisme hautain; Sade
enfin, salué a I'époque surréaliste, mais dont la violence érotique se fera ensuite
beaucoup plus discrete, contrebalancée par un discours amoureux qui trouvera
plutdt ses repéres du cété de Pétrarque - autre voisin vauclusien de Char.

Cest enfin dans le « Dialogue avec les autres arts : la musique et la peinture » que le
quatrieme chapitre de ce premier tome cherche les racines de la poésie charienne.
Mais le déséquilibre est flagrant : a « limpossible dialogue » (p. 187) avec la musique

Acta fabula, vol. 8, n° 5, 2007

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



L'esprit de contradiction

— véritable malentendu, malgré le travail d'un Pierre Boulez — s'oppose l'alliance
féconde entre peinture et poésie, concrétisée par les nombreux textes de Char sur
ses artistes d'élection ou par leur collaboration dans l'espace du livre. Alliance qui
s'inscrit dans une tradition comprenant Baudelaire, Reverdy et les surréalistes, et
tient pour beaucoup a Yvonne et Christian Zervos, directeurs des Cahiers d'art, qui
ont servi d'intermédiaires entre Char et de nombreux artistes déja reconnus. Née
d'amitiés partagées (Braque, Picasso, Miro, Giacometti, Staél, Brauner, Vieira da
Silva...), la rencontre avec la peinture permet surtout au poeéte, au-dela des
circonstances, de découvrir une véritable école du regard. « Apprendre a voir » (p.
200), telle est la lecon du monde de l'art, relié par Char a un monde des origines
(comme en témoigne sa fascination pour Lascaux), a la fois primitif, authentique et
ludique. Mais l'apport des peintres est également éthique et métaphysique : témoin
Georges de La Tour, invoqué comme le « maitre par excellence » (p. 211) par un Char
qui se réapproprie le motif de la bougie pour y voir une lecon de résistance face aux
ténebres, ou encore, sur un autre plan, Van Gogh ou Staél dont le suicide hante le
poete. L'attraction exercée par la peinture est telle que Char lui-méme la pratique :
La Nuit talismanique présente ainsi des travaux et des dessins faits de galets,
d'écorces, de cire... C. Dupouy montre combien l'activité picturale constitue pour
Char une forme de refuge dans le concret, face a la crainte de la stérilité poétique :
« la création proprement plastique a du mal a s'émanciper de la matrice littéraire » (p.
239). Mais cette fascination pour la peinture, si profonde soit-elle, signifie-t-elle
vraiment que «toute [l‘ceuvre de René Char a la vérité est un échange avec la
peinture » (p. 241) et que son écriture « se donne a voir plus qu'a comprendre » (p.
242)? Car il se pourrait bien, apres tout, que la peinture ne soit pour Char que la
continuation de la poésie par d'autres moyens.

La seconde partie du livre, intitulée « Une poésie fondée sur la contradiction »,
pourrait se caractériser comme une interrogation sur les mécanismes qui, en
privilégiant I'éclat par rapport a la cohérence, en refusant le principe logique de non
contradiction, contribuent sinon a I'hnermétisme, du moins a la difficulté de la poésie
charienne.

« Peut-on lire Char ? » (p. 11), telle est en effet la question que pose C. Dupouy dans
le premier chapitre de ce tome, et a laquelle elle répond par l'affirmative, en pariant
sur la capacité de l'obscurité a laisser surgir une compréhension autre du texte.
C'est que l'écriture de l'ellipse et de la rupture pratiquée par Char « nimplique toute
fois pas une perte de cohérence, mais une prolifération de celle-ci » (p. 14): chaque
fragment poétique est un commencement qui doit étre conservé comme tel, et qui
est relié a d'autres unités par une continuité souterraine, selon le principe de la
« parole en archipel » qui permet de surmonter la tentation de la dislocation.
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Recélant un «ordre insurgé », selon lI'expression du poete, derriere son désordre
apparent, le texte charien se concoit ainsi, au-dela de la pulvérisation, comme
un « réseau » (p. 25) se laissant déchiffrer de proche en proche et offrant une
multitude de parcours possibles - une multitude, non une infinité, tant Char est tout
de méme soucieux de baliser ses textes et de guider la lecture.

C'est une question plus spécifique qui sert de titre au deuxieme chapitre : « Les titres
- faut-il s’y fier ? ». Dans le sillage des surréalistes, Char désoriente en effet le lecteur
en subvertissant la fonction traditionnelle du titre, qui n'est plus concu comme une
annonce rendant compte de maniere adéquate de l'ensemble du texte, mais
comme un mode d'acces parmi d'autres (sinon parfois un leurre), comme un
fragment ou une image poétiques presque autonomes. Ainsi les titres des recueils
bénéficient d’'un soin particulier, qu'ils soient binaires et porteurs d'une forme de
tension (Fureur et mysteére), voire paradoxaux (A une sérénité crispée), qu'ils consistent
en une sentence (Le Monde de lart n'est pas le monde du pardon) ou qu'ils
renouvellent par la magie d'un nom propre un terme générique (Chants de la
Balandrane). C. Dupouy montre également que les titres des poemes, méme sans
rapport thématique apparent avec le texte, lui sont néanmoins indispensables:
d'abord parce que leur signifiant se diffuse souvent dans I'écriture par des échos
phoniques ; ensuite parce que le titre, en ouvrant une perspective inattendue voire
énigmatique, invite le lecteur a renouveler son interprétation. Le cas est plus net
encore pour les titres de suites aphoristiques, chargés de signaler l'unité d'un
ensemble presque toujours hétérogene, que ce soit a travers leur réle « musical » (p.
62) ou leur valeur métapoétique. C'est grace a de telles propriétés que les titres sont
susceptibles de s'autonomiser et d'entrer en résonance pour contribuer a
I'architecture et a la composition des recueils, comme lillustrent Seuls demeurent ou
Aromates chasseurs.

Le troisieme chapitre, intitulé « La faille, le lien : métonymie et métaphore », poursuit
la réflexion sur la lisibilité de I'ceuvre en examinant I'emploi de ces tropes par Char.
Chez le poete, la métonymie place souvent en relation de contiguité des éléments
réputés incompatibles, suggérant ainsi « la possible inversion des contraires » (p. 79),
en particulier des sexes; mais le contexte des métonymies montre surtout que
cette harmonie est éphémere, que la relation amoureuse doit étre brisée pour
mieux étre relancée: la rupture, la coupure et [lagression constituent
paradoxalement les seuls modes possibles de communion, dans la mesure ou la
fusion des éléments entraine leur mort. Il en va de méme pour la synecdoque :
figure par excellence du démembrement et de la concentration (puisqu’elle prend la
partie pour le tout), elle est érigée par C. Dupouy en « principe fondateur » de
I'écriture charienne (p. 95), capable d'opérer une destruction et un morcellement
qui s'averent aussi affirmation d'une vie agressive et multiplication des possibles.
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Qu'en est-il de la métaphore? S'écartant de larbitraire qui préside a limage
surréaliste, Char tient a la motivation du rapport entre comparé et comparant
(méme s'il est difficile de donner une traduction conceptuelle de ce rapport), et tend
a tirer l'abstrait vers le concret (d'ou la dimension allégorique que peut prendre sa
poésie). Mais les métaphores chariennes, selon C. Dupouy, ont ceci de spécifique
gu'elles en arrivent a renvoyer a d'autres métaphores, le comparé étant souvent lui-
méme le comparant d'un élément resté dans 'ombre - ouverture « sur l'inconnu » (p.
122) qui a pour revers 'nermétisme mais pour bénéfice d'inviter a la quéte du sens.
Ainsi la métonymie signale la faille entre les éléments, la synecdoque dit l'intensité
destructrice de l'écriture, et la métaphore tente de rapprocher un lointain qui
demeure pourtant irrémédiablement étranger. C'est ce qui conduit C. Dupouy a
conclure son chapitre en placant la poésie de Char sous le signe de la « différance »
derridienne (p. 123).

Le dernier chapitre (« La dialectique : Char, Héraclite, Hegel et Nietzsche ») replace sur
un plan philosophique la question de la dialectique. Placée sous linvocation
d'Héraclite, « l'exaltante alliance des contraires » telle que la revendique Char dans
Partage formel rejette la conception hégélienne d'un dépassement des antinomies,
pour rejoindre la lecture nietzschéenne du philosophe présocratique : étrangére a
I'idée d'un troisieme terme conciliateur, la dialectique charienne explique le devenir
par le combat perpétuel entre deux polles instables, et apparait comme un
pessimisme tragique contrebalancé par I'espoir paradoxal en l'inespéré. Le refus de
toute notion de progres ou de synthese fait-il pour autant de Char un anti-hégélien ?
Pas si sar, répond C. Dupouy, qui pointe chez le poete « l'ambiguité du rapport a
Hegel » (p. 145), vu, a l'instar d'Hugo, comme un « monstre qui fascine » (p. 156), un
pere philosophique renié. On restera réservé sur cette interprétation, qui donne a
notre sens trop de poids a Hegel seul, la ou Char sattaque avant tout au
communisme. Toujours est-il quau-dela des filiations et des influences, cette
conception agonistique de la contradiction débouche d'une part sur « une écriture
dialectique » (p. 157) qui établit entre les étres et les choses des rapports conflictuels
mais féconds (en particulier grace aux aphorismes, régis par une structure
paradoxale), et d'autre part sur une véritable éthique dialectique, qui éleve la
révolte a la hauteur de l'accablement, et espére en I'action tout en désespérant de
ses résultats. « Char n'est pas un maitre a penser, plutét un maitre a vivre », conclut
alors C. Dupouy (p. 171) — jugement enthousiaste mais sans doute excessif, le
terme de « maitre » semblant peu adapté a l'auteur, précisément, du Marteau sans
maitre.

La contradiction entre voilement et dévoilement comme moteur de |'écriture : telle
est l'idée-force qui guide le parcours proposé par C. Dupouy et qui, bien que
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certaines de ses applications puissent appeler des nuances ou préter a discussion,
révele I'épine dorsale de la poésie charienne. En ce sens, Jour et nuit de René Char
constitue une synthése nuancée et sensible sur I'ensemble de I'ceuvre - syntheése
d'autant plus utile qu'a son essai proprement dit, C. Dupouy adjoint une
« Présentation des ceuvres principales » (succession de notices qui présentent de
maniere chronologique les livres publiés par Char, en réussissant a allier densité et
pertinence dans le commentaire, précision et clarté dans la description de I'histoire
des textes et de la composition des recueils) ainsi qu'une « Chronologie » de la vie et
des publications du poete, rendue riche et vivante grace a la citation de nombreux
extraits de correspondances ou d'articles de circonstance jamais repris en recueil.
Pour toutes ces raisons, il est heureux que le centenaire de Char ait permis a ce livre
de voir a nouveau le jour.
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