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Le je est a réinventer

Denis Saint-Amand

Prises de position capitales pour I'Histoire de la poésie dix-neuviemiste, les ruptures
coincidentes de Paul Verlaine et d'Arthur Rimbaud avec la veine parnassienne
constituent le point de départ d'une parcelle de trajectoire biographique et poétique
commune aux deux poetes. Il est généralement admis que cette scission a permis a
Verlaine et Rimbaud d'insuffler a la poésie un souffle et un esprit nouveaux, certes
décelables dans largument des textes des auteurs, mais particulierement
perceptibles dans la forme de leurs productions respectives. Avec cet essai, Seth
Whidden entend interroger une problématique connexe encore peu traitée: la
réaction de Verlaine et de Rimbaud a la poésie des parnassiens s'observe également
dans les différents traitements que réservent les deux dissidents, chacun a sa facon,
au « je », sujet lyrique du texte.

Une esthétique de marbre

Apreés une breve introduction rappelant notamment les différentes conceptions du
sujet lyrique de Hegel a Kristeva, Seth Whidden dresse, dans son premier chapitre,
un panorama de la réalité parnassienne. Les pages initiales intriguent quelque
peudans la mesure ou elles présentent le mouvement comme une sorte de
patchwork peu instituél. Les travaux de Rémy Ponton2 ont pourtant bien montré
comment le Parnasse, dans ses premieres années a tout le moins, pouvait étre
assimilé a une communauté de fideles rassemblée autour d’'un projet commun et
présidée par un «auguste maitre » incarné en la personne de Leconte de Lisle,
leader indiscutable et jouissant d'un important capital symbolique octroyé par sa
préface-manifeste de 1852 aux Poémes antiques. Hormis cette approximation
surprenante, 'auteur resitue avec justesse les préceptes esthétiques et idéologiques
du mouvement. De cette facon, le refus d'une poésie sociale (désirée par les
romantiques), la haine du progres, I'importance de la mesure (tant métrique que
dans l'expression des émotions) et le goUt de la clarté constituent autant de piliers
du Parnasse. Whidden se penche alors, en guise d'exemple de mise en pratique de
cette doctrine, sur la place de la beauté féminine dans les poémes parnassiens. Se
placant en héritiers de Pétrarque et du poeme «La Beauté » de Baudelaire, les
éleves de Leconte idéalisent la femme immobile, distante, sobre et figée dans la
mémoire : presque naturellement, la métaphore de la statue devient la médiation
qui permet d'éterniser cet idéal. En outre, ce topique accentue la dichotomie, déja a
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I'ceuvre dans les productions romantiques, entre les sujet et objet du poeme. Le je
parnassien (a distinguer du je romantique, voix de I'écrivain), qui tient du narrateur
omniscient capable de se mouvoir, cohérent et inflexible, est généralement
confronté a un objet immobile et défini. L'auteur propose alors une lecture trés fine
du texte « La dame en pierre » de Charles Cros, repris dans la deuxiéme livraison du
Parnasse Contemporain, pour illustrer ses propos... et les nuancer. En effet, si la
majeure partie du texte correspond aux canons parnassiens, Cros accorde, dans la
derniere section, une certaine place a l'indétermination, au flou et atténue I'écart
entre sujet et objet (p. 39). Ce type de faille dans la position assurée du sujet est
symptomatique de ce qu'il est convenu d'appeler la «crise du sujet lyrique ». La
poésie parnassienne, au moment de la publication de « La dame en pierre », aura
encore de longues belles heures devant elle, mais certains auteurs ont déja
commenceé a prendre leurs distances avec les modeles, parfois jugés trop rigides,
gu'elle impose3. Verlaine et Rimbaud, bien sr, sont de ceux-la...

Des Poemes saturniens a Hombres, Verlaine polymorphe.

Le deuxieme chapitre, véritable point de départ de I'étude, se propose d'explorer les
différents modes de prise en charge du sujet lyrique tout au long du parcours
littéraire de Verlaine. Les premieres pages sont particulierement remarquables, qui
mettent au jour la facon dont le poéte se trouve embarqué dans un projet
parnassien auquel il adhere de toutes ses forces, mais au sein duquel il livre une
production malgré tout marginale. Cette tension avec l'esthétique dominante
s'observe dans un poéme comme « Nevemore » - titre emprunté au leitmotiv du
« Corbeau » de Poe -, qui met tout d'abord en scéne un nous, avant que l'objet du
poeme («elle») en vienne méme a prendre l'ascendant sur le sujet (« moi»).
Désireux de donner sens a la forme, Seth Whidden fait judicieusement remarquer
que la résolution de l'antinomie entre sujet (masculin) et objet (féminin) s'observe
aussi dans l'absence d'alternance de rimes féminines et masculines dans les deux
premieres strophes de ce texte (pp. 56-57). La posture autoritaire du je parnassien
se trouve également ébranlée dans « Mon réve familier », ou le sujet verlainien est
incapable de fixer I'image de l'objet révé, se bornant a rappeler son «regard [...]
pareil a celui des statues» et sa «voix, lointaine, et calme, et grave », qui «a
I'inflexion des voix chéres qui se sont tues ». L'auteur, au moment de signaler que le
sujet de ce texte célebre la femme dans sa fugacité tout en solidifiant sa présence
par la trés parnassienne comparaison « au regard des statues » (p. 62), aurait pu
noter que ce mélange de fulgurance et d'éternité rappelle le célébre «A une
passante » de Baudelaire, lequel, plus encore que «La Beauté», contient les
fondements de l'esthétique de la modernité valorisée par le poete des Fleurs du
mal4. Quoi qu'il en soit, les lectures minutieuses de Seth Whidden montrent bien
comment les premieres poésies de Verlaine, a travers leurs sujets instables et
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interagissant avec les objets, sont produites dans un cadre parnassien duquel elles
sont loin d'étre le reflet impeccable.

Avec La Bonne Chanson, Verlaine poursuit son émancipation du créneau parnassien.
La ou les Poemes saturniens posaient un sujet certes déstabilisé, mais conservant
malgré tout une certaine position directrice (le je de « Mon réve familier », par
exemple, est une sorte de démiurge tentant de réorganiser ses pensées), La Bonne
chanson présente un couple sujet-objet opposé aux conceptions parnassiennes, ou
I'objet féminin fait office de maitre du jeu et de moteur du sujet lyrique. Peu importe
que l'inspiratrice de ces poemes soit Mathilde Mauté, note Whidden, le tout est de
retenir ce significatif renversement des réles qui place le sujet en position de mené
plutét que de meneur (p.75). Romances sans paroles, la troisieme plaquette du
poete, est quant a elle rédigée aux cbtés de l'influent Rimbaud. Défini par Verlaine
lui-méme comme une sorte de « Mauvaise Chanson» ou de « Bonne Chanson
retournée » (p.77), ce volume contraste violemment avec le précédent. Le je
verlainien oscille entre spleen et déréliction, s'interrogeant sur les choix qu'il ne
parvient pas a prendre et se plaignant de cette condition sans en comprendre les

causes et sans chercher & 'améliorer. A limage de la VII® « Ariette oubliée », dans
laquelle l'identité du je est déchirée entre son cceur et son ame, Romances sans
paroles est I'exemple parfait de la crise verlainienne du sujet lyrique.

Comme tout le monde le sait, I'entreprise poétigue commune de Verlaine et
Rimbaud prend fin a Bruxelles, quand le premier cité fait feu sur son cadet et gagne
du méme coup son ticket pour plusieurs mois de prison. Si la sincérité de la Foi
chrétienne du poeéte, soi-disant révélée dans le cachot de Mons, a quelquefois été
mise en doute5, on ne peut nier que la période de détention a considérablement
infléchi la poétique de l'ancien parnassien. Whidden explique comment le sujet
lyrique verlainien, indécis et maussade dans Romances sans paroles, est désormais
multiple. De cette fagon, le texte « Il faut, voyez-vous, nous pardonner les choses... »
est énoncé par un je féminin, tandis que la « Ballade Sapho » met en scene un sujet
désireux d'étre en méme temps « maitresse » et «amant». Enfin, Whidden se
penche sur les deux recueils Femmes et Hombres. Longtemps bannis des puritaines
éditions d'ceuvres dites « complétes », les textes qui les composent sont autant de
saynetes pornographiques : l'union des corps y pousse la confusion sujet/objet a
son comble, a I'image du poeme « Pour Rita », ou le je invite I'objet a « Une bataille
triomphante / A qui sera le plus putain »6. Définitivement aux antipodes des émules
de Leconte de Lisle, Verlaine, comme l'expose Whidden, n'a eu cesse de creuser le
fossé qui le séparait de la veine parnassienne. Par son maniement décalé d'un
couple sujet/objet duquel il réinvente les rapports, le poéte s'est en outre poseé,
inconsciemment, comme l'un des précurseurs de la génération d'écrivains qui a pu
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se reconnaitre dans le mouvement marginal et un peu flou qu'était le
décadentisme.
« La distance et le temps sont vaincus ».

L'incipit de « La maison du berger » d'Alfred de Vigny - texte adroitement mobilisé
dans une perspective comparatiste (pp. 148-149) - pourrait servir de résumé a ce
troisime chapitre. A la maniére de la poésie rimbaldienne qui y est étudiée, la
derniere partie de I'ouvrage de Seth Whidden est a la fois riche et complexe. Son
propos, a premiere vue, n‘est pourtant pas neuf: l'auteur, s'appuyant sur les textes
«A une raison» et «Villes» (« L'acropole officielle [...] »), tous deux extraits
d'llluminations, et sur une réflexion de Paule Lapeyre, fonde l'originalité de la poésie
de Rimbaud sur la propension de 'Ardennais a mettre en scéne « un je incapable de
structurer l'espace et de se situer dans l'espace »7, ou, pour le dire autrement, un
sujet lyrique défiant la réalité et incarnant, par la méme, le refus du poete de se
confiner a une poésie traditionnelle dans laquelle le je percoit les limites de son
existence en matiere de temps et d'espace (p. 120). L'originalité de Whidden tient au
fait que ce type de discours, jusqu'ici, servait seulement d'explication au dernier
recueil, /lluminations, qui se trouvait dés lors mis en marge de la production
rimbaldienne. Plutét que comme un hapax, Whidden considere ce volume comme
I'« apothéose » (p. 209) d’'un processus mis en branle dés les débuts de l'ceuvre du
poete.

L'exégese rimbaldienne, on le sait, n'est pas chose aisée. En plus des difficultés
intrinseques de l'ceuvre, le critique doit désormais composer avec l'imposante et
bigarrée somme de métadiscours qui le précede. Certains passages de Rimbaud ont
en effet été si souvent manipulés, glosés et récupérés, dans des perspectives
parfois diamétralement opposées, qu'il est devenu périlleux de s'y frotter. Des lors,
le choix de Seth Whidden d’entamer sa démonstration en prenant pour objet les
deux célébres lettres dites « du voyant » est certes fondé, mais constitue néanmoins
une petite prise de risque. Whidden retient principalement lidée du projet de
« poésie objective », que I'Ardennais oppose, dans sa lettre du 13 mai 1871 a
lzambard, a la « poésie subjective » de son mentor. Cette perspective implique
'engagement du poéte et linvite a une certaine forme de passivité (la fameuse
voyance). Néanmoins cette passivité (et son mode daccession, le fameux
« déreglement de tous les sens ») est raisonnée, c'est-a-dire, paradoxalement, active.
Intelligemment, Whidden souligne encore la polysémie du mot sens en retenant
trois acceptions qui étayent sa these de départ: « perception », « signification » et,
surtout, « direction » (sense, meaning and direction, p. 130).

Désireux d'écarter de son étude une dichotomisation trop simpliste entre les
poemes envoyes par Rimbaud a Banville et les textes ultérieurs a cet épisode, Seth
Whidden se penche alors sur la premiere veine du poete, celle que les manuels
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scolaires qualifient parfois de « parnassienne ». L'examen de la piece « Sensation »,
parmi les plus souvent citées par lesdits manuels, montre que les indéterminations
spatiale et temporelle, peu conformes au credo parnassien, traversent déja cette
production. Mieux encore, comme l'explique Whidden, quand il arrive a Rimbaud de
mettre en scéne des univers balisés, c'est dans le but de s’en prendre a I'étroitesse
d'une bourgeoisie pour laquelle le poéete n'a pas de mots assez durs : aux blés et
herbes sauvages de « Sensation » s'oppose, dans « A la musique », « la place taillée
en mesquines pelouses, / Square ou tout est correct, les arbres et les fleurs ». La
thématique sous-jacente du déreglement de l'espace-temps s'observe également
dans les textes de 1872, et une lecture approfondie de « Patience »8 permet a
Whidden de poursuivre sa démonstration tout en revenant sur l'idée de « passivité
active » déja évoquée auparavant. Convoquant tour a tour les écrits de Saint
Augustin, Henri Bergson et Baudelaire comme points de comparaison, l'auteur
souligne loriginalité d'un je rimbaldien embarqué dans un univers flou et
omniprésent (« L'azur et I'onde communient »; sorte d'écho a la définition de
I'éternité rimbaldienne - « c'est la mer mélée au soleil »), mais néanmoins désireux
de faire bonne figure en décidant de choisir la passivité («Je veux bien que les
saisons m'usent »). Whidden, jouant avec la polysémie revendiquée par Rimbaud,
propose pour le méme texte I'hnypothéese d'une prosopopée florale selon laquelle Ia
patience éponyme prendrait le contre-pied des « roses de la vie » de Ronsard. L'idée
est plaisante et d’'autant plus convaincante que Rimbaud n’en serait pas a sa
premiere utilisation de cette thématique en guise de clin d'ceil parodique9.

L'auteur se penche ensuite sur le texte « Mémoire » et parvient, par une analyse
quasi-bachelardienne de la thématique de l'eau et un examen de la recouvrance
symbolique du terme mémoire d'un point de vue étymologique, a montrer comment
la question de la temporalité est véritablement problématisée par Rimbaud, qui en
fait I'élément central du texte. Le chapitre se conclut par des lectures d'llluminations,
recueil dont la critique avait déja, comme I'annoncait Whidden, souligné le rapport
original a la question de l'espace-temps. L'auteur choisit « Barbare» comme
exemple type de cette étrangeté, avant de proposer sa propre solution a la fameuse
énigme de « H » (« trouvez Hortense ») et de conclure par une brillante exégese de
« Mouvement ». Cette derniere illustre la réussite de Rimbaud dans sa quéte de la
« poésie objective » : dans cette piece rédigée en vers libres, le poéete met
définitivement le sujet lyrique au second plan pour s'intéresser spécifiqguement aux
éléments qui I'entourent, c'est-a-dire aux objets.

Seth Whidden livre avec cet ouvrage un remarquable travail qui devrait simposer
dans le petit monde de I'exégese rimbaldo-verlainienne. En objectivant les tensions
originelles qui placent Rimbaud et Verlaine (et leurs poétiques respectives) en
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position intenable par rapport a I'esthétique prénée par le mouvement parnassien
auquel ils adherent ou désirent prendre part, Whidden permet de mesurer une
situation qui ne pouvait déboucher que sur une rupture et apporte des nuances au
mythe de la fracture spontanée. La problématique soulevée est originale eton
appréciera d'autant plus la finesse des lectures ponctuelles (au cours desquelles le
critique accorde une attention toute particuliere a la forme, toujours productrice de
sens) que leur articulation assure la cohérence de la démonstration générale et lui
donne sa force.
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