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Fictions du politique : Volodine

Dominique Soulès

« Qui n’a pas lu  Dondog n’est pas digne d’être un chien ». On se souvient de cette
adresse  au  lecteur  quelque  peu  rugueuse,  de  cette  exhortation  publicitaire
surprenante qui, en son temps, annonçait la parution du treizième roman d’Antoine
Volodine... Difficile après une telle apostrophe d’appeler à la lecture d’un ouvrage et
d’un  ouvrage  entièrement  consacré  aux  fictions  d’Antoine  Volodine  lui-même.
Pourtant on ne saurait passer sous silence la huitième livraison de la revue Écritures
Contemporaines  car  elle  constitue  un  indispensable  viatique  littéraire :  s’en
dispenser pourrait  conduire à errer sans fin dans les enfers fabuleux du « post-
exotisme i», une œuvre aux méandres infinis, aux innombrables tours, détours et
retournements narratifs.

Écritures  Contemporaines  8 est  en  effet  précieux  à  plus  d’un  titre.  Cet  opuscule
généreux de plus de trois cents pages, donne non seulement à lire les actes du
premier colloque sur Antoine Volodineii, mais il y ajoute également les interventions
d’autres chercheurs et surtout il fournit en version française, c’est à dire en version
originale,  le  très  long entretien de l’auteur  avec Jean-Didier  Wagneur -  entretien
jusqu’ici assez difficile d’accès car disponible uniquement dans la revue américaine
SubStance, en version anglaiseiii. De Biographie comparée de Jorian Murgrave à Bardo
or  not  Bardo,  faisant  halte  sur  chaque  œuvre,  Antoine  Volodine  y  commente
abondamment  son  parcours  littéraire  « post-exotique »  ainsi  que  ses  choix
thématiques ou oniriques, ses techniques narratives ou encore quelques sombres
épisodes de notre Histoire. Enfin dans un complément inédit de quelques pages, est
abordé ce recueil à la poétique étrange et violente :  Slogans de Maria Soudaïeva,
traduit  du  Russe  par  Antoine  Volodine  d’une  manière  qu’il  explique  dans  les
premières pages de l’œuvre et qu’il précise ici.

Outre ce long dialogue,  l’ensemble,  composé de douze interventions,  permet de
parcourir l’œuvre volodinienne en tout sens, à des vitesses variables et avec des
focales différentes comme pour illustrer ce propos de Jean Starobinsky : « la critique
complète  n’est  peut-être  ni  celle  qui  vise  à  la  totalité  (comme  le  fait  le  regard
surplombant), ni celle qui vise à l’intimité (comme le fait l’intuition identifiante) ; c’est
un regard qui sait exiger tour à tour le surplomb et l’intimité, sachant par avance
que la vérité n’est ni dans l’une ni dans l’autre tentative, mais dans le mouvement
qui va inlassablement de l’une à l’autre.iv » Se côtoient donc ‘études panoramiques’
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s’appuyant  sur  l’unité  du  « post-exotisme »  comme  ensemble  cohérent  et
perspectives moins vastes préférant s’attarder plus précisément sur tel ou tel opus,
‘textes  d’initiation’  pour  qui  ferait  ses  premiers  pas  dans  « le  post-exotisme »  et
‘textes pour initiés’ dont la lecture suppose quelque connaissance plus précise de
l’édifice  romanesque.  Cette  diversité  féconde  répond  à  l’enjeu  d’Écritures
Contemporaines 8 annoncé par Anne Roche dès les premières lignes de son avant-
propos :  « l’œuvre  d’Antoine  Volodine  est  toutefois  loin  d’avoir  encore  le
retentissement qu’elle mérite et c’est à cela que ce volume voudrait contribuer » (p.
3).

On  conseillerait  volontiers  au  lecteur  de  commencer  par  l’article  de  Dominique
Viart, précieux pour « situer Volodine » dans son siècle littéraire et comprendre ce
qui fait de ses récits non seulement des textes « post-apocalyptiques » qui de ce fait
« s’originent dans un après de la catastrophe, mettent en scène un monde détruit,
survivant  mal  (...) »  (p.38),  mais  aussi  des  « fictions  du  politique »,  tressant
indissociablement « fiction pure, imaginaire libre, exercice de la mémoire et vérité
historique »  (p.46).  L’universitaire  clôt  sa  contribution  en  proposant  l’idée  d’un
rapprochement  possible  entre  « le  post-exotisme »  volodinien  et  le  courant
anthropologique de la Writing Culture qui se baptisa du même nomv ; ce faisant, il
nous  donne  un  aperçu  de  la  complexité  foisonnante  de  cette  œuvre.  Une  fois
connaissance prise de cette riche introduction, l’ordre de lecture importe peu et les
lignes  suivantes  se  veulent  simplement  points  de  repère  ou  regroupements
possibles.

Parmi les contributions qui parcourent l’œuvre à grandes enjambées en choisissant
toutefois  une  voie  d’accès  spécifique,  celle  de  Charif  Majadalani insiste  sur  un
aspect essentiel de la littérature « post-exotique » : son intranquillité fondamentale
qui  s’échafaude  sur  des  troubles  multiples  et  récurrents.  Sont  ainsi
systématiquement  perturbés  les  repères  spatio-temporels,  les  voix  narratives,  la
ligne de partage entre fiction et réalité, la question de l’identité (qu’il s’agisse des
personnages, des narrateurs ou de l’auteur).  Jean-Louis Hippolyte quant à lui, met
en lumière l’utilisation mathématiquement discrète de la contrainte au sein de cet
édifice littéraire  singulier,  que celle-ci  soit  générique,  numérique ou linguistique.
Dépassant cependant le jeu oulipien presque cartésien, elle ne constitue pas un
élément stable auquel pourrait se raccrocher le lecteur car ne sont installées dans le
texte qu’« incertitudes des figures » et « fluidité de la configuration » (p.128). On ne
s’étonnera donc pas que  Frédérik Detue choisisse l’adjectif baroque pour qualifier
cette œuvre envisagée par lui comme un contre monument. « Baroque », précise-t-
il, est à prendre au sens borgésien du terme quand il est question d’un « style qui
épuise  délibérément  (ou  tente  d’épuiser)  toutes  ses  possibilités,  et  qui  frôle  sa
propre caricature », mettant en œuvre « l’étape finale de tout art lorsqu’il exhibe et
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dilapide ses moyens » (p.142) et que la mort aux visages multiples indéfectiblement
le  hante.  Hantise  également  d’un  certain  nombre  de  scènes  qui  dans  l’œuvre,
comme  le  montre  Lionel  Ruffel,  « produisent  des  images  rémanentes  qui  nous
hantent  sans  doute  plus  longtemps  que  la  conduite  narrative »  (p.113).
Omniprésence de la théâtralité et de l’iconicité sont ainsi dévoilées  et ceci souligne
non  seulement  ces  nombreux  moments  littéraires  presque  paradoxaux  où  la
logique  iconique  l’emporte  sur  la  logique  discursive,  mais  met  également  en
évidence que le  « post-exotisme » a indéniablement et  fondamentalement à voir
avec l’image.

À  noter  également  deux  articles  complémentaires  s’intéressant  aux  figures  en
regard qui encadrent toute œuvre : celle de l’auteur, en amont ; en aval, celle du
lecteur. Très régulièrement, un peu comme des personnages de prédilection, elles
surgissent  dans  les  textes  volodiniens.  Anne  Roche montre  que  l’écrivain,  qu’il
s’agisse  d’Antoine  Volodine  ou  de  créatures  fictionnelles,  opère  en  chiffonnier :
version  moderne  du  rhapsode  antique,  au  XXè  siècle  il  ne  se  contente  plus  de
coudre mais recolle les morceaux, bricole les déchets, réajuste les restes. Avec brio,
il pratique l’art du détournement et de la reconversion - ceux de l’Histoire et de la
Littérature. Et parce que la réception de l’œuvre occupe une place de choix dans les
textes  volodiniens,  Frank  Wagner,  lui,  brosse  le  portrait  du  lecteur  « post-
exotique » :  portrait  antithétique,  complexe  et  inquiet  (au  sens  étymologique du
terme) qui oblige ledit lecteur à faire retour sur sa pratique et à en interroger les
présupposés. Et l’universitaire de conclure : « sur le plan esthétique, la grande force
de cette création est de proposer une expérience de lecture non seulement inédite
mais  complète »  (p.98).  À  la  suite  de  l’étude  de  Wagner,  on  peut  lire  celle  de
Wagneur,  Jean-Didier,  qui  s’interroge  notamment  sur  une  critique  adaptée  au
« post-exotisme »  et  se  laisserait  volontiers  tenter  par  les  propositions
fictionnellement  théoriques  de  la  septième leçon du  Post-exotisme  en  dix  leçons,
leçon onze intitulée « vocables spécifiques ».  Parmi ceux-ci  « la voix muette »,  « la
respiration  ornementale »,  « le  faseyage  narratif »  ou  encore  « le  paysage
spirale »vi : de quoi laisser la critique songeuse...

Ensuite,  fort  de  ces  différentes  armes  littéraires,  on  peut  sans  imposture  se
considérer comme initié et aborder sans crainte la fin d’Écritures Contemporaines 8,
qui propose des plongées spécifiques. Joëlle Gleize, empruntant un titre à ceux qui
abondent dans Le post-exotisme en dix leçons, leçon onze met en garde contre cette
œuvre faussement limpide dont l’un des principes fondateurs serait celui-ci : « Pour
une  meilleure  transparence  de  la  désinformation »vii.  S’y  mêlent  en  effet  vrais
pastiches,  fausses  leçons,  fictions  authentiques,  humour  douteux  etc  laissant  le
lecteur réjouit et perplexe voire exalté et sidéré. Thierry Saint Arnoult pour sa part
s’intéresse  plus  particulièrement  aux  Anges  mineurs,  bakhtiniens  dans  leur
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polyphonie,  et  nous déporte du côté de la littérature et  de la révolution russes,
montrant que l’œuvre, qui offre la parole à qui ne l’a plus, est partagée « entre la
douleur de la perte et la fidélité de la mémoire » (p.179). Et c’est précisément cette
double question qui agite Dondog dont la quête errante, qui ne saurait être réduite
à un simple règlement de comptes, n’est qu’un(e) geste banal(e) si humain(e). En
effet « la violence vengeresse consiste seulement à répartir également entre soi et
l’autre, entre les amis et les ennemis, entre les bourreaux et les victimes la dose
fatale de mortalité qui est en chacun comme dans l’Humanité elle-même » (p.200) :
tel est le propos de  Pierre Ouellet dans un article particulièrement réjouissant et
magnifiquement  intitulé  « le  vindicatif  présent ».  Enfin  changement  de  ton  et
d’univers avec la dernière contribution, celle de Bruno Blanckeman, tout d’allégresse
et de jubilation, mais surtout avec Bardo or not Bardo lui-même dans lequel exulte
un humour plus ravageur que jamais, abondamment nourri de restes (et ils sont
beaux)  culturels  et  historiques.  Mais  comme l’indique le  titre  volodinien,  c’est  le
Bardo Thödol qui est l’invité d’honneur et auquel est rendu un hommage dans une
forme qui « signe d’entrée de jeu un pacte de sécession romanesque » dans un
opus qui se déploie « par fractures narratives et radiations de sens » (p.210). 

L’une des réussites d’Écritures Contemporaines 8,  et  non la moindre,  est  donc de
confirmer la place indéniable de l’œuvre volodinienne dans la littérature française
contemporaine et surtout de l’inscrire visiblement dans le champ de la recherche
universitaire.  Cet opus fait  donc œuvre de pionnier salutaire grâce aux premiers
jalons qu’il pose et aux perspectives inaugurales qu’il ouvre. Mis en appétit et en joie
par sa lecture, on attend avec impatience la parution, annoncée pour 2008, de la
‘suite canadienne’viii. Mais pour patienter, on peut d’ores et déjà se plonger dans le
cahier Volodine que la revue Europe donne à lire dans le numéro d’août-septembre
2007ix ou dans le tout récent livre de Lionel Ruffel,  Volodine post-exotique (Verdier
2007)x. 
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PLAN

AUTEUR

Dominique Soulès
Voir ses autres contributions

Courriel : dom.soules@club-internet.fr
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