Acta fabula
A C ta Revue des parutions
fabula vol. 8, n° 4, Septembre 2007
DOI : https://doi.org/10.58282/acta.3474

Du crime considéré comme un des motifs de
la modernité

Patrick Thériault

Jean-Michel Rabaté, Given : 1° Art 2° Crime. Modernity, Murder and Mass
Culture, Brighton et Portland, Sussex Academic Press, “Critical
Inventions”, 2007, 228 p.

Pour citer cet article

Patrick Thériault, « Du crime considéré comme un des motifs de
la modernité », Acta fabula, vol. 8, n° 4, , Septembre 2007, URL :
https://www.fabula.org/revue/document3474.php, article mis en
ligne le 22 AoQt 2007, consulté le 11 Avril 2024, DOI : 10.58282/
acta.3474

Ce document a été généré automatiquement le 11 Avril 2024


https://doi.org/10.58282/acta.3474

Du crime considéré comme un des motifs de la modernité

Du crime considéré comme un des motifs de la
modernité

Patrick Thériault

En 1827, dans son célebre essai De l'‘assassinat considéré comme un des beaux-arts,
Thomas de Quincey formulait un argument par lequel le meurtre en viendrait
bientét a acquérir un statut privilégié dans la pensée et les pratiques de 'esthétique
moderne ; il y posait que, si on est en devoir de condamner le meurtre et de le
prévenir par tous les moyens possibles, comme le veut la morale la plus
élémentaire, on n'en est pas moins autorisé, quand on est placé devant le fait
accompli, d’en jouir comme d'un spectacle. La légitimité esthétique que de Quincey
conférait ainsi a 'amateur d'histoires lugubres semble aujourd’hui symptomatique
du mouvement d’autonomisation de l'art qui s'est amorcé avec les Lumieres —
comme si le «meurtre de la chose», comme disait déja Hegel, ouvrait a
I'esthétisation du meurtre lui-méme. Dans le méme temps, bien qu'elle s'opere
encore chez de Quincey sous le mode d'une certaine intellectualisation
sublimatoire, 'assomption du fait divers et de la culture journalistique que suppose
cette légitimation artistique du meurtre apparait annoncer le nivellement de la
hiérarchie des genres qu'accompliront les avant-gardes.

Cest 'objet de l'ouvrage de Jean-Michel Rabaté, Given: 1° Art 2° Crime. Modernity,
Murder and Mass Culture, que d'étudier le motif du crime, et plus particulierement
celui du meurtre, tel qu'il s'affirme, sous la poussée de I'imaginaire victorien, dans le
contexte esthétique et épistémologique de la fin du XIX'€M€ siecle et du Xxi€me
siecle. Les sept chapitres dont se compose cet ouvrage plongent le lecteur dans une
série d’enquétes artistico-policiéres particulierement fascinantes, sans pour autant
jamais céder, ce qui e(t été facile en l'occurrence, dans l'excés documentaire ni
'anecdote sensationnelle. Le principe unificateur de I'ensemble releve moins de la
chronologie que d'un découpage topographique habilement adapté aux coups et
contrecoups des avant-gardes et centré sur les particularités de quelques-unes des
grandes figures de la modernité tardive, dont Freud, Proust, Duchamp, Man Ray,
Benjamin, Dali et Greenberg. L'érudition de lauteur (qu’l parait presque
contraignant de qualifier de comparatiste, tant se révele vaste sa connaissance des
littératures et des arts, de l'histoire et de la philosophie) lui permet tout autant

d’'explorer les rapports «illicites » que les avant-gardes ont entretenus avec la

Acta fabula, vol. 8, n° 4, 2007

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Du crime considéré comme un des motifs de la modernité

culture de masse — jusqu’a leurs incidences tres réelles, comme l'assassinat de la
« Black Dahlia » d'abord popularisé par le roman de James Ellroy — que d'interroger
les théses philosophiques sous-jacentes aux manifestations esthétiques de la
modernité.

L'aura énigmatique de la modernité

A ce titre, le questionnement de l'auteur se trouve également unifié par une
hypothese d’'ordre philosophique faisant fond sur une conception en partie nouvelle
du Sublime, qui réitere le caractére premier ou irréductible de cette donnée de
I'expérience esthétique tout en prenant acte de l'incapacité des discours critiques
actuels de la traduire en des termes véritablement consonants avec les tentatives
des avant-gardes. Selon J.-M. Rabaté, la production artistique moderne témoignerait
d’'un Sublime gqu’on pourrait le mieux saisir par référence a ce que Walter Benjamin
désigne sous le nom d'aura. L'intérét heuristique et conceptuel de l'aura résiderait
dans le fait qu'elle permettrait de penser la dimension religieuse, mystérieuse et
ineffable ou culmine I'expérience esthétique, sans toutefois nous obliger a admettre
les implications morales qui, pour Kant, font aussi de cette expérience une épreuve
écrasante et effrayante de la finitude humaine (p. 7).

Les cas présentés par J.-M. Rabaté, de méme que son propre geste herméneutique
— qui problématise et veut réfléchir de maniére critique une certaine tendance
hystérisante constitutive de linterprétation —, suggeérent que l'expérience du
saisissement du sujet par I'ceuvre d'art n'est jamais tout a fait terminale, comme si le
Sublime marquait moins un arrét définitif, le heurt a quelque degré brutal avec la
limite kantienne de la représentation, qu'un «moment» de suspens
irrémédiablement relancé, ou «relevé », par le désir du sujet, par son désir de
savoir toujours plus, d'aller au fond de l'affaire — ce a quoi les intrigues criminelles,
on le comprend, fournissent un support exemplaire.

En postulant un tel mouvement de transgression ou de négativisation, I'auteur se
rapproche de la critique hégélienne du Sublime kantien. Il ne le fait toutefois pas
sans approfondir la référence a Benjamin, d'une maniere qui lui permet d'éviter les
dangers, en forme de certitudes, que présente la pensée dialectique. Ainsi,
I'« inquiétude » du désir engagé dans I'expérience esthétique parait suscitée par les
« traces » qui, pour Benjamin, se donnent a lire ou a voir dans l'aura de I'ceuvre et
qui, comme autant d'indices, dotent celle-ci de virtualités inexplorées, en la
marquant par la méme au coin d'une incomplétude fondamentale et en interdisant
son idéalisation. Dans la mesure ou il est impossible de déterminer avec certitude si
elles renvoient a une qualité objective de l'ceuvre ou bien a une projection
imaginaire du récepteur ou de l'interprete, ces traces détermineraient ce qui, dans
I'expérience esthétique, questionne le statut de la réalité communément admise. En
multipliant les leurres et les jeux de simulacre, c'est-a-dire les traces ou les effets de
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trace, les ceuvres issues des avant-gardes se nimberaient ainsi, mieux et plus que
toutes autres, d'un halo trouble et spectral; I'étre incertain de leur semblance
produirait un effet d'étrangeté proche de I'« (un)heimlich » freudien.

L'interprétation comme crime

Mettant en parallele la lecture que Freud propose du Moise de Michel-Ange, dans
I'étude du méme nom, et le thriller Da Vinci's Code de Dan Brown, le premier
chapitre de l'ouvrage insiste sur le caractere profanateur ou criminel de
Iinterprétation ; il cherche par la méme a poser la question de la limite du sens ou,
autrement dit, du sens comme limite. Ceci revient d'abord a se demander, a la
faveur du commentaire et surtout de la réflexion herméneutique de Freud — qui a
eu le mérite d'expliciter la portée sacrilege de sa propre libido sciendi —, si
« reconnaitre » un complexe réseau de références historiques et biographiques
dans quelques détails de la barbe du Moise sculpté par Michel-Ange, par exemple,
ne reléve pas de l'hallucination; et si, le cas échéant, I'hallucination n'est pas
constitutive et de la nouvelle forme de «rationalité » a laquelle a ouvert
Iinterprétation psychanalytique. La question se pose avec plus d'acuité lorsqu’on
prend compte des prolongements encore plus spéculatifs que certains critiques ont
jugé pertinent d'apporter au commentaire de Freud. En plus de restituer I'histoire
de ces lectures, et incidemment la série de « traces » que les unes et les autres ont
successivement délinées ou projetées dans l'ceuvre de Michel-Ange, le propos de
'auteur souléve ici des enjeux méthodologiques et épistémologiques qui
enrichissent et recoupent en plusieurs points les recherches de Carlo Ginzburg sur
le paradigme de l'indice. En ressort une conception de |'ceuvre qu'on peut comparer
a un foyer de traces plus ou moins rémanentes, procédant a titre complémentaire,
mais dans des proportions jamais déterminables, de [l'objectivité et de la
subjectivité, de la réalité et de I'hallucination. Pour l'essentiel, des productions
issues de la culture de masse comme le Da Vinci’s Code devraient leur popularité a
leur capacité d'imposer des configurations ou des «codes » fantasmatiques en
apparence nouveaux — mais en fait on ne peut plus anciens et stéréotypiques — a
une ceuvre consacrée par la tradition ; la clef de leur succes résiderait en somme a
Iintersection entre l'aura de l'ceuvre et les traces qu'elles proposent de lire dans
cette ceuvre (p. 21).

Duchamp et la Black Dahlia

Particulierement substantiel, le deuxieme chapitre, « Duchamp’s fait-divers. Murder
as a “ready-made” », fait intervenir la majorité des themes directeurs de l'ouvrage : il
part de I'énigme que pose la célebre ceuvre de Marcel Duchamp — la premiere
installation & étre présentée a titre permanent dans un musée — Etant donnés : 1° la
chute d'eau 2° le gaz d’éclairage, qui met en scéne, on s'en souviendra, une sorte de
trouée optique découvrant au spectateur le corps d'une femme nue a la vulve
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béante, tenant dans la main un bec de gaz, et en arriére de laquelle se trouve une
chute d'eau. J.-M. Rabaté propose comme cadre de compréhension de cette ceuvre
le meurtre de la Black Dahlia perpétré en 1947. Les composantes diversement
érotiques d'Etant donnés, de fait, ne sont pas sans rappeler les clichés — parmi les
plus macabres jamais diffusés par la presse a grand tirage — du meurtre de la jeune
et belle Elizabeth Short. S'appuyant sur les derniers développements de cette affaire
jamais officiellement élucidée, mais ayant trouvé une solution probable avec la
publication récente du livre Black Dahlia Avenger, I'auteur identifie le présumé
initiateur du meurtre, qui ne semble cependant pas en étre le seul acteur, a un
homme a tous égards fascinant du milieu décadent des années d'apres-guerre de la
cOte ouest américaine, George Hodel. En plus de captiver, la description de cet
esthete aussi génial que pervers permet a I'auteur d'explorer de nombreux aspects
du sadisme en son rapport a l'art d'avant-garde. Elle a surtout l'intérét de convoquer
le personnage de Man Ray et de le révéler non seulement comme un familier de
'entourage de Hodel dans les années menant au crime, mais aussi comme le
probable inspirateur de ses funestes desseins. Et C'est ainsi sous l'influence et par le
truchement de Man Ray, dont on sait qu'il était tres proche, que Duchamp aurait été
« saisi » de I'affaire Black Dahlia et conduit & y consacrer 'énigmatique Etant donnés.
Comme le constate l'auteur, « if George Hodel was the criminal, while Man Ray was his
esthetic source of inspiration, then the artististic sadism of the avant-garde had found a
lurid and all too Hollywoodian application » (p. 48).

Outre cette prise indirecte mais déterminante avec le meurtre de la Black Dahlia, les
principales influences philosophiques revendiquées par Duchamp (un scepticisme
inspiré de Pyrrhon et un anarchisme dérivé de Max Stirner) fournissent un excellent
complément dinformation & l'analyse d'Etant donnés et, d'une maniére plus
générale, a l'esthétique du fait-divers. J.-M. Rabaté les expose dans un deuxieme
temps, tout en cherchant a en saisir la portée dans le vécu méme de Duchamp, a la
faveur d’'un assez long développement, riche en détails tout a la fois révélateurs et
croustillants, consacré au mariage éphémere de lartiste avec Lydie Sarazin-
Levassor. De ces considérations philosophiques et biographiques se dégage
finalement le portrait d'un homme préoccupé avant tout de réconcilier son besoin
inconditionnel ou absolu de liberté avec une attitude révolutionnaire aspirant a
transcender l'individualisme petit-bourgeois (p. 62). On comprend, sur ces bases,
que l'idée du crime elt pu le hanter.

De I'hystérie a la paranoia

Mentionnons enfin, pour son apport théorique considérable, le sixieme chapitre,
« Surrealistic Esthetics of Murder. From hysteria to paranoia ». L'auteur y reprend
I'hypotheése, formulée au premier chapitre, selon laquelle la doctrine freudienne
trouverait I'un des principaux leviers de sa diffusion, sinon de sa survie, dans une
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culture populaire marquée par son rapport, en forme de « vase communicant », aux
avant-gardes. L'analyse de quelques faits saillants du surréalisme permet de relire
une partie de l'histoire esthétique et littéraire de la modernité selon des parametres
nouveaux — ou qui, du moins, déplacent et relativisent I'attention qu'on accorde
traditionnellement a la césure instituée par la Grande guerre. Ces parametres sont
déterminés par I'évolution, dans les années vingt et au début des années trente, du
regard surréaliste sur le texte freudien. Un regard qui, apres avoir été charmé par le
motif de I'hystérie, parait s'étre tourné avec la méme passion vers le motif de la
paranoia : « Surrealist doctrine and practice shifted from a praise of hysteria disclosing
sexual desire via seduction to a practice of guided paranoia that forcibly makes sense of
the world while altering it, and also making room for violent crime » (p. 166). Les
relations du pape du surréalisme avec le pere de la psychanalyse reflete comme en
abyme ce changement de paradigme : se penchant sur les échanges épistolaires
entre Breton et Freud, I'auteur remarque en effet que leur « communication » a
d’'abord été marquée par une série de tentatives de séduction avortées, typiques de
la posture hystérique, qui laissérent finalement place a des accusations réciproques
alimentées par une paranoia fielleuse (p. 151). Par sa structure méme, la posture
paranoiaque que Breton, Bataille, Crevel, Lacan et, tres emblématiquement, Dali
promurent a partir des années trente dénote un engouement plus net pour le crime
que la posture hystérique, qui avait caractérisé, avec l'automatisme verbal, la
décennie précédente. En témoignent lintérét des surréalistes pour le meurtre
devenu célébre des sceurs Papin — I« ultime crime paranoiaque » (p. 160) —, de
méme que I'écho auquel ils donnérent a la thése doctorale de Lacan, centrée sur un
cas d'homicide de méme nature. Sans parler de I'exaltation ahurissante d'un Breton
n'hésitant pas a affirmer, dans le Second Manifeste, que l'acte surréaliste le plus
simple consistait a descendre dans la rue, arme a la main, pour tirer a l'aveuglette et
frénétiquement sur la foule. Il semble malheureusement que, la encore, la culture
populaire ait assimilé et nourri ce fantasme davant-garde, méme si cest en
favorisant en dernier ressort ces passages a l'acte meurtriers que l'actualité la plus
récente, on en conviendra, n'invite guére a qualifier d'esthétiques...
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